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A minguada, consistente e poderosa produgao poetica de Carlito Azevedo

encontra-se encordoada na antologia intitulada Sublunar. Ela nao so reune o

melhor dos quatro livros de poemas que o autor publicou nos ultimos dez

anos, como tambem materializa o poeta como a mais fascinante figura da ger-

agao literaria que despontou na decada de 1990 .

Os quatro livros nao sao reapresentados na ordem de publicagao. Libe-

rados das respectivas capas e da seqiiencia ditada pelos indices originais, os

poemas hoje estao soltos e foram reagrupados acronologicamente por seis

temas, a imitagao do recurso de que se valeu Carlos Drummond ao organizar

celebre e esgotada antologia para a Editora do Autor. A modestia auxilia o

poeta a nao classificar o livro de “obra completa.” Escolheu apenas os poemas

que, ainda hoje, “melhor o iludem.”

O novo tftulo ae sublunar as incorpora de maneira notavel o tom do ultimo

livro de poemas de Carlito, Versos de circunstancia. Explicita, ao mesmo tempo

e retrospectivamente, a questao do lugar e do instante dramatizada pelos qua-

tro livros se o do cotidiano. A epfgrafe, tomada a Adflia Lopes, deixa clara a

obsessao. Quando se fala de “sublunar,” esta se falando de “ovos estrelados,

coisa caricata, suja.”

Nada existe de mais opaco a razao contemporanea do que o cotidiano dos

ovos estrelados. Essa ligao nos foi ensinada pelos dramaturgos do teatro do

absurdo (Samuel Beckett, por exemplo) e seus seguidores (Harold Pinter,

outro exemplo). Alias, e tambem ela o fundamento da nova poetica teatral

descrita no extraordinario opusculo Tres usos da faca, de David Mamet.

Escreve ele: “Dramatizamos um incidente tomando os eventos e reorde-

nando-os, alongando-os e comprimindo-os, a fim de poder compreender o

seu significado pessoal para nos, como protagonistas do drama individual que

compreendemos ser a nossa propria vida.” Em conversa displicente com ami-

gos e familiares, ao comentar o tempo, ou o atraso do onibus, cada um de nos

e dramaturgo, ou poeta em potencial.

A vida enquanto conceito e abstragao e hoje objeto da nova gramatica e

sintaxe as o genoma as a que chegam os cientistas nos laboratories de pesquisa.

Para que a literatura? A historia com suas coordenadas de calendario religioso
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e leigo, associada a confusa geografia com suas sangrentas cartografias e reter-

ritorializa^oes pos-coloniais, bandeia para o lado dos filosofos, cientistas soci-

ais, jornalistas e politicos.

So sobra para o artista o opaco e enigmatico dia a dia da sua vida. Ao reco-

brir de palavras os eventos insignificantemente significativos do cotidiano, o

poeta se entrega, como nos diz Carlito em nota introdutoria, ao “inutil do fazer,”

ou seja, a reconstru^ao da sua e de qualquer vida pelo paradoxo do cotidiano.

Abandonam-se de vez as li^oes freudiana e proustiana do tempo perdido,

hegemonicas durante o seculo dos memorialistas e das infancias traumati-

zadas. Adentra-se por uma logica temporal e espacial, que foi configurada lit-

erariamente por William Faulkner. O tempo do “enquanto.” Enquanto tran-

savamos, eu, nos fizemos, agimos, sentimos isso e aquilo. O “enquanto”

quadricula, autobiograficamente, a sucessao monotona dos dias, isolando e

colorindo situates corriqueiras e particulares, consideradas, no entanto,

fora-de-serie pelo entorno que lhes e emprestado.

O quadriculado do “enquanto” castra a flecha da historia e as armas da

geografia, que derrotam o minusculo evento na sua excentricidade altaneira. A
geometria do “enquanto” estabelece molduras (no sentido das artes plasticas)

a fim de que o evento especffico ou a emo^ao fmpar sobressaiam na sua encan-

tadora espessura e encantada superficialidade. Naquele local guarnecido e

espectral, sensa^oes diarias e liliputianas se agigantam e passageiramente bril-

ham em todo o seu esplendor singular. Leia-se o poema “Abertura,” na se^ao

intitulada “O lado de fora”: “Desta janela/ domou-se o infinito a esquadria.”

A “vocagao pictorica” da poesia de Carlito, assinalada pelos crfticos e elu-

cidada por Lu Menezes na orelha da antologia, deve ser compreendida den-

tro desse parametro anti-freudiano e anti-proustiano, avesso das filosofias da

profundidade. Nos poemas onde aquela voca^ao e mais agu^ada, esclarece

Lu, “entra em turbulencia nao o mundo como pintura (como tela ilusion-

ista), mas a pintura como mundo e, portanto, o mundo como vertiginosa

superficie cromatica.”

Como nunca antes, a poesia brasileira reencontrou na decada de 90 os

pincaros da sua ancestral veia lfrica galaico-portuguesa. Distanciou-se ainda

mais do publico contemporaneo na sua necessaria e indispensavel inutilidade.

Como diz Hazlitt, citado por Mamet: “e facil fazer com que a turba concorde

com voce; e so voce concordar com a turba.” Quando a poesia diz que quer

ajudar, ensinar, explicar e corrigir, nao estaria oprimindo e escravizando?

A apreensao do valor do vocabulo “pedra” em Sublunar e crucial para o
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bom entendimento do compromisso da poesia de Carlito com a tradi^ao

modernista. Nao cabendo aqui subscrever o complexo percurso do vocabulo

na antologia, assinale-se que aparece disperso ou imantado no extraordinario

pastiche de Drummond que e o poema “Fractal.” Este, por sua vez, remete

obviamente para os mais emblematicos dos poemas drummondianos,

“Carrego comigo,” “O enigma” e “A maquina do mundo.” O vocabulo

remete tambem para a “educa^ao pela pedra,” de Joao Cabral de Melo Neto:

“No Sertao a pedra nao sabe lecionar,/ e se lecionasse, nao ensinaria nada.”

(Remeteria, ainda, para a “imagina^ao da pedra,” assinalada por Antonio

Candido, ao ler os poemas do setecentista Claudio Manuel da Costa.)

O vocabulo remete, de maneira discreta, para o apelidado “quinto ele-

mento,” que aparece sem avisar no livro Os quatro elementos (1935), de

Murilo Mendes. O quinto elemento na poesia de Murilo (recordemos) e a

pedra fundamental se da religiao crista (o trocadilho de Mateus sobre o apos-

tolo Pedro e a pedra), do amor do poeta a Maria (tanto a Maria da Concei^o,

quanto a Maria da Saudade Cortesao) e, finalmente, da poesia. Leia-se o

poema “Enseada do Botafogo” de Murilo: “Ha uma mulher na pedra
/ Que

desafia a eternidade/ Deus pensa a eternidade na pedra/ A Eternidade e mul-

her.” O poema poderia ter sido escrito por Carlito, caso viesse no modo ver-

bal do “se”: “Se alguma pedra pudesse tornar-se lfrio/ seria esta.”

Configurada a multipla ascendencia modernista, resta configurar a

poetica do cotidiano de Carlito Azevedo. Na falta de references precisas na

crftica, julgamos importante adiantar tres processos de composi^ao do

poema, tres figuras de retorica, os tres encorpados pelo verbo “ser.” Primeiro:

uma coisa e o que e. Segundo: uma coisa e o que nao e. Terceiro: uma coisa

e e sera outra.

No primeiro caso (e o que e), trata-se de processo de composi^ao por

justaposi^ao de elementos identicos, e em alguns casos de elementos semel-

hantes. O predicado nada acrescenta ao sujeito da frase. Ele reitera. O verbo

e artifice de uma copula especular, narcfsica. Trata-se de evidente heran<;a de

Gertrude Stein (“uma rosa e uma rosa e uma rosa”). O ritmo semantico do

verso e o da tautologia. O verso nao avan^a significado. Na imobilidade ges-

tual, a significado e entregue ao leitor sob a aparencia de misterio gozoso. O
texto requer, ao acenar para o zen-budismo, a lucubra<do ou o silencio con-

templative. Recordemos. A lucubra^o ou o silencio contemplativo diante da

tela “Branco sobre branco,” de Malevitch.

Tomemos o primeiro poema da antologia, “e a este/ que brinca na areia
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da praia chamamos nosso filho, pois/ e o que e, como a bola azul em suas

maos e a bola azul”. Filho e azul sobre azul. O filho e o que e. A bola azul e

o que e. No entanto, filho e bola sao aproximados pelos bravos da conjun<;ao

“como.” E ela que nos faz entrar pelo segundo processo de composi<;ao.

No segundo caso (e o que nao e), trata-se de um processo de composi^ao

por compara^ao. Os elementos em correla^ao aparentemente nao sao identi-

cos; no entanto, pelo duplo elastico da conjun^ao “como” sao aproximados e

estreitados numa simbiose que compromete a integridade de significado

tanto de um quanto do outro elemento, sem negar-lhes autonomia. O poema

oferece ao leitor perguntas. O que o filho e a bola azul tern em comum? Se

um e o que e e o outro e tambem o que e, como entidades tao distintas

podem ser aproximadas e julgadas semelhantes? O enriquecimento semantico

do poema e dfvida para com a surpresa e o inesperado da cria^ao e da leitura.

No segundo poema da antologia, lemos que um pensamento triste se

desprega dos cabelos desgrenhados do filho, “como um/ sorriso, como um

relampago.” Ter despertado um sorriso, ser despertado por um relampago, eis

situates (respectivamente, ativa e reativa) tao inesperadas quanto o pensa-

mento triste no rosto infantil. Para tomar uma palavra cara a Carlito, estamos

diante de situates de “limiar.” Nem dentro da primeira entidade nem fora

da segunda entidade. Entre o sorriso e a tristeza, entre o sorriso e o relam-

pago. Caso o poema penda para a segunda entidade, entramos no movimento

que e responsavel pelo terceiro processo de composi^o.

No terceiro caso (e e sera outro), trata-se de um processo de composi^ao por

metamorfose (veja-se, em especial, a terceira se^ao da antologia). Mais do que

de bravatas no trampolim do “como,” trata-se de decididos processos de trans-

forma^ao. De longe e o processo de que mais se vale Carlito. Nega-se a coisa no

presente do ser a fim de que se apreenda o movimento (isso e e sera aquilo) na

natureza-morta, tanto fisica quanto humana. O vacuo e impensavel na logica

quadriculada do cotidiano. A voca^ao pictorica do poema torna-se cine-

matografica. Ha interven^ao do processo de montagem na fatura do poema.

Segundo o jargao dos teoricos do cinema: “Fade in”/ “fade out” na maioria dos

casos; as vezes o simples “corte” para se passar de uma a outra cena.

Os lagos nas montanhas do Mexico irao secar, diz o poema. De dentro

deles despertara a salamandra, “que nenhum sol/ ha de secar.” Onde ha,

houve; onde houve, nascera o outro. O processo de metamorfose pode ser de

tamanho efeito que extrapola a composi^ao do poema para se intrometer na

organiza^ao do livro. Leiam-se as duas e sucessivas versoes do poema “Na noite
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gris.” Ao trair a anterior, a nova versao se transforma em outra. “Tigres a espre-

ita?”, escurece a pagina do primeiro poema, “Tigres ausentes?”, ilumina-se a

pagina do segundo poema. Outro exemplo. Os pes da amada, ao premerem o

asfalto duro da rua sem vida, criam uma inexistente relva, onde a passante

citadina se metamorfoseia em bela colhedora de mimosas, tomada a Boticelli.

Sublunar se mantem em cima de tres tripes, que indiciam o experimento

(e nao mais o experimentalismo dito de vanguarda) da retomada da dicqao

galaico-portuguesa pela perspectiva de tres dos nossos grandes lfricos mod-

ernistas (Drummond, Murilo e Cabral). Sublunar se mantem em cima de tres

outros tripes, agora retoricos, que indiciam o experimento (idem) de uma poe-

sia que, sem abdicar dos altos voos da tradi^ao, imiscui-se no cotidiano para

revelar a alta voltagem semantica do poema que, naquele tempo e lugar, se

escreve pelas linhas marotas da simplicidade. Leiamos Carlito: “A trama era tao

simples, sob um ceu/ tao simples, sem visoes e sem um veu/ sobre os olhos...”

Ao se equilibrar pela simplicidade sobre esse duplo tripe, Sublunar aponta

misteriosamente para um quarto lirico modernista, Manuel Bandeira. Antes

de se mostrar pela presen^a vocabular, a poesia dele ali esta pelo tom na voz

Erica, pelo matiz de aquarela na representa^ao. Em silencio fonetico, o poema

de Carlito comunga com o de Bandeira. Em Sublunar tstao o zelo, o ardor e o

recondito segredo do objeto lirico que, destitufdo de ornato, impera como lux-

uosa fantasia na passarela da imagina^ao do leitor. Como a poesia de Bandeira,

a de Carlito e tambem finissecular. Vale dizer, respira “maldoror,” “mal d’au-

rore,” melancolia. Diante dos mais vociferantes instrumentos cirurgicos, o pul-

maozinho do rouxinol suspira na mesa de opera<;ao e nos da ate logo.

Com Sublunar
,
Carlito Azevedo afirma-se como o aguardado poeta pos-

cabralino. A nossa mais legftima voz pos-moderna. Que no futuro o poeta

nao decepcione a antologia.
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