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Tivemos um Imperio sem ter tido um imperador. Aquela famosa ladainha de

D. Manuel da nossa soberba guerreira e maritima nova em folha que ainda

encantava o Raposao sem imperio nenhum mais do que o da farsa, nao nos

dava direito a coroa imperial, essa era filha de Roma por via de Carlos Magno

e depois de Carlos V por heran^a do Santo Imperio Germanico-romanico ou

Romanico-germanico. Esta falta de legitimidade nao era um obice para

aqueles que no Oriente conheceram um outro imperio que nao precisava de

legitimidade europeia para se deslumbrar com o seu esplendor precario.

Precario mas ainda vivo para rivalizar la longe com outros potentados mais

ricos do que nos, mas sem armas tao modernas como entao eram as nossas.

Nas mensagens de Albuquerque aos senhores da Asia, nas missivas dos nossos

embaixadores em cortes do Oriente dignas de romances de cavalaria, nas falas

de D. Joao de Castro, e que nos fomos esse imperio que nao tmhamos direito

a ser. E livremente o fomos por convic^ao crista e suposta superioridade.

Sobre eles fundou Camoes o nosso unico Imperio, imperio da realidade

fantastica para os mesmos que o fundavam, e de Fe, no sentido mais absoluto

do termo e nao apenas na sua assumida missiona^ao, pois so de Fe no seu

futuro vivia e se inventava. O meu amigo Vasco Gra<;a Moura aventou a

provocante hipotese de que Camoes podia ter escrito os mesmos Lusiadas sem

ir a India. Tecnicamente, a sua opiniao tern razao de ser. Tudo aquilo e

retorica antiga revisitada por Arisoto ao servi^o de Joao de Barros que, de

facto, redigiu as Decadas sem nunca ter estado no Oriente. Eu creio, contudo,

que sem a sua estadia no nosso Oriente, sem a distancia ffsica, cultural (e,

podemos dizer, metaffsica) que separou Camoes do patrio ninho, ainda mais
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pequeno visto de la do que ja era, nunca a visao dos Lusiadas
,
quer dizer, a

vivida experiencia do contraste entre o pequeno reino lusitano e o outro mundo

que a India representava, poderia ter surgido. Ou entao, Os Lusiadas
,
como o

pensou em tempo Antonio Jose Saraiva, teriam ficado apenas como o exemplo

do poema artificial requerido pela poetica renascentista, sem nenhuma emo-

9S0 ou transcendencia historica, em suma, sem nenhuma dimensao que entao

ainda hoje como Cesares dele pudessemos chamar imperial.

A parte Joao de Barros que por romance de cavalaria entreposto ja estava

vocacionado para conceber como imperial a nossa gesta no Oriente ninguem

como Camoes ao rnvel do imaginario, claro esta, viveu como imperial ou digna

de Imperio uma historia patria que teve na India o seu centro como a mftica da

Europa medieval — a de Clarimundo — o tinha tido em Constantinopla. E era

de Constantinopla, entao ja nas maos dos turcos, que a India nos compensava

e compensava a Europa na Contra-Reforma. Era na India que essa Europa

ainda crista festejava vitorias que no Ocidente nao alcan^ava. Ao menos em

vida de Camoes. A esse tftulo tambem Os Lusiadas sao um paradoxal poema

contra-reformista, cristao na ordem ideologica e poh'tica sob esse signo,

renascentista na ordem cultural, consciente ou inconscientemente encharcado

dos perfumes nao so da Arabia mas de Chipre e da sua famosa deusa.

Do texto por excelencia imperial vive a cultura portuguesa e, literaria-

mente, exceptuando o eclipse pseudo-iluminista de Macedo, vive muito bem.

Entre ele e o nosso imaginario as nupcias sao permanentes porque as alimenta

o corpo da Historia portuguesa, imperio sepulto, enterrado, evocado e ressus-

citado na sua figura espectral por Garrett, perdido, vagamente admirado

como India sub-imperialista por E$a e a sua gera9ao (salvo Antero) e, enfim,

imperio de sonho partilhado entre a sedu^ao um pouco morbida da sua

Decadencia (da nossa Decadencia) e o mito de uma possfvel transfigura^ao

com a figura do Desejado ao fundo, no centro e num futuro de ciencia-ficgao

ou analogo. Foi o perfodo de ouro do nosso imperialismo imaginario e ao

mesmo tempo a epoca aurea da sua transfigura^ao em termos de poesia.

Quando se pensa que desta constela^ao fazem parte gente como Cesario,

Nobre, Gomes Leal, Camilo Pessanha, Mario de Sa Carneiro, Pessoa e numa

visao mais literal e camonianamente mimetica toda uma serie de autores que

nao tern mais seara a cultivar que o da nostalgia do seculo de ouro ou o

omnismo serodio por conta dela, tem-se uma ideia da extensao do unico

rizoma que estruturou o nosso inconsciente historico, o nosso imaginario e o

nosso inconsciente. Nos nao temos outra patria que a que o verbo camoniano
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desenhou, patria-casa e patria-orbe, jogando nela sem cessar a nossa realidade

e a nossa fic^ao.

Podia supor-se que no momento em que a fic^ao camoniana de nos

mesmos perdesse toda a sua ancoragem num rnrnimo de realidade, em suma,

quando o nosso imperio meio fictfcio sempre, historicamente naufragasse toda

a visao camoniana desaparecesse como um fantasma ao romper da manha.

Que qualquer coisa mais dolorosa que Alcacer-Quibir nao deixasse nao apenas

diminufdos em termos de polftica, da dimensao historica com outrora, mas

orfaos daquilo que gramas aos Lusiadas, mesmo ancorado ao longe, nos dava a

impressao de estar para sempre no mapa do mundo, na memoria Ocidental e

sobretudo na nossa como um navio que nao pode afundar-se. Em suma, que,

sem Imperio ficarfamos nus como antes de o ter. Na verdade, enquanto

camoniano, enquanto memoria e texto, o Imperio nao podia ser perdido, so

se perdessemos ao mesmo tempo o texto que guarda essa memoria e a renova.

Depois de Abril houve um momento em que para suportar a nossa nova

existencia sem dimensao imperial - mesmo factfcia ou fictfcia - muitos

pensaram que se devia deixar ao tempo o que o tempo tao cruamente des-

mentia. Que o nosso sonho imperial era a raiz e a causa do ultimo desastre.

E era. A nossa ultima veleidade imperial por conta de um imperio sem futuro

fizera-se ainda com estrofes lembradas da historia paradigmatica do Oriente.

Dupla fic^ao so o esquecimento do objecto do delito ou a fonte longfnqua

das nossa obras imperiais nos poderia conciliar conosco mesmos. Para sofrer

menos com o fim das nossas ilusoes imperiais por conta de um imperialismo

subalterno deviamos abandonar de vez, como em 1898 propuseram os

intelectuais espanhois em rela^ao ao Cide e suas glorias fora do tempo e da

vida, uns Lusiadas que ja nao eram nossos contemporaneos e, sobretudo, nos

contemporaneos deles.

Assim foi feito. Era mais facil ajustar contas com a nossa ma leitura de nos

mesmos de que Camoes seria o maximo culpado, do que conosco mesmos

como historia, vida presente, desafio futuro e do futuro. O eclipse do discurso

camoniano durou pouco e no pouco que durou so para alguns essa estrategia

de desiludidos da Historia teve alguma serventia. Nem a duvidosa subtileza

de substituir o texto realista e crftico da Peregrinagao ao texto onfrico e

sublimado de Os Lusiadas sentiu qualquer efeito, sal fatal de continuarmos

navegando nas mesmas aguas imperiais, decididamente inesgotaveis, por

conta propria de aventureiros sem muita lei nem rei, em vez da heraldica Fe

e Imperio. Breve se percebeu que eram ambos filhos da mesma Historia e do
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mesmo tempo nos dera uma dimensao que mesmo perdida nao podia ser

amputada sem nos perder de vez da mesma Historia e do tempo que esta nela

e a ela se nao resume.

E extraordinario que em 1974/5 tenhamos abandonado um Imperio com

insolito ou aparente desprendimento. Como se nunca o tivessemos tido. Sem

sequer um olhar melancolico como o do Rei Boabdil abandonando Granada.

E muito menos com remorso ou panico como as Filhas de Lot sem se voltar

para o passado. Mas tudo isto foi so a ultima comedia da representa^ao nossa

no teatro fechado do Imperio. Alguns de nos sabfamos que as partes do

Oriente e as partes de Africa, que tao pouco melodramaticamente Helder

Macedo evocaria a tftulo postumo e intemporal, continuariam no papel e no

sftio onde estiveram quando elas pareciam nossas e, sobretudo, nos delas. Sao

o nosso unico Quinto Imperio. E passaremos muitos anos, muitos seculos

talvez como Deucaliao, deitando para as nossas costas, como ossos a espera

da ressurreic^ao, os mil pedagos pelo mundo agora definitivamente repartidos,

desse Imperio perdido e sem perdi^o possfvel porque ficou inscrito num so

livro mas no nosso imaginario.

Vence-Barcelona, 3 de Outubro de 2002
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