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E de certo modo nietzscheana a forma como Emerson surge, depois de

Francis Bacon, Samuel Johnson e William Hazlitt, como modelo inspirador

da abordagem que Harold Bloom faz ao tema da leitura em How to Read and

Why. O modo de ler que visa tornar explfcito o que um texto tern de imph'c-

ito adquire uma dimensao anti-historicista e pragmatica, que reserva a leitura

o papel terapeutico de constituir uma alternativa a superficialidade, a fragili-

dade e a escassez dos nossos la^os sociais. How to read and Why tern tambem

por fun^o colmatar os lapsos de um tempo que demite, por exemplo, Robert

Browning pelo seu grau de dificuldade e usa criterios de leitura susceptfveis

de valorizar determinado tipo de obras ou escritores em fun^ao de variantes

que nao se prendam necessariamente com o seu merito intrfnseco. Dos cinco

principios de base de recupera^ao da leitura enunciados no prologo, o princf-

pio segundo o qual “a leitura deve ser criativa” tern origem no conceito emer-

soniano de leitura criativa [“creative reading” 1
], a que Bloom viria a atribuir

a designa^ao de “misreading” e a partir do qual definiu, em meados dos anos

setenta, as grandes linhagens de influencia da poesia norte-americana e dos

seus antecedentes britanicos .
2

O precursor por excelencia das linhagens esbo^adas neste catalogo de

instantaneos e Shakespeare, “o inventor do humano.” As duas grandes lin-

hagens de escritores de contos definidas por Bloom: a linha inspirada em

Chekhov e Hemingway, por um lado, e a linha kafkiana-borgesiana, por

outro, representam, por exemplo, dois modos de ler Shakespeare — Borges

le a sua impessoalidade e enorme capacidade de ser tudo e nada, enquanto

Chekhov concebe Shakespeare essencialmente como o criador de Hamlet.

Cervantes, a outra figura central da literatura do ocidente, tern em

comum com Shakespeare criar personagens que mudam por auto-reflexivi-

dade, ainda que de modo diferente: as personagens de Shakespeare alteram-

se psiquicamente por se ouvirem a si-proprias numa perspectiva de alteridade,

enquanto as personagens de Cervantes evoluem por intercambio entre si. Esta

diferen^a teria dado origem a duas grandes linhas temperamentais da cultura

ocidental e a duas grandes famflias de romancistas. Cervantes teria sido pre-
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cursor de Thomas Mann e Dickens (ainda que Dickens crie personagens

estaticas), e Shakespeare teria dado origem a uma linhagem que inclui

Stendhal, Jane Austen, Dostoevsky, Henry James e Proust.

Dos grandes poetas de lingua inglesa contemporanea, D. H. Lawrence,

parente proximo de Blake e Whitman, representa o culminar do desespero

visionario. Este e um desespero com caracterfsticas particulares, que, por

transcender o mundano, adquire propriedades terapeuticas. Ha, por exem-

plo, nos grandes poemas W. B. Yeats, Wallace Stevens, Hart Crane e

Lawrence que abordam o tema da morte uma “qualidade para alem do deses-

pero,” comparavel ao gesto de tocar a trombeta na hora da morte do protag-

onista de Browning, Childe Roland:

Dauntless the slug-horn to my lips I set,

And blew, “Childe Roland to the Dark Tower came.”

Bloom associa esta cena final do poema de Browning a imagem da trom-

beta da profecia [“The trumpet of a prophecy!”] de Shelley, em “Ode to the

West Wind” e nota que o titulo do poema “Childe Roland to the Dark Tower

Came,” consiste na cita^ao integral de um verso de King Lear. Todavia, omite

dizer que esta imagem final de Browning e calcada do poema medieval

frances “La Chanson de Roland,” em que o protagonista, Roland, esmagado

pelas formas inimigas na sequencia de uma trai^ao, toca a trombeta de marfim

antes de morrer, para chamar o rei frances, Carlos Magno, de volta ao campo

de batalha. Ainda que Browning tenha aparentemente lido a referenda de

Shakespeare a “Childe Roland” como uma alusao ao poema epico frances, e

pouco clara a reladio entre Roland e Lear. Em contrapartida, Roland tern

muito em comum com Hamlet: aconselhado por Olivier a tocar a trombeta

para chamar Carlos Magno antes do irn'cio da batalha, quando ainda era pos-

sivel, com a ajuda do rei, veneer os “infieis” de Sarago^a, Roland recusa, ale-

gando a integridade do seu nome. 3 Roland paga com a vida e com a vida de

mais vinte mil cavaleiros a integridade postuma de um nome. Ha no acto de

construir a sua imagem, ate ao pormenor da posi^ao em que o rei ira encon-

trar o seu corpo no campo de batalha entre os outros mortos, uma profunda

semelhan^a com a postura de Hamlet, que, como e notado por Bloom na sua

analise desta cena final, no momento em que morre rodeado de cadaveres,

acaba pedindo a Horatio que tome diligencias para assegurar a integridade

postuma do seu nome. A pe^a termina mesmo com uma aproxima^ao entre
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o palco da morte de Hamlet e um campo de batalha:

Bear Hamlet like a soldier to the stage,

For he was likely, had he been put on,

To have proved most royal; and for his passage,

The soldier’s music and the rite of war

Speak loudly for him

Take up the bodies. Such a sight as this

Becomes the field, but here, shows much amiss.

Hamlet, o grande precursor da literatura ocidental, e no fundo um sol-

dado e, a semelhan<;a de Roland, so vacila no seu magnffico solipsismo

quando perante a incerteza da imagem que deixa para a posteridade.
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