
Lugares etnicos e maravilhosos do imaginario cabo-verdiano

(em Chiquinho, de Baltasar Lopes)

Alberto de Carvalho

Resumo. O romance Chiquinho, de Baltasar Lopes, merece com toda a

justiga ser considerado uma referenda capital na moderna fic^ao realista

cabo-verdiana, quer devido a historia que nele se narra, quer ao valor

literario da sua escrita. Mas, ao ser uma referencia notavel de identifica9ao

entre o homem crioulo e o protagonista, aquele valor tende a ser

desvalorizado na propor^ao do seu ganho em popularidade. Com pouco

de contador de historias, Baltasar Lopes investe no texto toda uma estetica

de entendimento da vida, e toda uma poetica que so se revelam pela analise

minuciosa nao apenas da historia e do mundo crioulo que a envolve,

da interpreta(;ao dos aspectos menos visiVeis do texto mas, sobretudo,

dos processos que Mestre Baltasar Lopes designava por oficina da escrita.

A esta luz descritiva, de analise, interpreta^ao e smtese, tanto se atingem

melhores eixos de sentido, como os valores humanos mais genuinos,

ocultos pelas realidades empiricas da vida (a seca, a emigra^ao, a falta de

perspectivas de futuro), como se esclarecem todos os percursos que

envolveram a genese e composi^ao do romance.

(...) nao posso tambem negar que eu me sentia cativado pelos seus modos de velha

dona, apesar dos cabelos: nao estavam penteados, ela nao esperava visitas aquela

bora. Pormenor que notei porque Mamae tinha sempre as suas tran^as penteadas,

com pente de cagado ou trancinha, e eu nao podia conceber outra ordem alem da

que Mamae respirava para mim. (Baltasar Lopes, “Muminha vai para a Escola” 47)

Era uma vez um boi. Um boi grande, um boiona que se chamava Blimundo.

Blimundo, filho das rochas, possante, calmo e sabedor do mundo, amante da vida
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e da liberdade, era boi respeitado por todos os seus iguais, e nao so, pel as ribeiras,

campos e vertiginosas montanhas. (Leao Lopes, A Historia de Blimundo 9)

1. Intengoes/Intencionalidades

Com justi^a considerado um marco de referenda na modernidade literaria

iniciada pela revista Claridade,^ o romance ChiquinhcA dtw motivo a peque-

nas historias que, em determinados aspectos elucidadas, poderao ajudar a

compreensao da sua escrita e da intencionalidade que nele se coordena. Algu-

mas vezes homologa da inten^ao do Autor, outras identica ou afim, a inten-

cionalidade de um texto pode ser identificada por uma serie de linhas seman-

ticas de valor dominante, em toda a sua extensao ligadas a da vontade

significante dos processos em ac(;ao, no geral animadas por codigos, estrutu-

ras e processos retoricos responsaveis pela unidade do conjunto. Assim suma-

riamente definida, nao sera dificil colocar a hipotese limite de a inten^ao de

um autor ser contrariada pela intencionalidade do seu texto ou, em situa^ao

muito mais benigna, como convem ao romance Chiquinho, distinguir e

salvaguardar a parte devida a cada instancia, a do Autor (Baltasar Lopes) com

a sua inten^ao de escrita do livro, e a do narrador (de Chiquinho, Francisco

Soares) que nele conta a (sua) historia.

Um dos efeitos semanticos mais aparentes do texto, devido ao jogo entre

inten^ao e intencionalidade, consiste na derrapagem realista que cria a

confusao de instancias por redu^ao da fic(;ao literaria ao documentalismo.

Num dos sentidos leva a identificagao da materia de Chiquinho (do livro)

com a individualidade propria de Baltasar Lopes e, no oposto, por motivos

de projecgao literaria, reconhece em Chiquinho (personagem) um valor de

alcance simbolico, generalizado portanto a representa^ao do cabo-verdiano

de determinado periodo social. Num outro piano de maior alcance, mas que

com estes se prende directamente, a ambiguidade mal compreendida desta

fic^ao foi ainda a causa proxima para uma critica da decada de 1940 afirmar

que o romance nao chegava a contar uma historia, por falta de urdidura de

uma teia de nexos logicos, ficando-se por um encadeamento de pequenas

historias que, apesar de tudo, tiravam do protagonismo de Chiquinho o

principio unificador do texto.

Pode-se de facto, em aparencia, dizer que se acumulam elementos de

convergencia a favor da identifica^ao entre o protagonista e o autor, nomea-

damente os suscitados pelo lugar de origem e pelo percurso escolar. Como

Chiquinho no romance, tambem Baltasar Lopes nasceu no Caleijao
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(23/4/1907) e ai frequentou a Escola Primaria. Mas, excluindo esta coinci-

dencia indutora, nada de especial valoriza a similaridade das duas restantes

etapas, do Seminario-Lyceu da Vila da Ribeira Brava e do Liceu de Mindelo.

Alem de constituir um itinerario comum a cantos outros meninos, condicio-

nado ate pela falta de alternativas de escolha de outras Escolas, a distribui^ao

do percurso de estudos do autor mais acentua as diferen^as do que as afini-

dades com o de Chiquinho. Tendo concluido na Escola Primaria de Caleijao

apenas o 1° Grau, entre 1913 e 1916 (1^-3^ Classe), foi ja no Seminario-

Lyceu que o autor realizou o 2® grau (4^ Classe) bem como o 1° Ciclo (l°-3®

Anos), entre 1916 e 1920. Representando o Liceu de Mindelo a sua etapa

seguinte, ela corresponde apenas ao 2® Ciclo (4° e 5® Anos), concluido entre

1920 e 1922.

Na logica da narrativa que regula o percurso de Chiquinho, a conclusao

do 7° Ano no Liceu de Mindelo constitui entao uma alternativa que rasura

ostensivamente, por via ficcional, a realidade dos factos, assim postulando a

auto-suficiencia das institui^oes de Cabo Verde, ou seja, a encena^ao textual

da sua independencia numa materia sensiVel como a forma^ao exclusiva de

um jovem orientada como instrumento de trabalho. Que Chiquinho

finalmente emigre para a America, para junto do pai, mais nao faz do que

confirmar a regra do fazer ficcional conduzido agora por dois paradigmas

conjugados, o sociologico e o ideologico. No primeiro, e plausivel que emigre

para a America (facto social comum sobretudo em Sotavento), mas ficticio e

ir ao encontro do pai (que nunca foi emigrante). No segundo, e plausivel a

necessidade afirmativa de independencia face ao colonizador (a ideologia

imperial do Estado Novo), mas e fictkia quanto ao percurso estudantil

notavel de B. Lopes. Saindo tardiamente de S. Nicolau para Lisboa (perdido

o barco de carreira por motivo de doen^a), embarcaria depois a 17/10/1922

(no Carvalho Araujo entregue ao Comandante Cisneiros) e, ja sem

possibilidade de escolher no Liceu Camoes a almea de Medicina, faz por

junto os 6° e 7° Anos, em 1922/23, orientado para Direito, Curso que realiza

de 1923/24 a 1927/28, numa parte do tempo (desde 1926/27) em conjunto

com o de Romanicas que termina em 1929/30.

Considerando estes elementos biograficos, dir-se-a que a composiQo do

romance obedece a um programa ambivalente, de inten^ao autorial clara. Da

rasura do percurso de elite cumprido por B. Lopes em favor do perfil mais

comum de Chiquinho sobressai o protagonismo de identificaQo popular que

sustenta a projec^ao simbolica do crioulo em Chiquinho. Adensam-na ainda
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alguns topicos recorrentes na ultima parte da obra, como a incerteza das chu-

vas, o espectro da seca, as fomes e as mortes calamitosas e o recurso a emigra^ao,

de grande efeito existencial e etnico. Sob a pressao emocional do dramatismo

em que a contingencia das chuvas mergulha o destino dos camponeses, o

esteticismo realista tende a converte-se na inten^ao documental e em arma-

dilha que anula aquilo que na ambivalencia do programa romanesco pertence

a intencionalidade do texto e do autor, simultaneamente.

2. Re-escrita autobiografica

No piano discursivo, esta jun^ao de intencionalidades ambiguiza-se com

evidencia na enuncia^ao dominada pela primeira pessoa verbal, por defini^ao

genologica propria do autobiografismo, em registos de escrita que tendem

sempre a refor^ar o conceito de verdade (veridica ou verosimil) dos conteudos

veiculados mediante rela^oes varias. Em primeiro lugar, a identifica^ao entre

o narrador e a personagem e, depois, o credito que daf decorre, quanto a

fiabilidade do testemunho pessoal respeitante a todos os aspectos ligados ao

conhecimento em causa propria, respondem com grande for^a de persuasao

ao sentido de autenticidade da historia.

Ao sujeito do discurso que diz “eu”-narrador, nos tempos verbais de

presente, que pode falar de si como personagem em ac^ao no passado, adere

uma for^a de persuasao medida pela credibilidade da confissao pessoal de

experiencia directa. Toda a escrita de Chiquinho obedece a esse programa de

efeitos expressivos, modulando de tonalidades varias jamais neutras, umas

vezes euforicas, outras disforicas, outras elegiacas, outras dramaticas ou

tragicas, os acontecimentos que acabam por dissimular toda a produ<;ao ficti-

cia sob a impressao do documento vivenciado. Dois momentos do romance

sao a este respeito especialmente sugestivos, o que estabelece os protocolos de

abertura da narrativa e o que demarca o principio do seu fim. Em “Como

quern ouve uma melodia muito triste, recordo a casinha em que nasci no

Caleijao”^ implicam-se as linguagens verbal (dos conteudos da lembran^a),

que objectiva a realidade das coisas, e a musical (melodia) que as tonaliza de

nostalgia directamente referida a subjectividade do “eu” narrador.

E assim tambem no anuncio da morte de nho Chic’Ana, antepenultimo

capitulo do fechamento do romance:

Pimpinha e que levou a notfcia. Logo depois do almo^o eu estava sentado na

cadeira-de-balan^o (...) a ouvir Mamae-Velha (...) nho Chic’Ana tinha morrido.



CAPE VERDE: LA,NGUAGE, LITERATURE & MUSIC 175

(...) Sai urn instance para fora. Relancei os olhos pelos arredores, ate ao alcance da

vista. Hortas secas, cor cinzenta, vegeta^ao rala da carestia. Voltei para a salinha.

(...) Mamae-Velha mandou gente a casa do morto. (...) Fez a Pimpinha o elogio

de nho Chic’Ana. Velho direito, mtiito amigo dos familiares da nossa casa (...)

Com Chiquinho, entao, era uma cegtieira. (...) Deixei Mamae-Velha e as suas

evoca^oes e fui direito a casa do morto. (...) Uma angiistia profunda tomava conta

de mim, nho Chic’Ana morreti de fome. Senti vontade de gritar, para que todos

ouvissem. Nho Chic’Ana miorreti de fome. A direita, a esquerda, a vista era a

mesma. As mesmas hortas, nuas no seu chao de barro e comidas pelos gafanhotos.

Na casa do morto ja havia muita gente.

Na situa^ao de catastrofe generalizada, a recepgao da noticia, a visao

desoladora da paisagem e a partida para a casa do defunto conjugam-se num

registo discursivo em que as frases curtas aliam o olhar incisivo ao sentimento

da precaridade da vida. Exprimem ao mesmo tempo o bloqueio da lucidez

descritiva e narrativa sob o efeito dramatico da situaqao agravada pelo ines-

perado da morte do amigo, ficando-se a dever a esta escrita na primeira pessoa

verbal o mais importance das suas modulaqoes de perplexidade e de angiistia.

Atraves da expressao confessional as repetiq5es avolumam o tom de desabafo

dos sentimentos no mtimo de Chiquinho, a inquietaqao e revolta contra a

injustiqa das mortes que so o absurdo pode justificar. A escrita na primeira

pessoa e, com efeito, o lugar especifico da completa eclosao da subjectividade

que, no caso deste fragmento do texto, se da a ver plenamente comprometida

com os afectos pessoais na verdade dos enleios de solidariedade, reveladores

da sofrida participaqao na morte do velho.

Fica de modo convincente explicado o alcance de um tal tipo de escrita se

ela for submetida ao cotejo com o que se admite ter constituido a sua forma

primeira, assim tambem iluminando outro elemento do referido historial da

composi<;ao de Chiquinho. Com efeito, com data de 6^ feira, 16/8/1935,

publica o “Suplemento literario” do Didrio de Lisboa, sob organizaqao de

Augusto Casimiro, um texto designado “O drama da terra,” da autoria de

Baltazar Lopes, apresentado como capitulo do romance inedito Expansao, de

facto correspondence ao que viria a ser o Cap. 18 da terceira parte, “As-

Aguas,” o acima referido antepenultimo de Chiquinho. E dado que B. Lopes

publicou logo no primeiro numero da revista Claridade (Marqo de 1936), na

sua segunda pagina, o texto “Bibia,” “excerto do romance inedito “chiqui-

nho,” num outro registo discursivo, inserido no livro como Cap. 24 da pri-
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meira parte “Infancia,” parece poder-se admitir com esta soma de factos que

em cerca de seis meses (de Agosto de 1935 a Mar^o de 1936), B. Lopes teria

reordenado todo o seu programa autorial de planifica9ao estetica e, mesmo,

de estrategia de romancista.

Quanto a este segundo aspecto, as mudan^as nao sao surpreendentes. Se os

pianos do romance Expansao se convertiam entretanto em Chiquinho, tambem

neste se anuncia o titulo “Ponta de Praia,” romance “a seguir,” projecto depois

substituido por outro de titulo Aciishnet Avenue que as restri9oes politicas

impediriam de concretizar, posto que implicava uma desloca^ao do autor a

America para recolha de material. Dos sentidos aparentes daqueles titulos, e

do que por informagao do autor conhecemos de Acushnet Avenue dedicado ao

cabo-verdiano (Chiquinho) emigrante na America, deduz-se que Chiquinho

consubstancia um recentramento de escrita que, para melhor atingir o cerne

da identidade crioula esteticamente enraizada, nao poderia deixar de adoptar

o rumo poetico ilustrado no fragmento acima transcrito, muito mais

nitidamente expressivo do dramatismo do momento do que o seguinte, na

forma primeira incluida em Expansdo\

Pimpinha e que levou a noticia. Logo depois do cafe Chico estava sentado na

cadeira de balan^o (...) a ouvir mamae-velha (...) Nho Chic’Ana tinha morrido. i

Como, como, nho ChicAna morreui -Ah-home, coitado de nho ChicAna! Francisco

levantou-se. Que diabo Ihe bulia dentro da almai Relanceou os olhos pelos

arredores, ate ao alcance da vista- e nada: hortas secas, cor cinzenta, vegeta^ao rala

da carestia. Voltou para dentro. (...) O barrete de Chico estava sobre o bati do outro

quarto, Francisco saiu. Mamae-velha mandou genre para ir descobrir a casa do

morto. (...) Coitado de nho Chic’Ana. Homem agradavel muito amigo dos

familiares da casa de Mamae-velha. (...) Com Chiquinho, entao, era uma cegueira.

(...) Francisco foi direito a casa do morto. (...) E aquela guisa parecia-lhe coisa nova.

Era nho ChicAna que choravam? (...) Mas Francisco nao podia compreender que

aquela guisafossepor morte de nho ChicAna. Havia qualquer coisa naquele choro que

excedia nho ChicAna. De que teria morrido nho ChicAnai (...) Nho ChicAna

morreu defame. Uma angiistia profunda invadiu a alma do mo^o. Nho Chic’Ana

morreu de fome. Sentiu vontade de gritar para que todos ouvissem. Nho

Chic’Ana morreu de fome. A direita, a esquerda, a vista era a mesma. As mesmas

hortas, nuas no seu chao de barro, amaninhadas pela seca e pelas mandibulas dos

gafanhotos (...) As sementeiras tinham-se perdido. Nho ChicAna morreu defame. Na

casa do morto jd havia muita genteE
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Excluindo a alusao aos movimentos do protagonista dentro de casa, que

infectam alias o estilo de perda de concisao, as caracten'sticas dominantes do

regime de escrita derivam todas da iitiliza^ao do modo narrativo classico. Ao

dizer “ele,” a respeito de Francisco/Chico, o narrador permanece formalmente

destacado do contexto, alheio aos factos e ao envolvimento pessoal na historia

visto que, por defini^ao estrutural, devera preservar a objectividade do relato. Da

objectividade do seu olhar depende o coeficiente de fideliza^ao da reportagem e

a conformidade dela aos acontecimencos, bem como a lucidez racional (cf. pas-

sagens em italico) para formular questoes, indagar, comentar, dar opinioes,

generalizar ou, em sentido oposto, tonalizar o discurso de colora^es emocionais,

tudo favorecido pelo atributo narrativo da omnisciencia.

Entretanto expurgados do texto de Chiquinho (como se observa na trans-

crigao mais acima) e nos fragmentos em italico que se encontram alguns dos

aspectos narrativos de menor coerencia logica. Com o dom de omnisciencia,

o narrador pode dizer-saber tudo, acompanhar “Francisco (que) saiu” e saber-

informar, mesmo depois de ter partido, que “Mamae-Velha mandou gente

para ir descobrir a casa do morto.” Mas, por outro lado, nao usa essa

omnisciencia para sondar as perplexidades de Francisco (“Que diabo Ihe bulia

dentro da alma?”), alibi de narrador para, em vez de “explicar o que,” poder

“mostrar como” a personagem realiza a descoberta das motiva^oes do choro

(“E aquela guisa parecia-lhe coisa nova. Era nho Chic’Ana quern choravam?”).

E, neste caso especifico, substituir a “explica^ao directa” pelo “dar a ver o como”

Francisco acede a verdade (que interpretamos na letra do texto: as pessoas

I
chorariam nho Chic’Ana, mas chorariam tambem a situa^ao que o excedia, as

mortes calamitosas pela fome, o absurdo das mortes sofridas passivamente e,

||

logo, a injusti^a do Poder e o bem fundado direito do povo a revolta no “levante

no S. Joao,” no capitulo que, em Chiquinho, precede o da morte de nho

Chic’Ana, etc.) cabe inteiramente na retorica da ideologia, da pedagogia e da

I

amea^a da demagogia muito comum em algum realismo social.

, 3. Retrato crioulo

II Embora publicado em 1947, num tempo de rapidas muta^oes dominadas

I

por fortes realismos de causas belicas e outras, o ideario de Chiquinho

I

identifica-se no entanto por inteiro com o tempo proprio do grupo da

|l

Claridade, na primeira fase (decada de 1930), de objectivos mais tarde

resumido nas consabidas teses de Baltasar Lopes (“pensar no nosso problemd'^

I

e de Manuel Lopes. ^) Sintomatico de tal ideario em esbo(;o no comedo dos

ALBERTO

DE

CARVALHO



178 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 8

anos trinta e o artigo^ do jovem Manuel Lopes, incitando os conterraneos a

libertarem-se do marasmo em que dormiam e a passarem a ac^ao orientada

para novos ideals e novas directrizes. Nesse reagir ao marasmo juvenil pare-

cem inscrever-se a obstina^ao de Mane Quim em manter os “pes fincados no

chao,” recLisando emigrar^ e o “pensar no problema” do crioulo pelo jovem

Chiquinho (e Andrezinho),!^ segundo dois campos de ac^ao que se situam

em mVeis complementares, empirico o primeiro, e intelectual o segundo. Em
conjunto, conotam uma determinada forma de empenhamento da literatura

na representa^ao compreensiva dos factos e na experiencia da vida e dos

valores, como modo de assumir a consciencia do real e do crioulo descrito no

interior da realidade cabo-verdiana, em exclusivo, ou seja, “em si mesmo” e

na “rela^ao do seu corpo com o mundo” das ilhas.^^

Ora, no piano logico, concebe-se (Merleau-Ponty) como verdade

operatoria que o “conhecimento de si (crioulo) e do seu mundo (cabo-ver-

diano) para si” constitui uma fase de auto-identifica^ao, absolutamente preli-

minar ao estabelecimento da rela^ao com o “outro,” um outro qualquer, facto

que, por certo involuntaria mas oportunamente, e demonstrado pela sequen-

cia da obra poetica publicada por Jorge Barbosa. Se em “Arquipdago” (1935)

se situa, identifica e resume a territorialidade das ilhas atlanticas, e em “Am-

biente” (1941) ela se preenche das substancias (a dita “cabo-verdianidade”)

especificas do “ser em si” da humanidade crioula, em Caderno de um Ilheu

(1956) ja pode ser apresentada a plenitude da sua personalidade, agil de

multiplas aptidoes, de campones, citadino (cronista, festivo, critico), mari-

nheiro, emigrante, mas sobretudo de autor-poeta, interlocutor em evasao

para o encontro que, flnalmente, o leva a se expor (a dizer-se, dar-se a conhe-

cer) no afrontamento face a “outrem.”

No caso de B. Lopes, tudo se passa como se a reescrita de Expansao na sua

forma final de Chiquinho correspondesse a uma utiliza9ao da sequencia logica

que se acaba de resumir, para dela representar o correspondente aos dois

primeiros momentos logicos, a imagetica do “arquipdago” e o “ambiente” em

que o crioulo forma o seu ser, sem curar de o comunicar a “outrem” (p. ex.,

ao colonizador, de facto de nome rasurado no texto, apenas referido pela

fungao “Ministro das Colonias,” “S. Ex.^ o Governador” ou pela gfria,

“Sexa”i 2
) Interpretados os fragmentos sublinhados pelo lado das causas

imediatas (nho Chic’Ana morreu de fome), permanece-se na esfera dos factos

que integram aqueles dois primeiros momentos logicos, mas pode-se sair dela

imediatamente pela insinua^ao das causas proximas (nho Chic’Ana morreu
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de fome por causa da falta de medidas de emergencia, logo, por causa do

colonizador). Mas, implicar o colonizador na causalidade e, insiste-se, consi-

dera-lo nos termos exactos de “o outro” que detem o Poder, submete, condi-

ciona, decide, absolutamente incompatiVel com as bases de plena afirma^ao de

si (Merleau-Ponty, J. Barbosa; na idealiza^ao elaborada por este a balizagem

temporal e clara sobre os limites da auto-afirma^ao do exclusivamente cabo-

verdiano, “territorialidade—ambiente” [1935 - 1941]). A base de abrontamento

bace ao “Outro” de Caderno de um Ilheu, pertence ja aos anos cinquenta

(1956), como a poetica do “Suplemento Cultural.”

Evitar a insinua^ao das causas proximas consiste em excluir das mensagens

as verdades nao isentas de demagogia. Como mostram certas obras, nem so o

colonizador seria causa proxima (cb. os comerciantes Artur: “Cada um sabe o

que pensa e o que deseja” “Negocios sao negocios, nao e?,”^"^ e Sr. Silva:

“Estou vendo nha Chica Clara (...) Mas vou bazer um jeitinho para acomodar

voce... Olhe, dou-lhe cinquenta escudos. ..”'5; o narrador: “Houve um grande

levante no S. Joao (...) Um cavalheiro de gravata deteve-a a inquirir: - E Lela

que boi apanhar barinha em loja de genre (...).”^^ Na exacta verdade dos bactos

bons^^ os que morrem e os que tern borne, e os outros, colonizador e

comerciantes (estes decerto nao oriundos do pais colonizador) acabam por

serem todos vitimas de uma muito mais vasta causa remota, circunstancial,

geografica, climatologica (que, obviamente, nao anula, embora condicione

bortemente, a causa politico-administrativa).

Gramas a reescrita de Expansao, a causalidade remota converte-se (em

Chiquinho) em realidade primeira que tudo condiciona em Cabo Verde, no

circunstancialismo do espa9o-“chao” (do “Arquipelago”) e nos “problemas”

(do “Ambiente”) avolumados pelo tempo historico que imprimiu nos homens

uma substancia propria que bunde o etnico no socio-cultural. E, como de-

bende Kate Hamburger, contra a narrativa na terceira pessoa que se identifica

em absoluto com a ordem do ficticio e com o bechamento do simbolo rebe-

rencial, ficara reservada a linguagem na primeira pessoa o sistema do sujeito-

-de-enuncia^ao lirico que, por defini^ao, obriga o signo reberencial a uma

abertura atraves da qual os contextos e os bactos se submetem a filtragem pela

subjectividade do sujeito que os vivencia.^^ Nesta borma discursiva que atri-

bui a Chiquinho a narra^ao e o protagonismo da historia no lapso de vida em

que emerge e se instala na vida, entre cerca dos cinco e vinte anos, se compoe

a representa^ao autobiografica do texto que os manuais de teoria literaria defi-

nem como “romance de borma^ao.”
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Tambem por aqui se explica a rasura, na versao final de Chiquinho, dos

fragmentos em italico (da transcri^ao acima) que sustentavam a pedagogia da

razao interpretativa. Nao seria verosimil num romance que representa a forma^ao

de um jovem ate a entrada na vida adulta o saber de experiencia feito para o

exercicio racional do mundo, para o interpretar e sensatamente o julgar. No bem

pensado da sua arte, em vez da entrega da atitude judicativa-ideologica a uma

personagem (Francisco/Chico), o autor delega-a no narrador (em Chiquinho-

adulto, na America) que a infiltra no proprio modo narrativo dominado pela

descri9ao, em sentido lato, deixando assim ao destinatario (e ao leitor) a liberdade

de interpreta^ao do universo em que a personagem surge, cresce, se move,

aprende, age e reage. Sem sairem directamente da fala de outrem, da personagem

ou do narrador, as anota^des criticas retida pelo destinatario emergem do seu ver

todo pessoal a personagem em ac^ao nos diferentes contextos que a condicionam,

onde descobrir e experimentar obedecem a pedagogia formativa por esfor9o de

descoberta e compreensao do aparecer da realidade e do seu lugar nela:

O meu primeiro contacto com a minha gente foi quasi dolorosa (...). Por que nao

sentiria eu ainda o fremito de entusiasmo heroico que me possuia quando

Mamae-Velha recordava a figura do marido morto tao novo? (...) Para que? A

revolta surda que eu sentia contra aqueles que me puseram na prenda, para

fazerem de mim homem grande, homem de capacidade (...).
^^

Como Francisco/Chico no texto de Expansdo, tambem Chiquinho se

interroga aqui mas com duas diferengas capitais. Naquele o narrador da ver

Francisco interrogando-se para insinuar uma questao para a qual tern logo

resposta. Neste o narrador, muitos anos depois descreve (da a ver) a persona-

gem SLirpreendida por problemas que Ihe tolhiam os movimentos e as expecta-

tivas, para os quais nao tinha resposta, por isso os formulava: a) a iniciaqao no

saber que desloca e afasta do estatuto anterior; b) o saber de formagao profis-

sional que nem sempre tern um emprego compatiVel, ou nem sequer tern em-

prego; c) mais grave ainda, como no mito adamico, a lucidez que provem do
|

acesso ao saber por vezes mata (em Adao a inocencia, no homem a ingenui-
j

dade). E, conforme postulam as regras do genero na versao classica europeia,
'

alias tambem comum a estetica de raiz tradicional africana onde predomina a
|

ordem dos mais velhos, este desencanto que torna infeliz Chiquinho faz parte I

integrante da diegese do romance de forma(;ao que termina em disforia, em
|

contextos onde o social predomina sobre o individual.
|

I
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Por pertencerem a ordem dos ideals “irrealizaveis,” os projectos de idade

juvenii acabam sempre frustrados pelas circunstancias praticas da vida, a todos

os niVeis na de Chiquinho, a) no amor, cujas “esperan^as de casamento (com

Nuninha) [...] foram emo^ao ocasional de uma tarde de S. Vicente”^^^
;
b) nos

contactos humanos com mundo que o fizeram “viver a experiencia de S. Vi-

cente, em que o arquipdago desemboca com as suas Husoes, imediatamente

seguidas de desencantamento?”^^ c) na carreira de professor em que Mamae

“ficou desiludida com a minha coloca^ao no Morro Braz. A sua ambi^ao de

me ver leccionando (...) no Caleijao, nao pode ser satisfeita. Escrevi uma carta

furiosa a Andrezinho.”^^ Entre as formas em jogo no texto, de inova<;ao (Chi-

quinho, Euclides Varanda, Tio Joca, Chico Zepa, Andrezinho, Jose Lima) e de

conserva^ao (os gravatas, o povo e outros), o predominio teria de pertencer a

estas, sustentadas pelo mais velho simbolico, Mamae-Velha, que fez “ouvir a

voz da razao. Para que havia eu de me insurgir contra os governos do destino?

Ela ensinou-me a li<;ao das gera^oes que me produziram.”23

Sendo dado no texto que o sociologismo dos novos nao reconhece utili-

dade no providencialismo de Mamae-Velha, a critica de Chiquinho-perso-

nagem nao precisa de ser expressa para, pedagogicamente, Chiquinho-narra-

dor guiar o destinatario quanto a boa interpreta^ao. Face a informagao sobre

as reac^oes, a “carta furiosa a Andrezinho” e a aceita^ao da verdade da avo, a

contradigao parece evidente. Ao optar pela reprodu(;ao da fala dela, sem resumo

nem comentario manipulador, o discurso impregna-se de ironia enquanto

expoe a questao das “verdades boas” (A. Schaft) que sao consoante a ordem

dos factos. Na praxiologica, nao e respeitoso responder a um velho nos ter-

mos da “carta furiosa” e, na gnoseologica, um velho nao tern culpa de deter a

“voz da razao” feita de sabedoria. Se for justa a maxima de Amadou Hampate

Ba, “quando morre um velho e uma biblioteca que arde,” entao a fala tradi-

cional do velho e factor de “autenticidade” por conservar genuinos valores

mas, porque conservadora, bloqueia o progresso.

Sob a aparencia da descri^ao e da explica^ao que demonstram a solu^ao

disforica da historia, o autor vai no entanto instilando ao longo da narrativa

um mecanismo logico que se resolve pela subversao da forma autobiografica

classica, de matriz europeia. Por um lado, a historia da forma<;ao de Chi-

quinho ordenada pelo projecto do pai termina de maneira conforme, com o

seu desemprego apos o encerramento da Escola de Morro Braz, um final

infeliz. Por outro, emigrar com o patrocmio intelectual e etico de Euclides

Varanda constitui uma solu^ao de grande alcance estetico. De acordo com a
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tese do velho, partir nao e sair de Cabo Verde, porque “As ilhas vivem e na

alma de cada um de nos.”^'^ Se a personagem nao emigrar e permanecer em

Cabo Verde, de facto, fica prisioneira do final disforico, virtualmente no

horizonte do grogue, a exemplo de Tio Joca. Se partir motivado pela tese de

E. Varanda tudo se passa como se nao emigrasse, nao saisse de Cabo Verde,

mas subsiste o final disforico porque, apesar disso, vai contrariado “querendo

ficar” junto dos sens.

Assim, sob o conform de tal filosofia, partir constitui o mal menor, posto

que nesse tal Cabo Verde que “vive na alma de cada um” a esperan^a de

realiza(;ao pessoal parece ser maior. Mas, como quer que se interpretem os

dados da historia, emigrar sera sempre um dado da topica “evasionista” que

acerta o realismo do texto pela verdade historica do crioulo, fundamentando-

se assim a subversao que em Chiquinho se faz das regras do genero, cabo-

verdianizando-o. Em vez de o discurso terminar e obrigar a historia a ficar na

sua disforia absoluta, o discurso termina de facto mas nao sem antes reabrir a

historia e a encaminhar para a America, com o beneplacito de Tio Joca, de

Jose Lima, de Euclides Varanda e de varios dos mais velhos notaveis, nho Joao

Joana, nho Roberto Tomasia, e certamente nho ChicAna se nao tivesse

acabado de morrer.

4. Refundi^ao genologica

Dois elementos de inovagao se podem portanto rastrear no texto,

modificadores do “romance de forma^ao” por acultura^ao do genero a

estetica do ideario da Claridade que propoe a inaugura^ao de um ideologema

de dupla entrada. Sem negar a solu^ao logica da castra^ao juvenil que obriga

o protagonista a submeter-se a disforia final, para se integrar no sistema

vigente, e admissivel contraria-la em Chiquinho, como se viu, pelo reinkio da

historia a cumprir fora do ambito daquela ordem, para tambem conceder as

gera^oes novas o direito de tentarem realizar-se em euforia. E, como se deduz

do exposto, o ideologema inclui o patrocmio da propria esfera de ac^ao dos

gerontocratas que, muito naturalmente, se distribuem por grupos opostos,

um centrifugo, dos homens que ou incitam ou aceitam a partida de Chiqui-

nho, em nome da necessidade emigrante e da expectativa de modifica^ao do

sistema, outro centripeto, representado pelas mulheres que exprimem os

avatares etnicos e culturais que fixam o homem a terra.

Como se anotou ja, a soma de esfor^os economicos, expectativas e frus-

tra<;6es do percurso de forma^ao escolar direcciona-se entre espa^os que.
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SLibstancialmente, nao divergem dos paradigmas comuns, propiciando os tais

efeitos de indole projectiva de leitores que encontram em Chiquinho uma

referenda simbolica de identifica^ao pessoal. E insiste-se na linha interpre-

tativa de que promover a descri^ao identitaria do homem crioulo na sode-

dade activa das ilhas, e identificar-se corn ele na materia que compoe o

romance, pertence de facto a intendonalidade do autor e do romance, bem

explidta no sub-titulo da primeira edi^ao “romance caboverdeano,” revelador

alias de um piano autenticador de muito mais vasto alcance.

Com efeito, aceitando que a logica narrativa da autobiografia canonizada

pelo genero, de solu<;ao disforica, responde taxativamente a problematica da

escrita realista europeia (e africana tradicional), ela representa a verdade da

ordem da vida nos exactos parametros de um tempo determinado (a epoca

colonial). Mas, com a inova^ao autorial que relan^a a finalidade logica da

historia para a abertura emigrante, que tern como consequencia a forma^ao do

novo ideologema, e tambem o canone que fica obrigado a adaptar-se ao

especifico realismo das ilhas, em condi^oes que permitem equacionar uma nova

rela9ao de homologia entre os dois trajectos de Chiquinho e de Cabo Verde.

Sob este ponto de vista, para que se realize, em plenitude semantica, a

inten^ao autorial grafada em “romance caboverdeano” sao necessarias duas

condi^oes basicas, que o percurso de forma^ao e o seu final infeliz se

reconhe^a serem semelhante a ordem dominante nas ilhas, e que o programa

de estudos dessa forma^ao e a situa^ao que ai se vive, ou se sofre, sejam pro-

prios de Cabo Verde. Com a revisao do programa de vida, sob proposta do

pai, “com as noticias que Ihe iam chegando, perguntou-me se eu queria ir

para a America. Toi Joca apoiou imediatamente. Mamae lamentou o destino

que me obrigava a largar a minha terra,”25 o que era uma fungao terminal mal

sucedida transforma-se em fun^ao intermeria do que iria ser o prolongamento

da historia na America, mas tambem conotador do desejavel desenvolvi-

mento positivo da situa^ao colonial em Cabo Verde. Dois eixos logicos para-

lelos de evolu^ao salutar se poderao assim formular, o actancial da historia de

Chiquinho e o prospectivo da Historia que em boa causalidade teriam de

concluir em solu^oes euforicas, os estudos universitarios de Chiquinho (“Jose

Lima deu-me indica^oes uteis. A minha f6r<;a em ingles era um grande trunfo

(...) De noite, operario nas fabricas (...) de-dia era o estudante universitario”^^

e a aquisi^ao da soberania por Cabo Verde.

Aceitando-se a analogia entre as historias (de Chiquinho // de Cabo

Verde), todas as qualidades de “romance caboverdeano” que Baltasar Lopes
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quis para Chiquinho sao tambem comuns ao “romance” protagonizado por

Cabo Verde, personagem colectiva que subsume a intencionalidade do texto

e da Claridade a que ele pertence. E e deste modo que melhor se pode

entender o alcance dos sentidos implicitos nos testemunhos cautelosos (de

1963) de Manuel Lopes, Teixeira de Sousa e Arnaldo Franca e que Gabriel

Mariano enuncia expressamente afirmando que “o ciclo claridoso ainda nao

se fechou.”27 Ainda aberto em 1963, o ciclo claridoso entendido ao mVel

etico dos ideais de um autor e estetico dos seus escritos terminaria entao com

o fechamento do ciclo colonial (em 1974-1975).

Em migra^ao por entre os factores que sustentam a intencionalidade

polissemica desta identifica^ao “romance caboverdeano” subsiste o poder

ordenador, estruturante e semantico, de alguns topicos mais referidos na

dinamica da acgao para assegurarem a unidade das tres partes, “Infancia,” “S.

Vicente” e “As-Aguas.” Nesta ultima se situam os factos de maior poder

motivador das leituras desviantes que interpretam a calamidade da seca como

inten9ao ideologica de demincia critica. Embora justas e importantes, tais

leituras obliteram por completo a ironia dramatica (mas tambem tragica no

ambito da gnoseologia das personagens que creem no destino) desencadeada

pelo titulo, de “As-Aguas” que nao chegaram a acontecer. Na ordem empirica

dos factos as mortes sao uma das consequencias da falta das chuvas (causa

logica suficiente) mas na intencionalidade do texto e na interpreta^ao que a

ela se ajusta a falta das chuvas e as suas consequencias de mortandade cons-

tituem tambem outras coisas, como se referiu em mais de um lugar, devendo

agora ser tomadas, como sequencia catastrofica (falta de chuvas, seca,

mortes), na fun^ao de causa radicalmente necessaria (mas nao suficiente) para

a consequente partida contrariada da personagem.

Ja adulto, ser empurrado para a America e juntar-se ao pai (e ai padecer a

castragao edipiana que faltou em tempo litil) nao e por isso visto por Chiquinho,

nos derradeiros dias, pelo angulo essencial dos objectivo a atingir, mas pelo das

circunstancias de valor acessorio, “infantilmente,” como tempo de retomar “o

caminho de Vovo (...) novamente Chiquinho, o Chiquinho de Mamae-Velha e

de nha Rosa Calita. Companheiro deToi Mulato nas viagens desvairadas (...).^^

Inteligencia contraditoria, portanto, que foge das coisas praticas em progresso no

espa(;o e se refugia no regresso a infancia e ks recorda^oes amaveis desses tempos.

Em aparencia infantil, este facto capital merece ser esclarecido a luz do modelo

estruturante do perfil da personagem mais intimamente subjective, tendo em

aten^ao o aspecto iterative de tais ocorrencias.
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I. No inicio da estadia em casa de nha Cidalia, estudante no Liceu de

Mindelo, sentindo que a paixao o descentrava:

Eu nao concebia o amor por Nuninha abundantemente nutrido as garfadas largas.

Na minha cabe^a cantavam as velhas can^oes sentimentais que celebravam herois

magros e palidos, do tempo em que Mamae-Velha era rapariguinha nova.^'^

II. Dois anos depois, no regressso a S. Nicolau ja formado, cedendo aos

receios de falta de horizontes onde coubessem as suas ambi^oes de futuro,

como que se refugia na seguran^a do passado:

Titio Joca veio logo da Praia Branca ver-me. Com o seu jeito estranho de dizer as

coisas, come^ou por me dar os pesames. E os seus pesames cairam-me como a

propria verdade, no coro alvoro^ado dos homens de enxada (...) para quern o saber

e a maior riqueza deste mundo, e que iam salvar elegremente o menino esperto que

tinha tanta prenda na cabe^a (...) Lela e Nanduca continuavam gostando dos casos

de nha Rosa Calita. Ela aparecia sempre, com o seu farol apagado e as suas historias.

E eu era da mesma idade dos meus irmaos mais novos, ao ouvir aqueles casos todos

de Roldao, de Brancaflor, de Galalao. E Tio Lobo enganado por Chibinho.^®

III. A natureza profunda destes motivos como que se da a ver em equa^ao

antes da partida para Mindelo, como sintomatologia do apego:

Agora eu seguiria para S. Vicente estudar o 6° e o 7° ano no Liceu. Papai deu

ordem e Mamae e Mamae-Velha concordaram (...) Ficavam-me para tras os

campos em que me criei e os companheiros da minha infancia. Mas tinha vontade

de conhecer S. Vicente. Era a ilha que eu sentia da Praia Branca (...) S. Vicente era

para mim a terra em que a civiliza^ao passa em desfile (...) Queria ver o mundo.

Eu nao sentia o impeto inquieto de Cico Zepa, de embarcar fugido num vapor

(...) mas possuia espirito de aventura suficiente para ir ate S. Vicente. De la

adivinhava o que o mar escondia aos meus olhos e podia ouvir a voz da minha

genre, chamando-me.^l

IV. Aprisionado por tais motiva^oes, parece ser uma personagem

destituida de caracter amadurecido para enfrentar as realidade, como que se

desviando delas escudado nas fantasias do imaginario etereo. Os exactos

contornos do seu perfil, longe no entanto desta interpreta^ao simplista, escla-
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recem-se com a lucidez que revela no momento final dos estudos no

Seminario-Lyceu:

Passei cinco anos estudando no Seminario as materias do liceu. (...) Fui

descobrindo que o mundo nao se limitava ao universo de nha Rosa Calita e a

lenda misteriosa de Totone Menga Menga [...] O Chiquinho que a cultura liceal

ia modelando nao era substancialmente diferente daquele que namorava as

estrelas, pedia varinhas-de-condao a lua e desejava ter o bra(;o tatuado, como nho

Joao Joana. Eu era materia plastica que se moldava a todas as experiencias.

5. Imaginario e identidade

Entre outras significances mais subtis, a deslocaqao para o imaginario e o

retorno ao mundo familiar sao uma expressao sub-consciente da busca de

seguranqa. Mas, por orientaqao secante, tambem representam de maneira

exacta uma forma de fidelizaqao a origem, por efeito da tenacidade dos

valores etnicos que, substancialmente, definem a identidade cabo-verdiana

em circulanao no texto. E esse e o processo que se encontra posto em cena na

primeira unidade, “Infancia,” onde o Caleijao tambem figura como per-

sonagem colectiva (como B. Lopes e Maria de Lourdes Belchior estimavam

dizer). Ai, na primeira etapa de modelagem ao longo dos Cap. 1-21, desde

cerca dos cinco anos ate a conclusao da Escola Primaria, a dominante espacial

centra-se naturalmente no mundo familiar, em rigorosa ordem (expres-

sao/conteiido), dispondo em contraponto, de um lado, a casa, as mulheres, o

trabalho, o interior domestico, o essencial e o nocturno e, do outro, a rua e

outros sitios, os jogos de brincadeira, os homens, o mar oceano, o circunstan-

cial e o diurno/a noite publica.

A Mamae e a Mamae-Velha pertencem os cuidados com os meninos no

ritual que faz a passagem do dia para a noite, especie de matriarcado subs-

titute do patriarcado que a ausencia do pai na America decapitou. E porque

e ao serao que se contam historias, nao na rua, mas em casa (sublinhe-se este

facto), sao as mulheres (sublinhe-se ainda) que desempenham essa funnao, as

velhas, que detem a maior sabedoria. Primeiro, as oraqoes da avo (sublinhe-

se ainda), de celebraqao pelas Graqas recebidas, entregam a familia aos

designios da Divina Providencia.33 Logo depois, a funqao fatica de nha Rosa

Calita somente retoma as coisas da ordem da vida comum para logo pro-

mover uma descolagem dela, com historias onde irrompem os mundos

compensadores do real fantastico-teurico, enfeitiqante, demoniaco, cosmogo-
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nico, lendario, maravilhoso, mitico, de bruxedos e almas penadas. Associados

ao fabulario, a alegoria e a parabola, fazem o itinerario do conto universal,

europeu de origem carolmgia e cdtica, e africano da regiao sudanesa, ate

chegarem ao maravilhoso, ao fantastico e ao fabulario autoctones que dirigem

o encantamento para a pedagogia:

Mas muitas vezes nha Rosa buscava casos que contivessem li^oes de vida moral para

nosso ensinamento. Os exemplos que ela botava vinham vestidos daquela labia

pitoresca com que as palavras, saidas da sua boca mocha de dentes, se animavam

de vida real. Eram verdadeiras cenas abertas a curiosidade atenta da meninencia.^"^

Se a nha Rosa Calita pertence o papel de contadeira de historias que

desenvolvem a fantasia e permitem sonhar outros mundos para alem dos

espaqos estreitos das ilhas, a Mamae-Velha cabe protagonizar ainda o saber

nao imaginativo que consubstancia a realidade historiografica. Oriunda da

familia do velho “Joaquim Naninho, da naqao de Gaida Branca, ”^5 e com toda

a autoridade etica e moral de “Gente direita e com que de seu” (id., ibid), ela

e a personagem que, vinda de fora, “daquela gente de nha Rosa Maria Antiga,

da Ribeira dos Calhaus,”^^ encarna a representaqao etno-historica do crioulo

particularizado numa genealogia que se instala, com o vigor do seu sangue

novo chegado ao Caleijao, para inaugurar um espaqo e um tempo outros. Ao

seu discurso aflui por isso a dialectica regida por conexoes entre o presente e

o passado, a terra e o mar, ja esvaziadas de produtividade social e cultural

actuante, mas portadoras de substancia historica essencial tendo por balizas

de passado os anos de ma memoria da “Ventona” e da “Colera.”^^

Da sua voz narradora da Historia, alicerce da autenticaqao etnica, destaca-se

em primeiro lugar a calamidade da peste, enorme no terror panico que

suscitava, tanto que deixava cega a razao dos homens e que, nao sem ironia,

incentivava o nivelamento social, levando o “senhor” por “pavor perante a

ideia de morte (...) (a livrar os escravos) dos trabalhos suados das planta-

qoes.”^^ Distintos deste relato de conteudos por ela testemunhados direc-

I; tamente, outros ainda do seu tempo, mas mais gerais, respeitam ao escla-

vagismo com indexaqao de tres topicos: a) dos negreiros e das suas crueldades^^;

Ij b) da vinganqa de escravos pelas afrontas recebidas dos Senhores'^'^; c) do trato

1|
familiar dos escravos e sua festas^h d) da alforria dos escravos e seus efeitos

j! economicos^2
^ e ao misterio dos “pateados” no tempo do Dr. Julio.^3 Outros

j;
porem sao ja muito mais antigos, caso dos “cartajanas” que pirateavam e man-
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tinham em sobressalto as povoa^oes da costad'^ Por junto, a voz de Mamae-

Velha representa as duas versoes comuns da cronistica, a reelaborada pelo

romantismo que trata dos casos da vida com repercussoes no presente, e a mais

antiga que sustenta a memoria historiografica ancestral. Reunidas, asseguram

e dao fundamento, com emocionantes situa^oes, ao acidentado destino da

colectividade e a realidade nacional em processo formativo.

Tambem contribui para adensar as significa^oes da casa o lugar privilegiado

que ocupa na abertura do romance. Longe dela e no presente da enuncia<;ao

(na America) elementos evocadores particulares sao a distancia espacial (Ame-

rica/Cabo Verde) e a passagem dos anos (adulto, hoje/jovem, passado), agindo

como operadores semanticos que impregnam de valores simbolicos e miticos

o conteiido signico da marra^ao;

E la toda a minha genre se fixou. Ela povoou-se das imagens que enchiam o nosso

mundo. O nascimento dos meninos. O balango da cria^ao. O trabalho das hortas

e a fadiga de mandar comida para os trabalhadores. A partida de Papai para a

America. A ansiedade quando chegavam cartas. Os melhoramentos a pouco e

pouco introduzidos com os dolares que recebiamos. Mamae deslisava como uma

sombra silenciosa no trafego da casa. Mamae-Velha nao parava (...).

Se da mulher Mamae-Velha, a unica a merecer genealogia, provem a

substancia que confere espessura a mitologia fundadora da origem e a voz

narrativa que impregna de densidade o tempo historico, do marido, mari-

nheiro que o mar matou cedo, irrompe o tempo socio-economico da fundaqao

da “morada coberta de telha francesa e emboqada de cal por fora (...) com

dinheiro ganho de-riba da agua do man’’^*^ No lugar de terceira geraqao,

Chiquinho ocupa nesta narrativa da terra e cronica da linhagem o ponto alto

enobrecido pela sua “boa cabeqa,” “novelista oficial do Gremio,”"*^ na sucessao

onde os avos sao a imagem ordenadora do mito e da historia, fundamento para

a actancialidade do pai e da mae, criadores da riqueza da casa, “pequena

realeza” no meio da pobreza do Caleijao'^^ que nao deixa de exercer o seu

mecenato acolhendo nha Rosa Calita no papel difusor cultura tradicional.

Na pedagogia desta velha a imaginaqao infantil fertiliza-se com encan-

tamentos, casos demoniacos, bruxedos, que naturalizam a oposiqao “Deus

/Diabo (aquele homem).”'^^ da avo o entendimento prepara-se para as

coisas da vida com narrativas de historicidade garantida pela vida real,

narrativas que nao deixam afinal de implicar o terreno do fertil imaginario
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popular, ao darem relevo a justi(;a de Deus que condena as “almas errantes” a

pagarem depois da morte pelos seus pecados. Mas, como se encena no Cap.

24, a cren^a no penar das almas ainda se justifica pela necessidade de res-

ponder ao problema da morte por “destino” imprevisto a que nenhum mari-

nheiro e alheio, e a Humana solidariedade de Ihe satisfazer a ultima vontade

para seu eterno descanso.

Com o alicerce intelectual estruturado pela fun^ao feminina, a espiral

concentrica que dai progressivamente se alarga come^a em nho Chic’Ana que

com Mamae-Velha deambulava sobre as sedutoras “recorda(;6es dos tempos

antigos (...) (arrependido de ter deixado) a vida de marinheiro.”5o Ele, como

nenhuma outra personagem, representa a ambiguidade crioula assente na

jun^ao do apego a terra e do desejo do mar, em historias de fa^anhas e de

lance sedutores que agu^avam a fantasia para as regioes oceanicas. Contra as

historias que prenderam os meninos a terra estas alargam-se no sonho dos

horizontes que tocam os misterios do grande mar, exemplarmente expressos

por Toi Mulato que na vida de marinheiro encontrava a sua voca^ao absoluta.

O mar nefasto, de onde emergiam os “cartajanas” que pilhavam a terra,

nos tempos da saga dos colonizadores africanos e europeus, e o mar proficuo

dos tempos modernos laboriosos (do avo, de nho Chic’Ana, de nho Joao

Joana, de Chico Zepa), sao as duas versoes de “o mesmo” mar de pura

memoria para Chiquinho. Nefasto, para o feminino que gera a vida, proficuo

para o masculino que a arrisca, algures, como o avo com quern Chiquinho se

assemelha, mas nao para ser marinheiro como ele. Na letra do texto, este

narrador autobiografico que nao queria ser marinheiro como Chico Zepa,5i

nem recusa nem aceita a oposigao “nefasto/profkuo”//mar/terra. Como nos

topicos que se referem o esclavagismo, e em muitos outros, os factos dao-se a

ver na complexidade da dialectica que os anima a vista do destinatario. O mar

“nefasto” que matou o marido de Mamae-Velha foi o mesmo, “proficuo,” que

Ihe permitiu ganhar dinheiro para a morada da famila. Nho Chic’Ana, nho

Joao Joana e Chico Zepa marinheiros que a terra sedutora fez desembarcar,

deslocaram a sua vivencia para as recorda^oes da memoria.

Mas, porque o processo e dialectico a inversa tambem e verdadeira com

Toi Mulato “o mais puro de todos,”52 auditor das historias nho Joao Joana,

que brincava com barquinhos de purgueira imaginando o seu futuro de

adulto. E e na injun^ao do destinos destes dois amigos que a dialectica se

desenvolve por disjun^ao produtiva. Depois que Chiquinho regressa com o

seu curso liceal a S. Nicolau, Toi Mulato parte como marinheiro na “cabo-
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tagem das ilhas.”53 Finalmente quando parte emigrante para a America, Toi

Mulato embarca como “marinheiro de longo curso. Do ‘Vitoria’ passou para

um quatro-mastros que fllhos da Brava compraram na America.’’^"* Cada uma

protagoniza um lado da mesma saga contraditoria, um dando continuidade

ao historial do emigrante em terra, o outro ao dos homens viris, para quern

o mar “tern caprichos de mulher.”55

Embora resolvida no texto com a reparti^ao pelos protagonismos distintos

de Toi Mulato e de Chiquinho, o somatorio das rela^oes contraditorias

“terra/mar/ficar/partir” aponta para outros despistes do ideologema geral. Se

o velho nho Chic’Ana e o menino exemplar Toi Mulato situam a admira^ao

de Chiquinho, a sua idolatria activa orienta-se para Chico Zepa, marinheiro

que permanecia preso a terra depois de visitar a mae, mas sempre desejoso de

embarcar. Fascinando todos com a sua labia de basofo, a que nao resistiam as

namoradas alheias, Chico Zepa representa textualmente, contra o saber de

experiencia livresca (do mindelense Andrezinho), a versao critica daquele que

detem a pura experiencia de quern ja viu muito mundo, que recusa o destino

e em tempo de fome se rebela contra as injusti9as dos homens:

Nho Roberto duvidada/ - Cale a boca, homem sem fe! Fe em Deus e que salva a

criatura./ - E se fe em Deus nao nos der chuva?/ - Destino, homem.../ Chico Zepa

revoltou-se:/ - Qual destino, velho! Destino e cair de rocha... Se for preciso

brigarei com o destino.../ - Deus nao deixou isto a criatura. So uma pessoa venceu

o destino, Totone Menga Menga.../ - Explique como Totone venceu o destino.../

- Ninguem sabe, Chico. 56

Houve um grande levante no S. Joao (...) Aparece Chico Zepa com o seu passo

coxeante. Soube do que se passava, e vinha brigar. Quando o viram aproximar-se

foi uma grita de todo o mundo:/ - Chico Zepa e que e filho-macho de verdade.../

Chico mostra a estes vacoes que nao foste criado a abobora...Chico Zepa adian-

tou-se:/ - Povo tern fome, Sr. Administrador!... A pouco e pouco todos se foram

retirando. Chico Zepa ficou lamentando:/ - Pobre e como filho de gafanhoto.

Nasce com as asas verdes, mas depois vira cinzento, cor de nada... Pobreza e escar-

rador de todo mundo... 5^

Completam a galeria de referencias admirativas de Chiquinho a casa

distante de Tio Joca, em Praia Branca, lugar de experiencia iniciatica patriar-

cal, e a casa aureolada de misterio de Totone Menga Menga no Chami^o, o
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“saibo” que “venceu o destino,” lugar de benedi^ao. Englobando todo este

mundo e pela retorica da sinedoque que a narrativa compoe a personagem

humana do Caleijao impregnada de mais variados sincretismos. Actante de

multiplos actores reunidos em cena no Cap. 24- “Bibia estava com alma,” af

representavam o espectaculo da grande pedagogia:

Os dois velhos, afastados do caso contemporaneo de Bibia Ludovina,

mergulhavam nas recorda^oes da mocidade. Todos nos ficavamos atentos,

embebidos na narra^ao dos velhos. Eu largava tudo para os ouvir. Nos dias em que

sabia que eles iriam depois da ceia para a Agua do Canal, engulia a cachupa a

pressa e nao sossegava enquanto nao me via no caminho da Combota. Era sempre

guerra certa com Mamae-Velha. Minha avo nao compreendia que era ela, nha

Rosa, nho Chic’Ana, todos os velhos, que, com as historias que a sua experiencia

tinha depositado, iam modelando minha alma de menino. E era extraordinario o

seu talento de narradores. As cenas apareciam na nossa frente, vivendo.’’^^

Concluindo

Nas noites da Agua de Canal, coraqao da terra, o povo faz a cronica da vida

da personagem Caleijao, tal como em toda essa primeira parte do romance o

autor relata a “Infancia” de Chiquinho, tal como o professor interino do

Liceu de Mindelo, Baltasar Lopes, feito etnologo na primeira metade da

decada de 1930, recolhia historias contadas pelo povo, durante as suas ferias

passadas em Lajedos, para as recontar transfiguradas pela ficqao.59
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