
O Escravo: literatura de fundagao
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Resumo. O artigo apresenta a rela^ao do texto de Almeida com o

romance anti-esclavagista cubano de Gertrudis Gomez de Avellaneda, Sa^,

publicado em 1841. Poe-se em rela^ao O Escravo com a Gonfedera^ao

Brasilica nas colonias portuguesas (decada de 30 do seculo XIX) e coloca-

se a hipotese da apari^ao de um sentimento proto-nacionalista ligado a

aboli^ao da escravatura. Nesse contexto, a obra cabo-verdiana contribui

para “imaginar a na^ao” (teoria de B. Anderson) e construir o discurso da

na^ao, nomeadamente atraves da elabora^ao do “mapa” e da reivindica^ao

do discurso em crioulo. No artigo examina-se tambem o tema do estatuto

do leitor implicito (recorrendo a exemplifica9oes com as explica9oes

etnograficas do narrador).

O (Pre)texto de uma analise

Em 1856 foi publicado em Lisboa O Escravo de Jose Evaristo de Almeida, uma

obra que mais tarde aparece como folhetim no jornal A Voz de Cabo Verde (1916-

1917). Trata-se muito provavelmente do primeiro romance cabo-verdiano, mas

apenas se tornou conhecido do grande publico a partir da valiosissima edigao de

Manuel Ferreira em 1988, com uma segunda edigao em 1989.

Pode surpreender, se nao fossem os tortuosos caminhos que acompanham

a difusao cultural dos antigos paises colonizados, que um romance de indu-

bitavel interesse tenha passado quase despercebido entre os criticos afri-

canistas e mais concretamente da critica cabo-verdiana, talvez deslumbrada

pelo interesse e repercurssao que para a formagao e consolidagao do sistema

teve a escrita claridosa.
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Porem, a primeira impressao do leitor, livre tanto quanto possivel de

preconceitos, reside na surpresa de um texto que se coloca fora das

dominantes da literatura colonial (pelo menos no que a tematica diz respeito)

e numa epoca em que, naquilo que nos alcanna, parece nao ter existido um

ambiente socio-cultural que explique a apari<;ao de uma obra de caracteris-

ticas, que poderiamos definir, quando menos, como surpreendentes.

Ora bem, da primeira leitura do romace de J. E. de Almeida ha dois

aspectos que chamaram a nossa aten^ao como indicios de um caminho de

pesquisa que se tornou aliciante: no primeiro capitulo da obra cabo-verdiana

em que se apresenta o escravo, Joao, este, ao contar a sua historia a Maria e

ao descrever como se iniciou na leitura, reconhece que ''numa ocasido deparei

com a historia da revolta dos negros na ilha de Sao Domingos'\2^), quer dizer,

o protagonista da um salto ao espa^o das Carai'bas para entrar em contacto

com uma realidade cujo paralelismo com aquilo que aconteceu nas ilhas de

Cabo Verde e invocado numa especie de cumplicidade com o leitor.

A partir de aqui o texto parecia indicar-nos um caminho de indagagao que

nos ia levar a literatura abolicionista das Caraibas, a uma literatura surgida

mais concretamente em Cuba ao calor das ideias abolicionistas e de um inci-

piente desejo de independencia nacional. E esse caminho fez com que nos

detivessemos no romance de Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873),

Sab, publicado em Madrid em 1841, e que e a historia de um amor impossi-

vel devido a desigualdade etnica e social (Servera 49) como frequentemente

tern sido definido o romance de Avellaneda.

A partir desta via de interpreta^ao, verificamos paralelos espantosos entre

os dois romances.

1 . O espa^o onde decorre a ac9ao nos dois romances e um lugar afastado,

longe do mundo urbano, que e em simultaneo o refugio edenico da casa

paterna (“o sftio de B. .

.” em Almeida, o “engenho de Bellavista,” propriedade

de “don Carlos de B...,” em Avellaneda) e que e, tambem, o espa^o do

interior do pais qtie permite “pensar a patria” no sentido que da B. Anderson

(1991) a “patria imaginada”:

it is an imagined political community—and imagined as both inherently limited

and sovereign. It is imagined because the members of even the smallest nation will

never know most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet

in their minds of each lives the image of their communion. (Anderson 5-6)



CAPE VERDE: LA.NGUAGE, LITERATURE & MUSIC 43

2. A mulher-anjo, na topica imagem romantica, corresponde a Carlota

em Sab e a Maria em O Escravo.

Sem nos determos numa analise pormenorizada da descri^ao de ambas as

duas mulheres, poderiamos dizer que as duas, orfas de mae, sao muito similares

e, ainda quando respondam aos cliches romanticos val a pena compara-las no que

diz respeito a sua caracteriza^ao geral e as fun9oes romanescas que representam:

Carlota esta aparece caracterizada da seguinte maneira:

(...) el conjunto de sus delicadas facciones, y la mirada llena de alma de dos

grandes y hermosos ojos pardos, daban a su fisonomia, alumbrada por la luna, un

no se que de angelico y penetrance imposible de describir. ( 115 , sublinhado nosso)

Por seu turno e, em paralelo, Maria, a jovem co-protagonista de O
Escravo, apresenta-se-nos de forma similar.

Ela, a jovem que tratava de objectos tao queridos ao seu cora^ao, de objectos

inocentes como a sua alma, puros como o seu pensar (...). (26 )

O bulir de sus labios [de Maria] veio indicar que uma reza serafica, uma ora^ao

fervente, levava ao ceu as preces de um anjo . (90 , sublinhado nosso)

Por outro lado, do ponto de vista da organiza^ao diegetica, estas mulheres

estabelecem rela^oes triangulares em cujo vertice se coloca sempre o escravo:

Carlota-Sab- Enrique Otway e Carlota-Sab-Teresa, no caso de Sab (existe um

outro triangulo Carlota-Enrique Otway-Teresa, mas de menor importancia e

que, portanto, nao vamos referir). Maria-Joao- Sr. Lopes e Maria-Joao-Luiza

(no caso de O Escravo).

Repare-se que em ambos os romances, os escravos (Sab e Joao) estao em

vias de alcan^ar a alforria (a que finalmente acedem em compensa^ao, talvez

pela nao consuma^ao dos amores respectivos); e repare-se, tambem, que nos

dois triangulos amorosos a que fizemos referencia existe um estrangeiro,

embora a sua presen^a em termos narrativos e a sua espessura psicologica seja

sensivelmente diferente: Otway, movido apenas pela ansia de lucro em Sab

(apesar de que exista uma atrac^ao fisica de Enrique Otway por Carlota, essa

atrac^ao e menor do que o afa economico) e o Sr. Lopes, movido apenas pelo

desejo libidinoso em O Escravo, desejo que vai unido, embora com uma certa

incoerencia narrativa, a necessidade compulsiva de conseguir dinheiro:
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Lopes—no sen quartel general—dava as necessarias ordens, e recebia parte do

produto da rapina. Chamejavam-lhe os olhos, e na expressao do rosto notava-se-

-Ihe lima alegria, qual a do capitao de salteadores, apos a possessao de um magni-

fico espolio. (135)

No que diz respeito ao “estrangeiro” nestes dois triangulos, Enrique

Otway (em Sab) tern, para alem de uma funcionalidade evidente no desen-

volvimento da diegese, uma caracteriza^ao psicologica de que carece a per-

sonagem do Sr. Lopes em O Escravo\ este e tambem necessario para conduzir

a ac^ao ao desfecho, ideologicamente necessario, da morte de Joao e para

introduzir o motivo anti-esclavagista da revolta dos negros, pano de fundo

muito mais intenso do que na obra da Avellaneda, talvez por se tratar de uma

revolta historica qualificada de “ominosa recorda^ao para Cabo Verde” (134),

e a que o narrador alude nos seguintes termos:

E nao Guide o leitor ser isto pura fic^ao de romance; nem tao pouco creia haver

poesia na descri^ao que temos feito. (133)

Porem, a caracteriza^ao da personagem de Almeida e muito esquematica,

dai a sua menor importancia narrativa.

Repare-se, tambem, que Jose Evaristo de Almeida introduz no segundo

triangulo a figura da escrava, que participa das nobres qualidades da ama e faz

com que este segundo triangulo se imponha, narrativamente falando, ao pri-

meiro (neste sentido, a ajuda de Luiza para que Joao possa contemplar e tocar

o seu objecto de amor, assim como a morte e o enterro conjunto de Luiza e

Joao colocam a personagem de Luiza, assim como os valores ideologicos que

esta representa, num lugar central da narrativa).

O caso do segundo triangulo, em Sab, e mais complexo; Teresa nao e

escrava mas participa da marginalidade que tern Luiza (orfandade e pobreza)

e a aproxima^ao, quase que diriamos identifica^ao, com Carlota convertem a

sua figura num transfer da protagonista feminina que aproveita o autor para,

atraves dela, dar um desfecho diferente ao romance.

3. O escravo aparece caracterizado de forma similar num outro romance.

Joao e Sab sao “almas superiores,” inteligentes, cultos, solidarios e caridosas,

mas, fundamentalmente, sao amantes arrebatados.

Se quisermos procurar mais coincidencias entre estes dois romances,

poderiamos ainda referir a presen9a enigmatica da mae de cada um dos escra-
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vos: em O Escravo, a feiticeira, mae biologica de Joao, mora no
“
monte

chamado Vermelho—em razao do rubro da sua terra, que jamais manifestou

sinal algum de vegeta^ao
—

”(1 1 1, sublinhados nossos). No caso de Sab, a sua,

tambem enigmatica mae adoptiva, Martina, mora nas “cuevas de Cubitas,”

terras habitadas outrora, segundo a lenda, pelo “cacique Camagiiey
”
“que fue

arrojado de la cumbre de esa gran loma y su cuerpo despedazado quedo

insepulto sobre la tierra regada con su sangre. Desde entonces esta tierra

tornose roja en muchas leguas a la redonda” (168, sublinhados nossos).

Estes montes, onde moram as respectivas maes, reunem uma carga sim-

bolica que pode ser sublinhada a diferentes mVeis: nao so a cor vermelha nos

poe em contacto com o simbolo do sangue que em todos os estudos do

simbolico, e morte e ressurrei^ao em simultaneo; mas, o monte tambem se

torna na ultima morada dos escravos Joao e Sab. O cadaver do primeiro fica

“entulhado de modo, que hoje, no Monte Vermelho, nao ha vesngio de

semelhante caverna” (155) e, o segundo termina em Cubitas, aonde viera

morrer ao pe da sua mae adoptiva e onde sera enterrado.

4. Nos dois romances deparamo-nos com um comportamento que, no caso

de Almeida tern sido apresentado como uma marca do caracter folhetinesco da

obra, que e a entrega do escravo (a escrava Luiza no caso de Almeida) para

favorecer os desejos da pessoa a quern se ama. Possivelmente o facto de se tratar

de um autor masculino, num caso, e de uma autora, feminina portanto, no outro,

fa^a com que em O Escravo seja Luiza quern se sacrifique por Joao e em Sab seja

o escravo que se sacrifique para conseguir a felicidade da pessoa que ama.

Ate aqui uma serie de semelhan9as, que se poderia completar como forma

de tematizar outras situa^oes ou pela apresenta<;ao da descri^ao de alguns

motivos, como, por exemplo, o “jardim,” cujo significado alegorico e funda-

mental nos dois romances.

Achamos, portanto, que estas coincidencias entre duas obras proximas no

tempo e nas circunstancias contextuais em que sao produzidas, nao sao

resultado de o simples acaso e ainda que nao disponhamos de outros elemen-

tos extra-textuais que certifiquem o conhecimento que Jose Evaristo d’Al-

meida poderia ter da obra de Gertrudis Gomez de Avellaneda, a rela^ao entre

os dois textos (numa rela<;ao de modelo e copia) e tao evidente que dificil-

mente se poderia negar tal hipotetico desconhecimento.

A vista destas concordancias textuais e a falta de investigagoes posteriores

que provem realmente que foi possiVel o conhecimento da obra de G. Gomez

de Avellaneda por parte de Jose Evaristo d’Almeida, podemos avan^ar com a
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hipotese que apresentamos e que justifica, cremos, uma segunda leitura da

obra cabo-verdiana que se insira, como tambem faz a de Avellaneda, na pers-

pectiva de um movimento de idea^ao da na^ao.

Plagio? Dialogo intertextual? Inclinamo-nos mais para a segunda das

hipoteses porque as semelhan9as sao tao evidences, tao descaradamente trans-

parentes, que dificilmente o autor se veria livre de uma acusa<;ao como a pri-

meira que sugerimos. Neste sentido, pensamos que, partindo de premissas

contextuais proximas ou semelhantes e reconhecendo explicitamente um mo-

delo, o autor tentara jogar na diferen^a como forma de marcar o proprio a

respeito de modelos extra e inter-textuais identicos; por outras palavras, assu-

mir a recria^ao do mito calibanesco de se apropriar da fala de outrem.

Alias, estas coincidencias levam-nos a problematizar uma outra questao

delas derivada: a reflexao sobre a historia literaria. Com efeito, em 1852,

Miguel Luis Amunategui estabelecia um modelo de periodiza^ao para todas

as literaturas (Gonzalez-Stephan 180). Segundo o teorico chileno, existem

indubitavelmente tres fases nas literaturas de qualquer pais:

N Etapa de aprendizagem, que seria de plagio. Nesta fase, a literatura de

outro pais e inevitavelmente copiada.

2^ Periodo de imitagao, em que se toma por emprestimo o pensamento,

quer dizer, o fundo mas nao a forma.

3^ Etapa da originalidadey que por volta de 1852 nao teria ainda chegado

a America Latina.

Esta teoriza9ao, uma das primeiras feitas para a America Eatina, levar-nos-

ia a perguntar se estaria a obra de Jose Evaristo de Almeida naquela primeira

fase de plagio tout-courU em que temas, motivos, ac9ao romanesca, fun9oes,

codigos ideologicos, espa90. . . seriam directamente tirados de outra literatura.

Ou, pelo contrario, o plagio consistiria num aproveitamento de um tema e

de uma organiza9ao narrativa a que so era necessario modificar uma serie de

referencias contextuais e dota-la de “cor local” para “nacionalizar” aqueles tex-

tos que, sendo produzidos algures, se adaptavam perfeitamente aos objectivos

e a intencionalidade do autor.

Caracteriza9ao geral

Colocada a primeira questao de abertura do romance cabo-verdiano e que

pretendemos aqui estudar, din'amos, em termos gerais, que a obra apresenta,

numa primeira leitura, a evidencia de dois temas, o amor (numa escrita que

faz lembrar o romance camiliano) e a escravatura.
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No que diz respeito ao primeiro, trata-se de um amor espiritualizado, que

o prologLiista da edi^ao de 1988 qualifica de “saga de amor.” Nesta concep^ao

amorosa, Joao aproxima-se do ideal “trovadoresco e cavaleiresco da Idade

Media” e Maria “tern muito do ideal romantico do seculo XVIII e, em certos

aspectos, se confunde com o ideal de amor de um dos personagens de La

Nouvelle Heloi'se de J.J. Rousseau” (Veiga 20).

Caracterizando-se, ainda, o amor em rela^ao a outras personagens, Luiza,

a escrava, ama “sem perder a razao,” enquanto que o Sr. Lopes, “nao possui o

romantismo de Joao, nem a poesia de Maria, nem o humanismo de Luiza...

Trata-se de um amor’ egoista e venal” (Veiga 19).

O tema da escravatura leva, por sua vez, a inserir o romance na linha da

fic^ao historica, fic^ao em que, de modo geral, se conjugam elementos roman-

ticos nas historias amorosas, com elementos realistas que produzem o “pacto

de verossimillan(;a”; para isso concorrem nao so as referencias geograficas e

etnograficas, como a delimita9ao temporal.

Como indica Elsa dos Santos, num dos escassos estudos sobre O Escravo,

“a mVel da constru^ao deste romance do seculo XIX conjugam-se elementos

romanticos muito caracteristicos das obras de fic^ao desta epoca, com

elementos realistas” (436).

A Escravatura em Cabo Verde

Quando Jose Evaristo d’Almeida escreve a sua obra, o sistema escravocrata em

Cabo Verde esta a chegar ao seu fim, pelo menos em termos politico-legais.

Com efeito, se observarmos as estatisticas demograficas da Colonia,

verificamos que desde os inicios do seculo XIX ate a aboli^ao em 1876, o

numero da popula^ao escrava permanece sensivelmente identico em numeros

absolutos, por volta de 5.000 individuos (Estevao 193) e com uma progres-

siva diminui^ao em termos percentuais: 8,8% em 1807, 6,9% em 1827, 4,8%

em 1856 e a mesma percentagem em 1868.

O decreto de 1836 do Governo de Sa da Bandeira proibe o trafico, mas

permite que um colono que se translade de uma colonia a outra possa

importar ou exportar escravos. Entre 1815 e 1842, surgiu “um conjunto de

armadores cabo-verdianos com um numero apreciavel de navios, quase todos

utilizados no trafico clandestino dirigido principalmente para as Antilhas

(Cuba e Sao Domingos). Foi a importancia que Santiago voltou a ter no

trafico que permitiu a estabiliza^ao do numero de escravos em Cabo Verde

durante a primeira metade do seculo XIX” (Estevao 195-196).
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Essa relaq:ao de Cabo Verde com as Antilhas explicaria, na nossa opiniao,

que nao seja despropositado pensarmos num certo intercambio literario e, em

consequencia, no acesso a uma literatura anti-esclavagista que estava a vingar

no territorio americano, ligada, como ja foi sido demonstrado, as incipientes

ideias nacionalistas.

No caso de Cuba, por exemplo, nao se pode esquecer que a percentagem de

popula^ao escrava era, em 1841, de 43,3%; isto, unido a questao economica

derivada da cultura a^ucareira, fez com que “azucar y esclavitud son los

terminos unseparables en la conformacvion de la nacionalidad” (Rosell 29).

Quer dizer, o tempo da escrita de Almeida deve coincidir, por for^a, com

os movimentos abolicionistas tambem em Cabo Verde, como assinala

Oliveira Marques, para quern “nos comedos do seculo XIX, encontrava-se em

franco desenvolvimento uma corrente de opiniao publica contraria a escra-

vatura em geral e ao trafico de escravos em Portugal” (Marques 166). Esse

anti-esclavagismo generalizado na opiniao publica deveria ter maior presen^a

e tradu^ao politica nas colonias, como provam, para o caso do arquipdago,

as noticias de subleva^oes (segundo informa Serra Barcelos em 1901) em que

participam escravos, mas tambem libertos e pequenos proprietarios: a revolta

da Ribeira do Engenho de 1822, a subleva9ao de degredados e as tentativas,

no mesmo sentido, dos escravos em Monte Agarro de 1835 (talvez seja esta

subleva^ao a que se faz referenda no cap. XVII da obra), ou mesmo o motim

dos rendeiros de Achada Falcao de 1841.

Por outro lado, o processo de aboli^ao do morgadio e da escravatura criou

novas condi9oes institucionais, em cujo quadro se processou o desenvolvi-

mento da sociedade crioula e a ascensao economica da classe intermedia

(Estevao 205).

A este quadro socio-economico soma-se a independencia do Brasil em

1822, que faz com que

Alguns individuos come^aram a defender a ideia de que o arquipelago deveria

acompanhar a colonia sul-americana na sua separa^ao de Portugal, tornando-se

assim uma provi'ncia brasileira. (Oliveira 30)

AJem disso, os confrontos entre liberals e miguelistas que dominam a cena

politica nas decadas de 20 e 30, terao o seu reflexo na politica colonial e sera

nesse contexto que, no seio do sector liberal cabo-verdiano, apareqa um movi-

mento separatista mas, como tinha acontecido com o anterior [o de 1922 na
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sequencia da independencia do Brasil] nao seria um movimento independentista

(Oliveira 32 ). Trata-se da chamada “Confedera<;ao Brasilica” em que se

integrariam, alem do Brasil e Cabo Verde, outras colonias como Angola.

O miguelismo como movimento esclavagista, ou defensor das ideias

esclavagistas, esta reflectido na obra de Almeida pela figura do Sr. Lopes, essa

personagem sobre a qual recaem as valoriza^oes negativas do narrador e que

escolheu como pretexto para a sua conquista da mulata, a via do

compromisso politico com D. Miguel.

Ao come^ar da miisica, a tropa, formada no qurtel, irrompeu em um entusiasmo

viva a el-rei D. Miguel I: depois saiu toda fazendo-se acompanhar da miisica, e

levando na sua frente Lopes, elevado a categoria de comandante. (132)

Mas a tentativa de revolta, chefiada por Lopes, uma vez gorada torna-se

no simbolo do insucesso do miguelismo e, por extensao, do sistema

esclavagista em Cabo Verde:

Lopes resolveu-se a partir, porque considerou que ainda mesmo que chegasse a

haver as maos a mulata, o, povo que vinha sobre a Vila Ihe arrebataria a sua presa,

para buscar a qual ele teria de consumir um tempo precioso. (149)

A pergunta que surge aqui e obvia: ate que ponto aquela ideia da

“Confederaqao Brasilica” e mais do que uma simples reivindicaqao pontual,

que demonstra um mau-estar social em termos economicos? E possiVel ver

nela uma ideia pre-nacionalista, mesmo que seja reduzida a um grupo nao

muito importante da sociedade cabo-verdiana? Participaria Jose Evaristo de

Almeida dessa ideia?

Mesmo que nao tenhamos dados, por enquanto, que possam avanqar uma

hipotese nesse sentido, cremos que se pode pensar num certo movimento

intelectual de formulaqao de uma ideia nacional que servisse de suporte a um
hipotetico movimento politico de caracter nacionalitario porque, de nao ser

assim, dificilmente se poderia explicar, no nosso entender, uma obra isolada

como O Escravo.

Imaginar a na^ao. As relagoes sentimentais como alegoria da patria

Na tentativa de dar resposta as perguntas retoricas que formulamos no inicio

deste trabalho, cremos que e possiVel ver as estrategias que o autor utiliza para

FRANCISCO

SALINAS

PORTUGAL



50 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 8

construir a imagem da na^ao cabo-verdiana, embora por razoes, nomeada-

mente de ordem politica, nao possa utilizar o termo na^ao.

E aqui que as rela^oes sentimentais se apresentam como alegoria da nagao

emergente, no sentido dado por Doris Sommer:

Love plots and political plotting keep overlapping with each other. Instead of the

metaphoric parallelism, say between passion and patriotism, that readers may

expect from allegory, we will see here a metonymic association between romantic

love that needs to be founded on love. (41)

Quer dizer, a identifica^ao entre uma historia romantica e o destino da

na^ao e uma das marcas distintivas dos primeiros romances latino-americanos

e, portanto, nao parece despropositado procurarmos tambem noutros

contextos geograficos e culturais a utiliza^ao das mesmas estrategias.

Com efeito, ao converter o escravo Joao e a mesti^a Maria em sujeitos

romanticos (ate na exagera^ao e hipervaloriza^ao das suas caracteristicas como

personagens datadas de acordo com uma epoca), as personagens de Almeida

ocupam um lugar de primazia na mundividencia do autor. Desta maneira sao

resgatas estas figuras do estranhamento em que as colocava o discurso oficial do

colonialismo: um por razoes de classe e ambos por raz5es de ra^a. A centralidade

de ambas as figuras representa, assim, a possibilidade, como imagem especular,

da recupera^ao da centralidade social. O autor faz com que o “contra-discurso,”

no significado do discurso contra a escravatura (na acepgao de William Luis, em

Mendez 16-17) se identifique, tambem, com o contra-discurso da “crioulidade.”

O fracasso da “historia de amor” Joao-Maria poderia ser visto como o

fracasso-impossibilidade da alegoria nacional no sentido da possibilidade de

se criar uma sociedade resultando da recupera^ao da centralidade do antigo

escravo e da mesti^a. Porem, parece-nos mais exacto vermos uma certa

realiza(;ao, sublimada, isso sim, na resposta final de Maria:

Amava-o e de maneira, que, se Ihe fosse possiVel arrancar o escravo das garras da

morte, ela orgulhosa o apresentara ao mundo, como dono e senhor absoluto do

seu cora^ao; porque Maria compreendeu quanto havia de puro, delicado e

sublime no amor que Joao Ihe dedicava. (150)

Mas se e possiVel a uniao, alegoria da na^ao, entre um sector social impor-

tante no Cabo Verde de meados do seculo XIX, como o dos escravos, nao o
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e menos o lugar primordial que a esta classe se da pelo recurso a historia de

Joao e Luiza.

Com efeito, o escravo mulato (embora o mulatismo tenha menos

importancia do que a condi^ao de escravo) e a escrava negra, Luiza, chegam

a uma uniao tambem de forma simbolica, sem alterar a dinamica da ac<;ao

romantica que exige, em jeito de sacrificio ritual, a morte e permite, assim,

por em relevo a conquista do espa^o central pelos dois marginalizados que

conseguem, pela via do amor que transcende a morte, prefigurar uma patria

que perdure e isto fazem-no atraves da imagem do Ceu:

E estes beijos que eu emprego na tua boca, em vez de se gelarem—como agora

acontece sobre os teus frios beijos—terao duplicada for^a—serao mais ardentes,

quando la em cima os permutar pelos teus. Ah! Joao, pede ao Criador do mundo

que me chame para si tao breve, quanto o deseja o meu cora^ao. ( 155 )

PossiVel uniao de classes (escravo e amo)? A uniao, mesmo que so seja de

forma simbolica, entre Joao, o escravo negro e Maria, a mulata filha de um

Capitao que chegou a essa posi^ao pelos merecimentos proprios, supoe uma

proposta nacionalitaria como alegoria da naqao possiVel. Nessa naqao, ou se

quisermos nessa nova sociedade cabo-verdiana nao ha porem lugar para o

estrangeiro, para o colono, como se pode ver nao so pelo insucesso amoroso do

Sr. Lopes, como pelo facto de o homem branco (e colono) se ir embora do pais.

"Pintar" a na^ao: A delimita^ao do espago

A na^ao e, antes de mais, um espa^o, um territorio a delimitar/descobrir, um
mapa a ser desenhado para que os outros, os integrantes da “comunidade

imaginada,” tenham uma noqao fisica de onde e que estao e que lugar

ocupam no universo.

Singularizar, pois, o espa<;o tornou-se uma tarefa prioritaria (no sentido de

primeira) para os integrantes do “nucleo simbolico” da nagao e, em conse-

quencia, num leit-motifdas literaturas emergentes. Por outro lado, a paisa-

gem, como elemento privilegiado do espa^o tornou-se no lugar comum da

experimenta^ao espacial. Como indica uma estudiosa da literatura brasileira,

referindo-se a literatura desse pais:

As esteticas anteriores ao romantismo mantiveram uma visao mercantil, europeia

com rela^ao a paisagem, mesmo quando o tom era de ufanismo.
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(...) o nacionalismo romantico (...) mostra, no entanto, um olhar que valoriza a

paisagem como tra(;o de identidade, o que faz desaparecer o olhar mercantil.

(Ribeiro 87)

Da importancia da paisagem, do espa^o necessario para construir a na^ao,

dao provas todas as literaturas africanas:

A concep^ao de pais releva de uma no^ao geografica (o territorio terrestre e nao

so) completado por no^oes de unidade e totalidade (indivisibilidade da terra (...)

que, mesmo assim, decorrendo da filosofia e da politica, nao deixam de se formar

ao niVel de uma certa superficialidade advinda da forte no9ao de realidade natural.

(Laranjeira 232)

Em O Escravo ha uma tentativa de fixar de forma claramente identificavel,

o espa^o da ac^ao (o mesmo que acontece com o tempo, fazendo ambos com

que a narra^ao tenha o caracter de historica):

O sitio de B..., pouco mais de meia legua distante da Vila da Praia da ilha de

Santiago—uma das ilhas de Cabo Verde—(25).

Ao longo do texto, o autor vai desenhando o mapa de Cabo Verde, quer

atraves dos lugares onde decorre a ac^ao, quer atraves dos lugares referidos

pelo narrador ou pelas personagens. Para alem da ilha de Santiago que apa-

rece como mais proxima do narrador e portanto, mais singularizada e que se

apresenta como “uma das ilhas de Cabo Verde” (25), faz-se referenda a per-

sonagem que “viera da ilha de Santo Antao de onde era natural” (33), ou a

mae de Maria que era “filha de um rico proprietario de Sao Nicolau” (33) ou

do pai de Maria que “tinha ido em comissao a Guine,” lugar para onde irao,

no fim do romance, a familia de Maria (lembre-se que, na altura, a Guine

dependia administrativamente de Cabo Verde).

Existe, portanto, o desejo de desenhar um “mapa” do territorio, uma

conceptualiza^ao ffsica que permita visualizar a “na^ao,” no sentido que Ihe

deu B. Anderson e que revista Moretti quando afirma:

Los seres humanos llegan a captar de forma diferente muchos de sus habitat (...)

Pero, ^el Estado-Nacion? ^donde esta? ^que aspecto tiene? ^como se hace para

verlo? (...) El Estado-Nacion ha encontrado la novela y viceversa; la novela ha
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encontrado el Estado-nacion. Y siendo la iinica forma simbolica capaz de

representarlo, se ha convertido, tambien, en una parte esencial de nuestra cultura.

(Moretti 17)

Nao sendo Cabo Verde um Estado-na^ao, podemos, porem, presumir a

ideia de um proto-nacionalismo que teria por objective a constru^ao dessa

nagao imaginada. A na<;ao existe porque existe a sua representa^ao e e ai onde

o mapa ultrapassa o seu caracter de motivo para se converter no eixo

estruturante da narrativa. Ora bem, existem muitas maneiras de utilizar o

mapa: desde o logotipo (como forma mais visiVel de logociza<;ao) ate o

estabelecimento de percursos espaciais em que a ac^ao vai desenhando um

mapa mental cuja base fisica existe desde o memento em que o narrador ou

as personagens investem na sua conceptualiza^ao.

E se toda a Na^ao tern um centre, o mapa tern tambem um centre onde

se cruzam as linhas (simbolicas) da ac9ao e que no case de O Escravo estaria

“no sitio de B. .

e

no “monte Vermelho”: um mais proximo e de efeito realista

(o “efeito de real” barthesiano), e o outro mais distante e de caracter simbolico.

“O sitio de B...” e o espa90 da familiaridade, o “centre” onde se pro-

jectam as emo9oes e as paixoes das personagens; lugar de encontros e desen-

contros amorosos e que coloca a morte fora das suas fronteiras (e a expulsao

da morte das fronteiras do espa9o do aconchego matricial reveste-se, tambem

e como parece obvio, de um alto valor simbolico).

Por seu lado, o “monte Vermelho” e um “centre” simbolico porque ai vive

Julia, a mae de Joao, quern com as suas feiti9arias prediz o future (da na9ao)

a que se chegara por uma ac9ao violenta, como violento e o proprio sistema

esclavagista: “Vingan9a! Vingan9a! bradou ela, Morte, maldi9ao sobre os bran-

cos!” (75 ) E, tambem, nesse monte onde finalmente ficam enterrados Joao e

Luisa, quer dizer a semente de um future (pais) que se esta a construir (por-

que a na9ao e tambem um sonho a realizar).

Trata-se, portanto, de dois centres diferentes mas complementares con-

formando uma indefini9ao espacial que releva da indefini9ao que acompanha

os primeiros mementos da constru9ao (nacional) espacial instituindo-se nos

eixos de uma rudimentar e incompleta cartografia.

Porem, mais interessante do que esta conceptualiza9ao, deste mapa lite-

rario, parece-nos ser a valoriza9ao de determinados elementos da paisagem,

no mesmo sentido com que o fez, no seu memento, a literatura brasileira.

Neste sentido, uma serie de elementos simbolicos acrescenta o valor nobi-
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litador da paisagem ou de uma certa paisagem, a come^ar pela importancia

do “jardim.” e O “jardim” onde come^a a ac^ao de O Escravo funciona como

uma especie de locus amoenus onde se destaca o sentido da ordem que trans-

mite Maria; um lugar edenico e, portanto, lugar de seguran^a como pro-

longagao da pessoa que o habita:

Em seu lugar vereis fartas laranjeiras, abundances bananeiras, o cajueiro, o

zimbrao, a nor^a, os tamarindos, as palmeiras altas (...). Nem faltava ai o

rubicundo cafe (...). Nao existia, e verdade, um jardim tao matizado, tnao fertuil,

tao vartiado como o de hoje. (26)

Na forma^ao das literaturas que (depois) seriam chamadas nacionais,

pode predominar a ideia do elemento social e historico (como no caso desta

obra) ou uma especie de bucolismo (a que parece remeter o micro-espa^o do

jardim) derivado da representa^ao do espa^o, que neste caso nao esta ausente.

Ora bem, a representa^ao do espa^o como marca identitaria

(Es) Lina referenda facilmente manejable dentro del pensamiento letrado: lo

“otro” fue convertido, en el mas flagrante de los casos, en pura naturaleza o paisaje,

en selva o llano, en sierra o costa; y en el menos reconvertido en cuadro de

costumbres. (Gonzalez-Stephan 193)

A representa^ao do espa^o em O Escravo segue um esquema de lugares

comuns, com mais valor pelo que tern de sugestao simbolica do que pela

elabora^ao de uma representa^ao realista. Mesmo assim e tendo em conta que

a paisagem forma parte da check-list identitaria, ela tern alguma importancia,

neste sentido, na obra de Almeida, apesar do recurso a lista identitaria ser o

meio mais banal de representar uma na^ao, visto tratarem-se dos elementos

mais rapidamente assimilados pelo leitor (Tbiesse 18 ) que recorrem a uma

representa^ao espacial que nao vingou na literatura “nacional” cabo-verdiana.

So vagamente se podera reconbecer na paisagem de O Escravo uma paisagem

nacional (embora conte com referencias toponimicas e etnograficas que

poderiam suprir essa ausencia de identifica^ao). Bem e verdade que a

paisagem fisica e social na obra sera facilmente reconbeciVel, mas aqueles

elementos que acabaram por entrar no imaginario “nacional” cabo-verdiano

estao ainda ausentes em O Escravo (a seca, o mar, a emigra^ao, a fome).

Como assinala M. da Veiga,
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O enquadramento geografico nao deixa margem para diividas quanto a loca-

liza^ao da historia no espa^o caboverdiano, particularmente da ilha de Santiago.

Porem, se o autor se recorre a geografia como urn dos elementos caracterizadores

da sua historia, nao se esquece do htimus social que forma e enforma a sua

narra^ao. (Veiga 17)

A paisagem em O Escravo nao configura, portanto, um espa^o identitario

(que encontraremos nos romances posteriores de Manuel Lopes ou Baltasar

Lopes), mas, sim, um espago simbolico e que so por essa via indirecta pode

ser lido em termos de pre-figura^ao identitaria. O espa^o edenico e feliz do

“sftio de B...” e o lugar terrorffico do Monte Vermelho sao dois pianos que

se atraem e repelem a um tempo e que a personagem do escravo, atraves das

suas desloca^oes espaciais, consegue unir na sua rela^ao conflitual.

Narrador e Leitor

Para quern Jose Evaristo de Almeida escreve o seu romance? O problema do leitor

modelo e, ao que nos parece, fulcral a bora de inserirmos o romance no infcio de

um (novo) sistema literario em lingua portuguesa, ou, pelo contrario, ao colocar-

mo-lo nas margens da literatura portuguesa, numa literatura de motiva^ao

africana, cabo-verdiana no caso, mas que se move numa indefini^ao sistemica

advinda nao tanto da grelha de temas e motivos que o texto actualiza, como da

rela^ao conflitual do texto numa especie de vazio de memoria literaria, assim

como na tensao dialectica do texto com o seu produtor e receptor primeiros.

Cumpre, pois, atentar para o modelo de leitor que O Escravo actualiza e que,

por razoes historicas nao parece que seja o cabo-verdiano. Com efeito, o autor

utiliza uma serie de referencias etnograficas que nao formam parte, ao que nos

parece da “lista nacionalitaria,” apesar de darem uma certa “cor local,” mas que

tern por finalidade definir o estatuto cultural e ideologico do leitor. Assim, por

exemplo, num dialogo entre o Sr. Lopes e Maria a proposito de umas plantas

“que se alinham com uma perfeita igualdade,” a protagonista responde:

- Estas plantas (...) chamam-se mandioqueiras cujas raizes sao neste pais o pao do

pobre; e delas que se faz a farinha a que vos outros chamais de pao—e delas,

igualmente, que se fabrica a goma e tapioca. Alem, aquele campo que se nos mostra

ora verde, ora gaio—conforme as ondula^oes a que a brisa o for^a—contem a doce

cana, da qual podeis extrair indistintamente o a^iicar ou aguardente; esta fazendo

distilar seu melifero sumo—aquela, congelando, por meio do fogo, a fluidez desse
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mesmo sumo. Este e o cafe saboroso; suas flores miudinhas, alvas e suavemente

odon'feras, produzem multiplicidade de esfericos bagos que abrigam em sua

purpura capa cada um dois gemeos perfeitamente iguais. Aqueles arbustos que se

seguram a rocha, que se inclinam de maneira a fazer persuadir que vao despenhar-

se, e que vegetam com uma for^a espantosa (...) e a purgueira, a qual nos oferece

em seu oleoso fruco azeite so proprio para alimento da luz; os pinhoes, contidos em

sua noz sao saborossi'ssimos (...) Vede ali o nespereiro, a mais copada e airosa de

todas as arvores (...) Aquela e o tamarindo refrigerante (...) (43-44).

Em toda esta enumera^ao de verdadeiros frutos de um paraiso (esta

descri^ao completa aquela a que ja fizemos referenda quando falamos do

jardim), interessa sublinhar varies aspectos: o primeiro seria o facto de que

descrever e explicar toda uma serie de elementos da flora cabo-verdiana so tern

sentido se o interlocutor e um estrangeiro, como e o caso de Lopes, mas, por

esta estrategia, o autor esta situando, tambem, o hipotetico leitor (nao o cabo-

verdiano, e obvio). Narradora e autor aproximam-se, uma vez que interlocutor

e leitor tambem se aproximam porque, afinal, o texto e tambem um dialogo.

Mas aqui, ha tambem uma serie de oposigoes que merece ser frisada: o eu

e o tu, o nos e o vos. Porque o emprego da primeira pessoa do plural, exigido

pelo contexto da comunica(;ao formal, sugere um plural colectivo onde se

insere o eu e um plural, tambem colectivo, que faz referencia ao estranho, ao

estrangeiro ao “vos outros” cuja impossibilidade de se inserir no nucleo da

personagem e manifesto.

Mais ainda, a resposta do Sr. Lopes pretende mostrar como singular e

raro, o que e normal (e a analise estilistica das interven^oes de Maria, Joao,

Luiza ou Julia, na sua nivela<;ao lingiiistica, poem em evidencia uma unidade

maior entre todos os grupos que iriam configurar a “na9ao emergente”). A
nivela^ao lingufstica que se manifesta em todas as personagens, ai incluido o

narrador, apaga as diferen^as de genero, ra^a e classe estabelecendo uma linha

divisoria entre nos (os caboverdianos) e vos (os portugueses), facto que ex-

plica a reac(;ao de incredulidade de Lopes:

- Se houvesse, senhora, de presumir o pais em que estou pelo que me tendes feito

notar; se tivesse que avaliar os seus habitantes pelos encantos, atractivos e supe-

riores conhecimentos, que em vos deviso, acreditar-me-ia no pais das fadas. (45)

E eu—observou Maria—se tivesse que julgar os vossos conterraneos pelo que vos

acabo de ouvir, diria que os da Europa nao sao difleeis no emprego da lisonja. (45)
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Se as explica^oes, directas ou atraves das personagens, de aspectos etno-

graficos (por exemplo as explica^oes sobre a dan^a do torno) configuram um

modelo de leitor portugues, outro tipo de compara^oes seguem obviamente

a mesma linha.

Assim, por exemplo, para explicar a cova onde mora Julia, o narrador, a

partir da sua omnisciencia, compara-a com a serra de Sintra:

Ja atravessasteis a serra de Sintra, para visitar o conventinho dos Capuchos? Ja

fostes alguma vez conhecer essas pequeninas celas, para atravessar as quais serieis

constrangido a curvar-vos de modo a receardes cair? (...) havia de maravilhar-vos

ainda muito mais a cova onde Santo Onofre... (Ill)

Tudo isto foi dito em crioulo

Se o romance que analisamos esta escrito em tom realista, o autor nao poderia

fazer menos do que lavrar acta da peculiar situa^ao linguistica cabo-verdiana,

quer dizer, da existencia do crioulo.

Por razoes historicas evidentes, o autor nao iria utilizar outra lingua que

nao fosse o portugues mas aqui interessa principalmente sublinhar que, se a

mVel da expressao se opera uma nivelaqao “estilfstica,” o mesmo nao acontece

no que diz respeito ao sistema linguistico utilizado.

A partir de algumas intervenqoes das personagens cria-se a miragem, tao

habitual nas literaturas africanas do seculo XX, segundo a qual as personagens

falam a sua lingua, embora o texto literario apareqa numa especie de tradu^ao

para Imguas europeias. Num encontro entre Joao e Luiza os dois escravos

falam em crioulo:

Tudo isto foi dito em crioulo: nos porem nao estamos senhores dessa linguagem

a ponto de poder referir, no dialecto empregado pelos dois interlocutores, a

conversa(;ao que vai ter lugar. Sentimo-lo pelo que respeita a Luiza; por quanto

algumas das expressoes dela nao terao no portugues—que esta ao nosso alcance

—

a for^a que no crioulo se Ihes deve ligar. (50 )

O bilinguismo aqui utilizado pelo autor pode ser interpretado de varias

maneiras, mas achamos que ele pode ser uma marca de resistencia, dado que

so os escravos parecem utilizar o crioulo o que, para alem doutras reflexoes

socio-linguisticas, evidencia um mecanismo de resistencia:
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le bilinguisme, loin d’etre un handicap pour les rares locuteurs qui en usent, s’offre

comme un exutoire et Line possibilite de resistence, d’esquive et de defoulement

devant la morgue et I’emprise de I’homme blanc (...). Pour les Africains, les lan-

gues africaines representent, en face d’un colonisateur qui les ignore comple-

tement, un facteur de complicite, Line arme de defense et de resistance. La langue

maternelle est un reftige; elle seule garantit la liberte au sein meme de I’oppression

que Ton endure. (Bokiba 30-31)

Podenamos dizer, assim, que o autor, ao tempo que constata a existencia

da lingua crioula, utiliza esta como uma marca de classe e, portanto, coloca-

a fora da “lista identitaria” a que fizemos referencia dado que, como leitores,

nao encontramos indices textuais que nos levem a super que personagens

como Maria utilizem essa lingua.

O tema linguistico seria, como ja tern acontecido noutros cases, um

magnifico lugar para a reflexao literaria, mas o merito de Jose Evariste de

Almeida reside, nosso entender, em ter colocado um dos temas centrais de

todas as literaturas africanas: a utilizagao da lingua e os processes de auto-

nomiza^ao literaria. Por outro lado, o autor cabo-verdiano nao constroi um

discurso sobre a lingua e nao a converte num ponto fulcral do discurso

identitario, mantendo a ambiguidade que a este respeito se detecta histo-

ricamente na literatura cabo-verdiana e nao so.

Conclusao

Quisemos apresentar neste trabalho uma possivel linha de leitura de um romance

surpreendente inserido na historia literaria de Cabo Verde; surpreendente e

inexplicavel, talvez por desconhecimento, dentro de um contexto historico e

cultural onde se encontram as raizes do Cabo Verde dos nossos dias.

O Escravo, sem ser uma obra-prima da literatura, cremos que, de uma

forma certamente ambigua mas nem por isso isenta de voluntarismo, supoe

uma tentativa (consciente ou nao, pouco interessa), de elaborar um discurso

da diferenga, converter a marginalidade em centralidade, fazer com que o

Outro, deixe de ser um Objecto para se converter em Sujeito.

O Escravo abriu-nos uma possibilidade e uma obriga^ao, academica e

moral, de pesquisa, pos-nos, em definitivo, perante “a necessidade de escavar

o seculo XIX onde se poderao encontrar as sementes da nacionalidade

literaria” (Santos 437).
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