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A SLiperficie, Niketche—Uma Historia de Poligamia, de Paulina Chiziane,

enquadra-se numa longa tradi^ao literaria de obras de amor e desamor, sexo

e inhdelidade, ciiime e vingan^a. Contudo, uma leitura atenta revela um

romance complexo, onde se interroga e denuncia a sociedade patriarcal

africana, infiuenciada por tradi^oes tribais sexistas e por um pensamento

europeu conservador—legado colonial que reitera o papel da mulher como

ser passivo, insignificance e obedience.

Esce meu cexco precende ser apenas um aponcamenco sobre a margem, e a

figura que no romance a encarna—Rami, A procagonisca, assumindo

cambem a voz de narradora, e uma africana que refiecce e age sobre a sua

condic^ao de mulher negra, discriminada na sociedade, na familia e no

casamenco. Rami busca a idencidade ao equacionar e perceber a dinamica dos

binomios mulher/homem, esposa/amance, monogamia/poligamia,

cradi^ao/escolha individual, numa dan^a longa e cuscosa, ora feica a solo, ora

em par, e poncuada por alguns passos em falso, varias hesica^oes, e muicas

pisadelas.

O ciCLilo da obra

—

Niketche—remece precisamence para a dan^a do amor,

encre os zambianos e os nampules, que aqui emerge como uma mecafora

menos para os percalgos enfrencados por Rami quando descobre que o

marido a engana com varias mulheres, e mais para um amor idealizado, e por

isso mesmo impossivelmence perfeico:

Niketche, a dan^a do sol e da lua, dan^a do vento e da chuva, dari^a da cria^ao.

Uma dari9a que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo e faz a alma voar. As

raparigas aparecem de tangas e missangas. Movem o corpo com arte saudando

o despertar de todas as primaveras. Ao primeiro toque do tambor, cada um sorri,

celebrando o misterio da vida ao sabor do niketche. Os velhos recordam o amor
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que passou, a paixao que se viveu e se perdeu. As mulheres desamadas

reencontram no espa<jO o principe encantado com quern cavalgam de maos

dadas no dorso da lua. Nos jovens, desperta a urgencia de amar, porque o

niketche e sensualidade perfeira, rainha de toda a sensualidade. Quando a dan(;a

termina, podem ouvir-se enrre os assistentes suspiros de quern desperta de um

sonho bom. (160)

A niketche de Rami passa, primeiro por se tentar vingar das amantes do

marido, em iiLimero surpreendente e amea^ador—tantas que reconquista-lo

e improvavel:

O cora(;ao do meu Tony e uma constela^ao de cinco pontos. Um pentagono. Eu,

Rami, sou a primeira-dama, a rainha-mae. Depois, vem Julieta, a enganada,

ocLipando o posto de segunda dama. Segue-se a Luisa, a desejada, no lugar de

terceira dama. A Saly, a apetecida, e a quarta. Finalmente, a Manua Suale, a

amada, a ca^ulinha, recem-adquirida. O nosso lar e um poligono de seis pontos.

E poligamo. Um hexagono amoroso. (60)

O hexagono depressa se torna Lim octogono, com a chegada de duas novas

amantes—Eva e Gaby. Os ajustes de contas entre Rami e estas mulheres

resultam apenas em equizemas, esfoladelas e garrafadas na nuca. Rami

pondera uma outra estrategia, que implica compreender 2lS razoes das amantes,

no sentido duplo do termo: percebert abarcar. Rami compadece-se da solidao

das rivais e constata que estas transcendem o simplista arquetipo da outra: sao

seres carentes, que amam genuinamente Tony, e dele geraram varios fiilhos e

ilusoes. Nas palavras da narradora: “Tremo de piedade, de tristeza e de

vergonha. Todas as mulheres sao gemeas, solitarias, sem auroras nem

primaveras. Buscamos o tesouro em minas ja exploradas, esgotadas, e

acabamos por ser fantasmas nas ruinas dos nossos sonhos” (28).

Por OLitro lado. Rami conquista as rivais para si mesma, nao para as

controlar, mas antes para as ter como aliadas, numa poligamia que se

confunde com uma familia alargada, onde Tony, o patriarca, cede

paulatinamente a autoridade, perante a uniao, as conspira^oes e chantagens

das mulheres, que desejam ser tratadas com a dignidade de esposas, e

reclamam direitos que o marido /amante nunca pensara conceder.

O proprio estilo narrativo do romance evoca uma dan^a circular, feita de

hesita^oes e digressoes, monologos e dialogos, a lembrar a forma como as
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historias eram e sao narradas entre os africanos. Reunidos ao redor da

Fogueira, os membros da tribo vao assumindo, um por um, a fun<;ao de

acrescentar detalhes ao enredo, fazendo progredir a acgao, revisitando e

mudando aspectos anteriormente referidos.

Tambem Rami medita ao longo do romance, recorrentemente, sobre

questoes como a poligamia, as diferen^as entre a mulher do norte e a do sul,

ou a solidao da mulher traida. De cada vez que regressa a um destes temas,

fa-lo de forma designate caleidoscopica, revendo as suas ideias, confessando as

duvidas, meditando sobre as ambiguidades.

Um caso exemplar e a sua posicao acerca da poligamia como instituigao,

um dos temas fulcrais do romance. No segundo capitulo, a narradora afirma:

“Marido nao e pao que se corta com faca de pao, uma Faria por cada mulher.

So o corpo de Cristo e que se espreme em gotas do tamanho do mundo para

saciar o universo de crentes na comunhao do sangue” (21). Vinte paginas

mais tarde, a opiniao de Rami mantem-se inalterada: “Posso dar tudo, mas o

meu homem nao. Ele nao e pao nem pastel. Nao o partilho, sou egofsta” (41).

No capitulo onze, o parecer e semelhante, mas e expresso de Forma mais

poetica e conseguida, ao longo de cerca de cinco paginas: “Poligamia e um

uivo solitario a lua cheia. Viver a madrugada na ansiedade ou no

esquecimento. Abrir o peito com as maos, amputar o coracao. Drena-lo ate

se tornar solido e seco como uma pedra, para matar o amor e extirpar a dor

quando o teu homem dorme com outra, mesmo ao lado” (93). Sete capitulos

mais tarde, a narradora encara a poligamia com alguma resignacao:

“Poligamia e isto mesmo. Encher a alma com um grao de amor. Segurar o

Fogo que emerge do corpo inteiro com maos de palha. Estender labios a brisa

que passa e colher beijos na poeira do vento. Esperar” (128). No epilogo do

romance. Rami e o leitor reconhecem a transitoriedade da poligamia, ela

propria apenas um andamento na danca do amor, um aFecto com dias

contados, minado pelo desinteresse delas ou dele, e pela impossibilidade de

partilhar sempre.

Outra das tecnicas narrativas de Chiziane consiste em apropriar,

reescrever e subverter mitos e elementos pertencentes a cultura ocidental, de

Forma criativa, ironica e, por vezes, bem-humorada. Ao transFormar as rivals

em amigas; ao despojar o homem de autoridade e ao investir a mulher com a

soberania; ao reescrever o mito do marido enganado durante a ausencia

transFormando-o no marido que trai e e simidtaneame7ite U2iido\ ao reinventar
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o significacio do espelho, a aurora provoca o leitor, desloca-o para longe da

terra cognita, e desafia a sua capacidade interpretativa.

C) espelho, por exemplo, e um elemento simbolico e frequence nos mitos,

lendas e contos tradicionais europeus e asiaticos, canto quanto a agua—como

superfkie que reproduz uma imagem—o e nas Americas, em Africa e na

Oceania. No romance em analise, o espelho cumpre uma cripla fun^ao. Em
primeiro lugar, refiecte no sentido de pensar, ou seja, e um conselheiro

racional e afavel, capaz de desdramatizar as situa^oes e animar a narradora.

No hnal do primeiro capitulo, perante a angiistia de Rami, o espelho dan<;a

como que a dizer-lhe que a infidelidade e apenas um passo do niketche, a

dan^a do amor.

A narradora procura, em vao, acompanhar o hailado dessa sua outra

imagem, esse eu possivel—se possfvel fosse a Rami tomar decisoes racionais

na circLinstancia de desespero, e perante uma situa^ao inedita na sua vida

conjugal, para a qiial nada nem ninguem a preparara, apesar de ser

relativamente comum na sociedade mo^ambicana, onde ha apenas um

homem para cada dez mulheres:

Tento, com a minha mao, segurar a mao da minha companheira, para ir com ela

na danga. Ela tambem me oferece a mao, mas nao me consegue levar. Entre nos

ha uma barreira fria, gelada, vidrada. Eico angustiada e olho bem para ela. Aqueles

olhos alegres tern os meus tragos. As linhas do corpo fazem lembrar as minhas.

Aquela iorga interior me faz lembrar a forga que rive e perdi. Esta imagem nao sou

eu, mas aquilo que fui e queria voltar a ser. Esta imagem sou eu, sim, numa outra

dimensao. (18)

Num segundo sentido, o espelho refiecte, isto e, reproduz a imagem: e

uma consciencia de Rami, que se interroga a pari passu sobre a sua condigao

de mulher casada, preterida por uma ou diversas amantes. No inicio do

quarto capitulo, por exemplo, a narradora ultrapassou a fase da surpresa e da

incredulidade perante o comportamento do marido, e passa a segunda etapa:

a da auto-culpabilizagao:

— Diz-me, espelho men: serei eu feia? Serei eu mais azeda que a laranja-lima? Por

que e que o meu marido procura outras e me deixa aqui? O que e que as outras

tern que eu nao tenho? [...] Diz-me, espelho meu, onde loi que eu errei? Serei feliz

algum dia, com essas mulheres a volta do meu marido?
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— Pcnsa hem, amiga minha: serao as outras mullicrcs ciilpadas desta sirua^ao?

Serao os homens inocenres? (34-35)

Finalmente, o espelho reflecte, no sentido de devolver uma imagem

alterada, invertida, ao remeter a narradora as siias proprias qiiestoes, para

activar nela pensamentos e atitiides conducentes a miidan^^a:

Vou ao quarto e dialogo com o men espelho.

— Espelho men, o que sera de mim?

O espelho da-me uma imagem de termira e responde-me com a maior lucidez de

sempre.

— Nao seras a primeira a divorciar nem a ultima. Os divorcios acontecem todos

os dias, como os nascimentos e as mortes, mas tranquiliza-te. 1 la uma grande

difereiK^a entre a vontade do homem e a vontade de Deus. O que Deus poe, o

homem nao dispoe.

— E qual e a tua vontade, gemea de mim? (171)

Ao responsabilizar Rami, o espelho esta, concomitantemente, a investi-la

do poder que a sociedade patriarcal e seculos de tradi<;ao persistiram em

negar. Com o incentivo das amantes do marido, a narradora transita de

mulher amorda(;ada para agente activo na luta pelo seu lugar de esposa

principal, e aprende que quando uma mulher nao pode mudar uma situa^ao,

tern de se mudar a si mesma.

Mas passara Rami para o outro lado do espelho? E aqui que o romance

SLirpreende, ao contrariar o horizonte de expectativas do leitor. Este seria levado

a crer que a protagonista, como personagem modelada, em constante reHexao e

aprendizagem, tivesse o bravado de uma atitude logica mas inesperada que

conduzisse a sua liberta^ao e a conquista da independencia como mulher.

Contudo, a aurora preRre adiar o desenlace e aposta numa reviravolta ironica.

Sao as circunstancias externas, e nao o comportamento da narradora que

verdadeiramente conduzem o enredo. Tony voa para Paris, com vista a um hm-

de-semana romantico com Gaby, a nova amante, sem informar a esposa nem dar

qualquer tipo de justificaq:ao para a ausencia. Entretanto, um acidente de

automovel faz uma vitima, dih'cil de identihcar, o rosto esfacelado. A excep^ao

da propria esposa, a mae, f-amilia e os amigos acreditam—plausivelmente, diga-

se—que o morto e o proprio Tony. De acordo com a tradigao do kutchinga^ uma

semana depois do velorio, os parentes invadem a casa de Rami, levam-lhe a
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mobilia e demais haveres acumulados ao longo de uma vida de trabalho.

Finalmente, o irmao do suposto vIlivo segue os preceitos da tradi^ao e possui a

viiiva.

Nestas circunstancias, o regresso de Ibny reescreve o mito do marido

enganado, urn tema comum na literatura, desde A Odisseia a Frei Luis de

Sousa, e, ao mesmo tempo, subverte-o. bony passa de traidor a traido, no

quadro de um rito patriarcal e sexista, e torna-se alvo da chacota da

vizinhaiKja. Esta sitLiaq:ao bizarra revolta-o e humilha-o, e leva-o a questionar

a validade das tradi^des que, paginas atras, subscrevia—porque eram o

SListentaculo do seu poder como homem e figura autoritaria na familia e na

sociedade, e Ihe concediam toda a liberdade para enganar Rami:

— Foi desLimano o que fizeram contigo! Ah, cultura assassina!

Ele entra em deh'rio. Diz que nao sabia que a vida era ma, nem imaginava que as

mulheres sofriam canto. Sempre achara que a sociedade estava bem estruturada e

que as tradi<;6es eram boas, mas so agora percebia a crueldade do sistema.

— Nao condenes a tradigao, Tony.

— Rami, eu ja morri assassinado pela tradi^ao. For isso assumo o risco de desafiar

o mundo dos homens. Acabo de provar que dentro da humanidade voces,

mulheres, nao sao genre, sao simples exiladas da vida, condenadas a viver as

margens do mundo (228).

A epifania e de CLirta dura<;ao, talvez insincera, e nao impede Tony de se

apaixonar por uma setima mulher: Eva. No entanto, e mau-grado o

arrependimento de Tony ter sido aparente ou, pelo menos, momentaneo,

constitui o primeiro comentario compadecido que este faz sobre a condi(;ao

da mulher, e marca, tambem, o primeiro degrau numa escada que conduzira

a vinganga de Rami, e que nao revelarei, para preservar o segredo da obra. Ate

porque Chiziane utiliza a tecnica do final semi-aberto, nao apresentando uma

solu^ao definitiva para os conflitos enEentados por Rami e Tony. O leitor fica

com a ideia de que todas as historias estao sempre em transito, sem um

principio nem um fim definidos, tendo o leitor apenas acesso a um fragmento

inscrito entre a capa e a contra-capa. Perante a ambigtiidade, quern le ganha

independencia e espa^o interpretativo suficientes para se envolver numa outra

historia—a que comeqa quando o livro acaba; a que se partilha, com outras

leituras e experiencias, poligamicamente.

O romance de Chiziane, pelo seu discurso poetico e filosofico, e ao
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mesmo tempo pelo otivido atento ao portugiies oralizaclo, regional e gostoso

cie Mo(^'ambiqiie, molda iima historia provdvel, convertendo com talento o

estranho em familiar e o familiar em estranho. For outro lado, a aurora

interroga os valores, quebra o espelho dos costumes cristalizados, e esbo^a a

consciencia de uma nova mulher africana, capaz de inventar novos passos

numa dan(;a antiga. E quern melhor do que o artista, quando comprometido

com a SLia epoca e espa^o, ao assumir-se como uma voz interventiva ecriativa

(nao meramente panfietaria), para reflectir sobre os destinos da tribo?

Niketche—Uma Historia de Poligamia nao e um romance isento de falhas,

e cabe-me, como critico isento e construtivo, desde logo apontar duas. A

primeira diz respeito a forma: ocasionalmente, Chiziane prolonga-se em

medita(;6es algo extensas e repetitivas, que distraem do enredo e

desencorajam o leitor. Uma maior concisao nos soliloquios resolveria este

problema, sem prejudicar a profundidade da obra. For outro lado, se a

personagem principal e o sen marido ultrapassam, gramas ao engenho da

aurora, o estatuto de figuras tipificadas, ao evolufrem e entrarem em conflito

consigo mesmas, com os outros e com a sociedade, o certo e que as varias

mulheres de Tony parecem ser identicas—nao na idade ou aspecto, mas no

papel, estatuto e aparente falta de uma personalidade que, de facto, as

distinga umas das outras. Sao apenas duas irregularidades menores num

romance quase perfeito, a remediar atraves de um trabalho de revisao

cuidado.

Assistimos ao alvorecer da literatura mo(;ambicana e a uma nova era no

canone literario. Cada vez mais, vozes autorais ate aqui amorda^adas pelo

racismo, sexismo e coloniza^ao sao descobertas, estudadas e difundidas. Neste

processo, os escritores marginais ou marginalizados aproximam-se do centro,

o centro desdobra-se em centros, e a literatura torna-se polifonica. Na

sociedade actual, enquanto as economias tendem para uma crescente

globaliza^ao, a arte pluraliza-se atraves de uma visao abrangente e

multicultural, em que o outro deixa de ser visto como o exotico distante, o

Sexta-feira de Robinson Crusoe, e passa a habitar as estantes, cada vez mais

ricas, da literatura escrita na lingua de Camoes, Jorge Amado, Mia Couto,

Alda Espirito Santo, Jose Luis Cardoso ou Faulina Chiziane.
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