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Resumo. Este ensaio cruza a poesia de Vasco Gra(ja Moura (VGM) com

algumas das aporias que definem a configura^ao museologica da

contemporaneidade, aspecto particularmente relevante num autor filiado

na tradi^ao cidtumlista da poesia portuguesa de Novecentos. A cena do

museu na obra de VGM oscila entre a visitagao individual, marca da sua

origem setecentista, e a saturagao turistica actual. Recorrendo ao poema

intitulado “morte de paolo e Francesca na livraria do louvre” procuro

sobretLido mostrar como, apesar do comercio acelerado da cultura, o

processo de esteticiza^ao posto em marcha pelo museu na modernidade

aprisiona a poesia do autor, sujeitando toda a sua reterencialidade a

condi(;ao museologica.

Criatura emblematica da modernidade, o museu e hoje uma institui^ao

florescente entre as denominadas industrias da memoria. Aquela

racionaliza(;ao que o universalismo de Setecentos come^ou por anunciar com

as CLiriosidades da Wimderkammer tern sofrido notaveis transfiguraqoes nesta

passagem para o terceiro milenio. A narrativa historica que sustenta o museu

fez-se com os mesmos argumentos do progresso que levou o Renascimenio ao

mundo pos-industrial. O museu nasceu de identica vertigem temporal, da

Lirbaniza^ao, da ‘desloca^ao’ do sujeito, enbm, da compressao espacial a que

a modernidade vem submetendo o planeta por todo o lado (Walsh). O museu

representa tao-s6 a institucionalizaqao do passado que o presente renega
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como resto, especie de iridemnizaq:ao por perdas e danos. Mas a ressonancia

historica do miiseu concentra ainda Lima outra narrativa: a da constitui^ao

autonoma dos objectos artisticos. Nao por acaso, a estetica nasce ao mesmo

tempo que o museu moderno, por meados do seciilo XVIII, tornando-se este

o local por excelencia da contempla^ao sensiVel—embora cada vez menos

“desinteressada,” ate mesmo quanto a benevolencia dos sens propositos

publicos. O museu esta, pois, especialmente habilitado para despir os

objectos da sua contingencia historica, tornando-os aptos para o sequestro

estetico. A tinica contingencia que os define e a autoridade do lugar e a logica

da simboiiza^ao que Ihes atribui as propriedades de obra de arte.

O que aqui pretendo analisar e simplesmente o modo como a poesia de

Vasco Gra^a Moura (VGM) oscila entre a visita^ao individual do museu,

herdeira do sen instante original, e a visita^ao colectiva que pauta a sua

satLira^ao tun'stica em tempos mais recentes. Para tanto, e sem descurar a

natureza museologica que envolve todo o projecto poetico de VGM, limito-

me sobretudo a extrair algumas implica^oes de uns quantos poemas que na

sua obra expllcitamente convocam a ida ao museu.

A perturbagao da visita a casa da Arte pode, pois, comegar por uns

“magotes excitados” que se atravessam entre a pessoa do poeta e a

contemplagao de ticiano, titulo do primeiro poema. Apesar do protesto, deve

notar-se que a visita e aqui ja feita sob a influencia protocolar da promenade

a dois. Enquanto lugar de afectividades, o museu do poeta permite-lhe assim

a entrada de mao dada com a mulher. No entanto, o constrangimento da

circLila^ao por entre a muita “gente a mais” manifesta-se num certo

“desespero”:

eu desespero nos museus: ha sempre

gente a mais e quadros realmente

bons a menos. mas nos melhores ha sempre

Lima miraculosa descoberta. passeando

no louvre, uma vez, de maos dadas, e a custo

atravessando magotes excitados de turistas,

disse a minha mulher que estava ali, a nossa

Irente, uma prova na pintura italiana

do seculo XVI, a evidencia de que so
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o riciano se importava com as miilheres

de mancira ostensiva e radical (...). {Poesias 149)

Como se ve, o “desespero” perante as massas vai a par de certas

discrimina^oes c]ualirativas c|ue recusam a inHa^ao turistico-comercial da

objectLialidade museologica. Dai a necessidade de um proceciimento

distintivo do visitante culto, preocupado apenas com ‘quadros realmente

hons.” Os “bons” sao-no tanto por deliberagao critica do espectador como

pela SLia especial aptidao sensiVel. Submetidos ao olhar do visitante, apenas

certos quadros se propoem inesgotaveis, resistentes ao esgotamento

provocado pelo interminavel circulo hermeneutico. Deste modo, os quadros

“bons” sao aqueles que permitem “uma miractilosa descoberta,” isto e, sao os

j

que aguentam o investimento auratico que se apodera do olhar no momento

I

da contemplate) da arte, sendo esta “realmente” boa.

O momento auratico do visitante tern como pre-condito o encontro

i individual do sujeito com a obra. So no sossego deste encontro se permite a

t subjectivato do objecto e a mobilizato da imagina^ao que o acto

interpretativo pede. As condi^oes desta percepto vem sendo cada vez mais

insListentaveis no museu-espectaculo da actualidade. O museu ideal de VGM
seria, por isso mesmo, aquele que concentrasse a diversidade e a riqueza

patrimonial dos grandes museus piiblicos com a circula^ao restrita das

colectes privadas. A intimidade da Kimstkammer seria algo proximo de tal

situato. E sob estas condi^oes ideais—onde o burgues se reconcilia com o

i mundo atraves da arte—que a poesia de VGM tern preferencialmente

visitado o museu, dando absoluta primazia as obras “realmente” boas. Entre

estas contam-se, nattiralmente, os grandes mestres da pintura, desde que fieis

a “miniicia da transcri^ao do real” anunciada com os primitivos flamengos

(271). Neste Museu Imaginario entram tambem obras musicais, de Schubert

a Mozart, desde que um mVel acima do “choque pedagogico” provocado por

Mick Jagger, significativamente associado a uma experiencia biografica no

Novo Mundo:

“voce nao sabe quern e mick jagger?” disse elisa

i
byington travando o carro a fundo de tal

I modo que estive a ponto de aprender

por choque pedagogico quern era o dito

[ no para-brisas. o mundo
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das onze da noite em copacabana

ia desabando sobre mim, arranha-ceus e tudo,

morros inclusive, eu nao sabia

do papel qiie para elisa, digo, para a historia

da civiliza^ao rinha rido o mick.

“por onde que voce andou?” fiquei enver-

gonhadissimo, porque era confessavel (...). [Poemas 2^5)

Confrontado com a imisica de Jagger, no que diz respeito a politica do

gosto, o poeta tende a situar-se deliberadamente numa epoca bem mais an-

tiga, por exemplo, “entre o machado / de bronze e a roda de bar” {Poemas

285). No seu caso, o mais que pode acontecer em materia de revolu^oes

artisticas e a admissao da fotografia ao altar da contempla^ao estetica. E que

o museu, como colec^ao, e um somatorio de objectos e comentarios sobre

os mesmos, pelo que a arte contemporanea se ve condicionada no acesso ao

espa^o museologico, muito particularmente ao de VGM. Como escreve Jean-

Louis Deotte a proposito das palavras de Walter Benjamin sobre o

coleccionismo, “I’histoire de I’art sera done constitutive de Tart, puisque le

temps est le grand artist. Les oeuvres, pouvant etre consideres comme le

temps mis par la ‘source’ lumineuse pour nous parvenir, seront indissociables

de la temporalite de la reception, de la multiplicite des accueils de I’oevre”

(Deotte 1 1).

O poema que melhor explicita as aporias do estado museologico na

contemporaneidade e contudo o que se intitula morte de paolo e francesca na

livraria do louvre {Poesias 299-302). O titulo e por si so um programa

diversamente cifrado. Esta livraria—convem distingui-la da biblioteca

comum—leva mais longe o virtuosismo das tecnologias da reprodu^ao, pois

exagera a estiliza^ao que no interior do museu ja vinha dificultando o confronto

directo com as coisas. Esta mesma estiliza(;ao, alias, pode ler-se como

espectacLilariza^ao do objecto, que assim quase dispensa a interpreta(;ao. O
visitante quase so precisa de dizer que esteve la; a presenq:a do objecto foi-lhe

tornada presente de modo gratuito. As lampadas que fazem os efeitos de luz no

interior do museu, como simula^ao auratica, estao na livraria do poema tambem

numas “lampadas / que as vezes espelhavam.” O museu turfstico tende nestes

casos para um passeio pelas montras. Os “magotes de turistas” que tambem aqui

aparecem no inicio do texto sao agora clientes de um museu reificado. Por

experiencia pessoiil, sabemos que este comercializa o passado a custa de uma
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parafernalia de efcitos qiie vao do livro ao recuerdo. Qiiando os protagonistas do

poema entram na “piramide,” no verso de abertiira, o lugar tem com as

piramides do Egipto uma semelhan^a meramente formal. No poema de VCiM

estamos no Louvre, tendo Paolo e Francesca de descer, como todos os turistas,

“pela escada rolante.”

A deslocac^ao do museu para a livraria deste e, pois, um movimento que

duplica a emancipa^ao do material historico para alem de qualquer

vestigio contingente. A livraria do museu e, digamos assim, um museu em

segundo grau. Esta tiltima radicalizou precisamente a componente critica

com que a modernidade havia instaurado a ordem do museu, exibindo

agora nao ja o objecto, mas apenas o comentario em livro ou, entao, ja so

a imagem dele. Nos termos de Platao, a livraria do museu exibiria sombras

de sombras ou, na terminologia poetica de VGM, “imagens do mundo das

imagens” {Poesias 299). Estas imagens surgem como pe^as de um
“labirinto” que, na acumula^ao da livraria, se apresenta como cadinho

temporal. A livraria do museu nao reproduz sequer a narrativa espacial que

a disposi^ao do museu ainda permite. E pela desloca<;ao fisica dos amantes

que as coisas se vao pelo menos “combinando.” Esta combinagao e uma

narrativa didactica que, na verdade, vem das Luzes anteriores a ilumina^ao

electrica:

(...) sobre as mesas

cintilavam retratos e paisagens,

estatuas e objectos e animais,

deuses da grecia, totems da Oceania,

mascaras africanas, bronzes da asia,

lavores medievais, marfins e flores,

as imagens do mundo das imagens

que se iam combinando nos sens olhos

e percorrendo os tempos Ihes traziam

genre da renascen^a e maneiristas,

explosoes do barroco, impressionismos,

cubistas e vanguardas (...). {Poesias 299)
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Perante a disposi^ao dos materiais na livraria, I^aolo e Francesca ensaiam

diversas vezes a narra^ao do caos. A indecisao dos amantes ao circularem na

livraria vem-lhes de um estado de deriva, bem compreensiVel nos mortos-

vivos. For “quererem e nao quererem,” acabam por bear sem saber “se

qiieriam encontrar alguma coisa.” A “perdiqiao” de ambos no espa^o da

livraria hiz-se precisamente num movimento entre o caos e a ordem. O desejo

de ordena^ao e iima necessidade afim a que emana do caos da memoria que

confronta todo o coleccionador apaixonado. O caos diz-se com “labirinto,”

“dtibia fronteira,” “metamorfoses,” “mudan^as,” “sombras,” “gestos

incompletos.” A ordem prefere a delibera^ao verbal, com organizar, inquirir,

entender, apropriar, soletrar, reler, perguntar.

Mas o problema maior levanta-se quanto a ontologia dos protagonistas

desta ida a livraria do Louvre. Paolo e Francesca entrain na livraria pela escrita

do poeta, na qualidade de fugitivos dantescos, vindos directamente do

Circulo Segundo do “Inferno,” tal como e descrito nA Divina Comedia. A
sua aventura e narrada no condicional, como sobrevivencia hipotetica a

morte que o livro de Dante sancionara. Em rigor, os amantes de Dante

chegam a livraria do museu ja na condi<;ao de objectos museologicos. Apesar

disso, e este e o punctum do poema, VGM insiste num exercicio que poe a

prova a mortalidade dos amantes, marcando-lhes um encontro suplementar

com a vida. A vida aparece neste encontro derradeiro como uma promessa ou

esbo^o que apenas se insinua por entre a acumula^ao mortuaria da livraria. O
caminho em direcijao a vida, para fora do “labirinto” desse passado—um

passado que era tambem o deles, pois o labirinto era o “das suas proprias

voltas dentro dele”—e um trajecto que Ihes exige um abrandamento

(inteligiVel) dos tantos “livros e mais livros” que se mostram nas estantes.

Recorde-se que estamos em pleno centro da agita^ao do museu-espectaculo.

Dai que a coisa se fa^a por tentativas, vagarosas: “tentar devagar apropriar-se”;

“a pouco e pouco haviam as sombras de ir-se dissipando”; “talvez (...)

entrando aos poucos numa liquida ternura”; “talvez entre as palavras”;

“devagar, mais devagar / ainda do que antes.” Estas, enfim, algumas formas

de irem “soletrando as silabas da vida” ou de viverem minimamente as

“particulas do dia,” “momento a momento.” A ter existido, a positividade da

“liquida ternura” ter-se-ia espalhado “sem palavras,” quer dizer, sem a

media^ao das letras. O impulso vital manifestar-se-ia sensivelmente, pelas

“pontas dos dedos” ou, “feita aroma,” como “balsamo”:
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(...) e a luz daria

Lima voz aos contornos afagados

da melodia a desprender-se dela

mima gavinha leve, niima curva,

talvez entre as palavras, ou talvez

a esgueirar-se das palpebras, entrando

aos poLicos niima liquida ternura,

aos poLicos capturada pelas pontas

dos dedos, devagar, mais devagar,

ainda do que dantes, feita aroma,

ou balsamo ou concentricas ondinhas

do sossego a espalhar-se sem palavras,

mas soletrando as si'labas da vida (...). {Poesias 301)

Apesar de reiteradas tentativas, a vida entrevista pelos amantes foi “breve

alegria.” O fracasso do esfor(;o resulta sobretudo da impossibilidade de o

poeta VGM salvar a vida de ambos pela re-escrita de Dante. Esta diferen^a

revela-se, mais adiante, no facto de a alegria (a vida) se consumir “nos gestos,”

enquanto “os ditos” (os livros) so podem aspirar a fabricaq:ao de “cinza”;

(...) e lembrou-lhes um verso de repente:

“a boca me beijou todo a rremer,”

e sem ser bem assim, era isso mesmo

e o seu deslumbramento por receio

foi so breve alegria, ardeu nos gestos,

e houve amargura e cinza nos sens ditos

por quererem e nao quererem. Regressaram

ao livro a que pertencem. e morreram. {Poesias 5^1 -02)

Este final supoe a certeza da morte e, mais ainda, a certeza da perteii9a dos

amantes ao livro a que “regressaram.” A gramatica impoe-lhes finalmente a
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certeza de um “pertencem.” O circulo museologico acaba assim por se fechar

completamente. Entre a visitaq:ao da livraria e a re-escrita, VGM jamais

abandona o niLiseii, pois a morte de Paolo Malatesta e de Francesca de Rimini

teve como causa imediata, ja em Dante, a leitura de um livro com os

romances da l avola Redonda. A letra de VGM tomou um caso cuja origem

se perde nas paginas dos livros. O proprio amor proposto pela “ternura

liquida” se revela simultaneamente dadiva e fic9ao museologica, resultado do

poder e da autoridade interpretativa do visitante compulsivo que e VGM, Fe-

lo, diga-se, sabendo que nas palavras de Francesca de Rimini o livro/museu

tambem testemunha a mortalidade:

Quando lemos do desejado riso

a ser beijado por tao grande amante,

e este, que de mim seja indiviso,

a boca me beijou todo anelante.

Galeoto foi o livro e quern o disse:

Nesse dia nao lemos adiante. (Dante 63-65)

Obras Citadas

Dante Alighieri. Divina Comedia. Trans. Vasco Gra^a Moura. Lisboa: Ci'rculo de Leitores, 1995.

Deotte, Jean-Louis. Le musee, I’origine de I’esthetique. Paris: Editions L’Harmattan, 1993.

Karp, Ivan; Lavine, Steven D. Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics ofMuseum Display.

Washington and London: Smithsonian Institution Press, 1991.

Moura, Vasco Gra^a. Poemas Escolhidos. Lisboa: Bertrand, 1996.

. Poesias 1997/2000. Lisboa: Quetzal, 2000.

Walsh, Kevin. The Representation of the Past. Museums and the Heritage in the Post-Modern

World. New York: Routledge, 1997.

Fernando Matos Oliveira e Docente da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.

Vem publicando artigos sobre literattira e teatro em diversas revistas. E atitor dos livros O

Destino da Mimese e a Voz do Palco: O Teatro Portuguh Moderno ( 1 997) e Teatralidades: 12

Percursos pelo Territorio do Espectdcido (2003). Editou uma Antologia Poetica de Antonio

Pedro (1998), um volume com o Teatro— Odio de Raga e O Cedro Vermelho, de Gomes de

Amorim (2000, em colabora^ao com Maria Aparecida Ribeiro) e os Escritos sobre Teatro,

de Antonio Pedro (2001). E-mail: fmatos@ci.uc.pt




