
Do imemorial ou a danga do tempo
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Durante tres seculos, sem desfalecimento, o homem ocidental tomou de assalto

o barco em que ate entao tinha seguido pilotado pela Providencia. Fe-lo em

nome da Htimanidade, como o D. Joao de Moliere. De uma Humanidade

capaz de ser dirigir sozinha, nao para o paraiso de onde se supusera expulsa,

mas para um futtiro cada vez mais liberto dos medos, das opressoes, dos males

que desde a chamada noite dos tempos se infligiu a si mesmia.

Nunca hotive otitro autor do seu destino que ela propria, mas as mascaras

que inventoti para endossar a Outrem a sua responsabilidade, nao so fazem

parte desse destino, como sao a tinica leitura dele que ilumina. O que fomos

com essas mascaras, deuses, demonios, anjos, Deus, quando esse destino

tinha um sentido que se confundia com o proprio existir, esta tao vivo hoje,

que as perdemos ou rejeitamos, como sempre esteve.

O tempo do “Humanidade” que nao foi tao humano como o sonharamos,

ja estava esgotado quando o seculo XX acabou. Tempo da razao, tempo do

progresso, tempo da historia a si mesma transparente, tempo da utopia com

tempo plausiVel, nao recebia so de si mesmo a sua faustica energia, mas

daquele tempo que com tanta determinagao recusava. Quando o dispensou e

parecia que I'amos entrar, de olhos bem abertos, naquele espago que desde

Platao designamos como o da plena claridade, por oposigao as aparencias,

descobrimos que o novo tempo, este nosso, e precisamente o da caverna. De

uma caverna perpetuamente iluminada, mais fascinante que todos os ceus
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SLipostos, o dos deuses ou o da razao. O amigo tempo do Set transcendence,

natural ou simbolico, converteu-se em tempo da aparencia e nela esta

encerrado. Neste novo tempo sem raiz alguma no Imemorial onde todos, os

antigos tempos repousavam, podemos reciclar, como meros tempos virtuais,

todos os passados que sem memoria nao sao tempo de ninguem. E nos, de

quern somos o tempo, neste comeco de um terceiro milenio ainda de evoca^ao

crista, pelo menos no Ocidente? Anjos definitivamente caidos e quase

contentes de nos ter libertado da tutela de um deus que nunca prometeu vir,

nem mesmo existir, para nos tirar, dos ombros o peso de uma liberdade

imaginaria, e do cora^ao um sonho de felicidade nao menos imaginaria? Ou
meros animais, como os evocado, num texto celebre de Ernst Jiinger, que

desde ha milhares de anos estao inventando Deus por ser mais facil que

SLiportar a ideia de que nunca serao mais do que simples homens que se creem

deuses?

De uma maneira, ate hoje inedita, pelo seu excesso, nao sabemos quern

somos, nem onde estamos. Ao menos nos, ocidentais que nnhamos a

pretensao de o saber e para isso inventamos todos os romances sobre as

origens e outros mais brumosos sobre um impensavel fim. Sem diivida que

sabemos mais que codas as geracoes passadas sobre essa origem e que o futuro

e tao imaginavel como o foi sempre. Talvez por isso estejamos parados no

meio de um cosmos de que desvendamos quase todos os misterios, salvo os

nossos de passageiros em transito para lado algum realmente pensavel, salvo

como apocalipse domesticado, como em “Independence Day.” Mesmo a

Morte perdeu a sua funcao de espelho onde de uma vez para sempre

tinhamos aprendido que eramos mortals sem nos resignar a se-lo. Nada e

mais novo neste comeco de milenio, que este sentimento de ja nao termos

uma morte crediVel—colectiva ou individual—depois de a ter tido canto e em

funcao dela termos inventado os deuses. E, depois da sua glosada fuga, a Arte

com que douramos a sua ausencia. A sua definitiva ausencia. Nao e por acaso

que nos ecras onde vivemos a nossa vida simbolicamente imortal, ha tanta

morte. Ou antes, tanto morto sem morte. Um morto com morte, a maneira

antiga, uma morte onde se morria ou no silencio oco do coracao, ou na praca

publica, como se um deus acabasse de desaparecer, e um luxo reserc'ado a

poucos. Digamos, aos Kennedys, ou Man^ins, bguras recorrentes do poder e

da graca.

Somos anonimamente imortais, mas sem aquela inocencia que parece ter

sido a nossa quando eramos historicamente e naturalmente pagaos, como os
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gregos e os romanos cle outrora. Foi neste tempo sem morte propria qiie nos

entramos sem sequer nos clarmos conta disso. E esta iima das leituras do tao

Falado “fim da historia,” em todo o caso da que foi a nossa, ate qiie os relogios

onde Hamos urn destino com rosto ainda hiimano, pararam ao mesmo

tempo, ntima aldeia da Polonia e niima cidade do Japao. Este acontecimento

nao foi como a batalha de Waterloo ou a invenc^ao da maqtiina a vapor, mas

iim momento de historia e da Historia, mas uma otitra especie de tempo,

Lima eternidade vazia, modelo de todo o tempo futuro vivido de olhos

intitilmente abertos. O horror ptiro e invisiVel.

Por fora, vivemos e consumimos um tempo realmente planetario, como

se fossemos todos, e nao apenas os ocidentais que estenderam a leitura do sen

tempo proprio ao mundo inteiro, o primeiro actor da historia digno desse

nome. Por dentro, vivemos simiiltaneamente uma temporalidade virtual e

real sem rela^ao alguma com o que foi, nos tempos arcaicos, tempo circular,

e nos tempos cristaos, uma temporalidade ressentida como desejo ou

nostalgia activa do tempo de Deus. Podemos organizar todas as festas para

nos lembrar que tivemos um nascimento e uma vida memoraveis, podemos

mesmo nao acreditando um segundo em tao exaltante inven^ao, que um

Jubileu nos devolva ainda viva a memoria de um destino analoga ao nosso

quando pensavamos ser “filhos de Deus.” Nenhuma magia virtual nos

,

restittiira esse mundo que ja nem como Historia somos capazes, ou temos

interesse, em revisitar. Estamos numa outra historia onde a urgencia do

presente a si mesma se basta. Tempo indiscermVel da sua propria

interpreta^ao, sufocados e prisioneiros dela, como a abelha no seu mel ou

,
Creso no seu ouro.

Para quern nao e europeu, herdeiro de um passado sem cessar aspirado

pelo futuro, de ordem transcendente ou apenas titopica, esta imobilidade na

plenitude, nao so nao Ihe causara estranheza como talvez um justificado

contentamento. Com riqueza a mais, nos chegamos, penosamente, onde eles

nos esperaram sempre, a um mundo, filho do Ceu e da Terra, sem metafora

alguma, cheio das tragedias banais da humanidade, mas sem tragico interior

) por nao haver razao alguma para o ser. O que tanto custou a imaginar e a

viver a Nietzsche e, no Oriente, um dado natural. E e de supor que tambem

cj| sera daqui em diante para nos, tao grande a sedu^ao da quietude budista no

»t mundo ocidental. Aceitamos agora nao ter vindo de nenhum paraiso de onde

t tivessemos sido expulsos, nem ir para nenhum “alem mundo” que

f! magicamente no-lo devolva. Devemos viver a legenda como a verdade e a
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verdade como Lim sonho para sempre adiado. So assim entraremos no tempo

onde jii estamos, Lim tempo onde o idolo Historia, que durante dois seculos

tomamos por Dens on o sen anjo ambiguo, deixou de emitir sinais.

A inocente formula anarquista, “nem deus nem senhor,” nao escandaliza

nem surpreende ninguem, e uma carta de visita que recebemos no ber^o antes

de abrir os olhos na caverna celeste da televisao onde noite e dia reciclamos

extases e terrores virtuais que nos tocam menos que os da antiga vida inscrita

no circulo da “morte,” “inferno” e “paraiso.” Estamos obrigados a inventar

uma imagem de nos mesmos como se nunca a tivessemos tido, ou a

tivessemos para saber, sem ilusao alguma, que nao e aquela que ja somos sem

ter nome para ela. Nem barbaros, nem gregos, nem pagaos, nem cristaos,

nem filhos da razao, nem intimos das trevas, nem vencedores nem vencidos

de combates de seculos, subitamente tornamo-nos personagens de jogos

video, nem mais nem menos reais que os das aventuras intergalacticas. Aquilo

que somos e o navio sem piloto onde singramos deixou o cais de um tempo

que imaginavamos conhecer como conhecemos o espa90 e aborda agora

como se fossemos todos colombos de nos mesmos, o unico continente onde

sempre estivemos pensando navegar no oceano de Deus; o do Imemorial.

Nos romances de cavalaria o heroi a procura de si mesmo deparava no seu

caminho com moradas simbolicas sobre a invoca^ao de virtudes que o

confortavam no seu sentimento de nao estar de todo perdido. No nosso ex-

destino de peregrinos de uma Historia concebida como uma sucessao de

carruagens cada vez mais perfeitas—tempos barbaros, tempos imperiais,

idades medias, renascen^as, barroquismos, kizes, progressos sem fim,

democracia perpettia, paraiso igualitario—cada etapa nos aproximava

daquele tempo dos tempos, o nosso, filho de todos os outros e revela^ao do

seu sonho de esperan^a sem cessar diferidos. Desde o seculo XVIII vivemos

na convic^ao de sermos, finalmente, os hospedes de um mundo que sabia o

qtie qtieria e para onde ia, pois ninguem nos impunha fins que nao fossem da

nossa inven^ao e responsabilidade. Mas chegamos a este tempo onde os

tempos esperavam por nos para saberem quern foram, e nada nos mostra que

tenhamos nele Lima imagem, uma identidade, Lima existencia mais humana

para nos mesmos que o dessa serie de tempos dedicados cada um a um altar

diferente e a uma so adora<;ao, a nossa de simulacros de Deus.

Sem mais Deus qtie a sua ausencia vivida como Lima festa, nem por isso

deixamos de ser simulacros, agora de nos mesmos. Simulacros virtualmente

eternos, clones do deus que nao somos, multiplicando sem fim o nosso
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esplendor de mortals porque tanto almejamos. Sem a ironia hiblica, temos de

nos habituar a scr como “deuses,” nao por receber existencia e sentido de um

Oiitro, nosso semelhante inacessiVel, mas por poder reproduzir, como Andy

Wiirhol sarcasticos, a nossa vida reduzida a imagem de si mesma. De certo, nao

resolvemos ainda males tao universais e tragedias como as que todos os dias

nos dao o sentimento de ser como outrora, “bichos da terra vis e tao

peqtienos,” mas vivemo-los como se nos interessassem menos que todos os

jogos e concLirsos inventados para nos distrairem deles e nos confirmar na

nossa nova existencia de deuses virtuais. As proprias vitimas sonham com este

Las Vegas planetario que as deixa menos sos nos sens infernos, sem outros

Dante que os fotografos que no-los metem pelos olhos dentro sem que nos

comovam.

Com o fim de um tempo como Historia, e memoria dentro, e o sujeito

cultural dele que desaparece. Quer dizer, a Europa. Neste fim do milenio e

comedo de outro, o “espirito do mundo” chama-se America que so tern tres

seculos de vivida memoria ritualizada. Para ela tudo o mais Ihe e fabula, como

o foram para nos a Grecia ou Roma, antes de as assumirmos como nossas por

voluntaria viagem nos sens livros ressuscitados. Nada indica que a America

possa fazer connosco o que fizemos com a Grecia e depois com todos os

Egiptos e Babilonias perdidos. Nao o precisa, mas tambem nao tern interesse

em recLiperar e universalizar um passado onde mal existiu. E no seu tempo e

em fun<;ao dele, como nos faziamos para refor^ar a nossa imagem de gregos e

cristaos, que a America vive e e ele que tentara impor, sem pena, como

paradigma universal.

Tudo recebera leitura do lugar e tempo onde o “sentido” da aventura

Humana se produz e concentra: o dessa mesma America. E o que ha de

verdade no diagnostico de Eukuyama; o seu “fim da historia” e o fim do

paradigma europeu e o inkio de um outro “indiferente a historia” como

intencionalmente universal e concretamente europeia. Isto nao nos deve escan-

dalizar mais do que a antiga convic^ao de que a Europa e o Mundo eram

sinonimos. Devemos aprender a viver neste novo tempo onde a vontade de

poderio europeia, em todas as ordens, nao regula todos os relogios do mundo,

se alguma vez os regulou. Mas nao devemos esquecer que, enquanto tal, o

“tempo americano” e um tempo de tipo novo que desconhece o travo de

inquietude que Santo Agostinho comunicou a temporalidade crista e a esse

dtulo, um “anti-tempo” europeu. Desde que nasceu, a America e um mundo

salvo das aguas europeias. Nao ha nenhum mito que Ihe seja mais congenital
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qiie o de Moises. O nosso foi e e ainda o de Ulisses, mas na realidade e vestido

do americano que Ulisses continua viajando nos espa^os qiie se nos tornaram

inacessfveis. Como se a America viajasse neles para se encontrar, temendo nao

ser ninguem como heroi de Homero, enquanto nos, como o mesmo Ulisses,

num tempo gloriosamente parado, nao temos mais vida que a da nostalgia de

Lima Historia que tinha o nosso rosto e ja nao o tern.
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