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Resiimo. Neste artigo desenvolve-se reflexao sobre a poesia portuguesa

contemporanea, com destaque para o trabalho poetico cie Nuno Judice,

alem de algumas referencias a sua produ^ao ensaistica. A melancolia em

sua escrita como resultado do questionamento sobre o sujeito, a

linguagem, o mundo e o lugar da poesia na sociedade contemporanea,

num tempo reconhecido como pos-rnoderno.

“Quern canta,” perguntaram as sibilas, “quern canta com voz divina / entre ruinas?”

(Nuno judice, A Noqao de Poema)

Ha muito acompanhamos, entre surpreendidos e assustados, as transformaqoes

que a politica mundial—defmida por Lima minoria economicamente

poderosa—vem provocando em todo o mundo. Tais transformaqoes incidem

diretamente sobre as culturas nacionais e as formas de recepqao, compreensao

e debate dos temas que circunscrevem a nossa existencia cotidiana. A
discussao, desde meados da decada de setenta, sobre uma pos-modernidade se

fortalece, sob essa perspectiva, a partir do questionamento sobre a

contemporaneidade globalizada, sem utopias, num mal-estar existencial que

advem da contraposiqao entre desejos diversos e a impossibilidade de realiza-

los tanto no niVel coletivo (nas areas politico-economica e sociocultural)

quanto no niVel pessoal (em relaqao as experiencias diversas do sujeito).

Portuguese Literary & Cultural Studies 7 (2008): 173-83.

© University of Massachusetts Dartmouth.



174 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 7

Especialmente em rela^ao a literatura, pergunta-se com muita freqiiencia,

cle forma por vezes polemica, para onde caminham os estudos literarios e qual

o papel oil contribui^ao do literario na sociedade atual, em face de realidades

tao dispares. Sabemos bem como, a partir dos anos 50, verificou-se a expansao

de lima cultura de massa que desejava dar conta do miindo e estar presente na

vida diaria por meio dos discursos banalizantes veiculados principalmente pela

televisao, radio, jornais e revistas (hoje ha que se pensar tambem na Internet

como veicLilo de comunica^ao), os quais sao prodigos em criar herois e simular

urn poder quase divino de omnipresen^a e ubiqtiidade. Em decorrencia desse

quadro, a prodti^ao literaria respondeu ao movimento caleidoscopico da

contemporaneidade com uma textual idade muito consciente do confronto

com a midia, procurando igualmente uma inser^ao mais forte no mercado de

consumo. Isso, muitas vezes, significou a produgao de obras pouco

preocupadas com o mVel estetico e mais interessadas em atingir uma parcela

significativa de publico, com a defesa de que o fundamental e comunicard

Tambem a escrita poetica refletiu essa crise e essa demanda, questionando

de forma cada vez mais critica suas possibilidades de existencia e interferencia

sociocultural. Sempre desafiadoramente nos limites, ou contra eles,

considerada freqiientemente escrita da subjetividade, sem utilidade especifica,

a poesia parece estar, neste tempo tao visivelmente pragmatico, condenada ao

desaparecimento. Como a palavra poetica pode competir com a mass-media

e o poderio tecnologico? Como se fazer ouvir na agita^ao consumista das

grandes metropoles? Como enfrentar os sistemas politico-economicos que

vem redefmindo as fronteiras do mundo atual num movimento de

indiferenciagao das culturas? Como atrair o homem comum, em meio ao

turbilhao da vida, para a leitura ou audi^ao de poesia? No entanto, apesar de

tantas dificuldades, os poetas nao se calam e a produ(;ao poetica mondial se

mantem como uma estrategia de resistencia por meio da qual o homem ainda

se pode pensar com autonomia, questionando o mundo e a linguagem,

reagindo as barreiras impostas pelos multiplos processos de massifica^ao. Por

isso, os poetas continuam a dizer que e fundamental demonstrar que a

palavra poetica tern uma fungao importante: ser o espago livre da reflexao de

tudo que importa ao homem, afirmando sua dignidade existencial, num

tempo marcado pela descren<;a, distopias, negatividade e banaliza^ao da

vida.“

E fato que a poesia, na paisagem contemporanea de supremacia do

tecnologico e do materialismo, e um discurso desvalorizado socialmente.
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desvaloriza^ao, alias, que tern uma longa historia. Porem, ate meados do seculo

XX, o poeta gozava de um cerro reconhecimento “hurocratico” em alguns

' meios sociais, com presen^a piiblica mais visiVel e, por vezes, razoavelmente

respeitada. Nas ultimas decadas, sob o ponto de vista de “consumo,” presen<;a

e reconhecimento, a poesia foi sendo relegada a uma posi(;ao bastante

secundaria e isso se pode comprovar, sem pretensoes estatisticas, com a simples

verifica^ao do espa^o que a mklia Ihe tern dado, ou pela quantidade de leitores

que a ela se dedicam com fidelidade. No entanto, os poetas continuam a

produzir e a encontrar os sens leitores entre aqueles que nao seguem as regras

de mercado.

No panorama cultural portugties, e interessante observar a vitalidade que

a prodti^ao de poesia mantem, como confirma o critico Antonio Guerreiro:

“E o que e um facto e que se continua a editar muita poesia em Portugal, e

ela continua a ter um grande peso na institui^ao literaria (ao contrario do

que se passa noutros paises da Europa, onde se tornou um dominio quase

esoterico).”-^ Sem dtivida, a literatura portuguesa do seculo XX tern uma

pleiade de nomes que atingiram uma realiza^ao poetica bastante superior

sob varios aspectos. Entre esses nomes, destacamos Nuno Judice como uma

das mais representativas vozes poeticas da contemporaneidade, com uma

escrita que tensiona os limites (limites?) entre modernismo e pos-

modernismo, configurando o que poderiamos nomear de uma poetica da

melancolia.

Nascido em 1949, em Mexilhoeira Grande (Algarve), era um jovem nos

anos setenta e, ao longo de trinta anos, construiu vasta obra literaria das mais

reconhecidas'^ em Portugal, com predominio da poesia sobre a prosa, tambem

algum teatro, e importantes incursoes pela critica literaria, representativa de

seu magisterio universitario (e professor de literatura na Universidade Nova

de Lisboa), alem de presenga assidua como cronista ou critico em diversos

jornais e revistas portugueses e nao so. Stia obra nos possibilita discutir de

i

forma imediata uma teorizagao da escrita e da leitura na poesia portuguesa

mais recente, uma vez que, desde o seu primeiro livro, A Nogao de Poema

(1972), preocupa-se sobremaneira com a realiza(;ao do poema e a

compreensao do “ato poetico,” questionando o sujeito lirico e sua existencia

I
no texto e no mundo. Em 1991, publicou Obra Poetica, reunindo sens livros

I de poesia editados de 1972 a 1985. Em 2000 voltou a publicar o conjunto

S

de sua obra poetica, Poesia Reunida (1967-2000), incluindo um poema de

1967 e um texto de prosa poetica, de 1970. Com regularidade, vem
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publicando outros livros de poesia, intercalando-os com obras narrativas e

ensaisticas.

O tom dessa poesia e freqiientemente pessimista; no entanto, essa

afirma^ao deve set relativizada porque, de fato, nao e sen tom unico, e sim

expressao variavel de diferentes sujeitos poeticos qtie vao aparecendo na cena

do poema, representando urn “drama em gente” a falar da condi^ao Humana

no miindo contemporaneo, em meio a ruinas e fragmentos da memoria.

Escrita perpassada de ironia, transita de forma critica pela tradi^ao poetica

ocidental, muitas vezes enEentando a melancolia com um breve sorriso de

quern sabe que o canto se Hiz de Heroes e que e, apesar de sua desilusao, uma

janela aberta, mirando o Horizonte para alem das ruinas deste mundo.

Essa melancolia, por vezes dramaticamente exposta, e provocada,

principalmente, pela evoca^ao da morte e pela certeza de que o tempo tudo

corroi, sobretudo em nossa realidade urbana globalizada na qual dominam a

desilusao, a descren<;a, a dissolu^ao rapida de todos os valores. Visao disforica

provocada, e certo, pelos fatos que marcaram o seculo XX como um tempo

especial de degrada^ao da vivencia Humana, sob o constante risco de

aniquilamento total. Degrada^ao que atingiu tambem a linguagem da Arte em

tempos pos-modernos, sempre que esta se submeteu aos discursos do

consLimismo imediato com seus paraisos artificials e a banalidade dos sentidos.

Em depoimento sobre “O Lugar da Poesia,”^ Nuno Judice destacou a gradativa

perda da potencialidade dos discursos oral e escrito atuais frente a massifica^ao

e simplifica^ao dominantes nos diferentes veiculos de comunica^ao. Para ele, “a

poesia funciona como o discursos depositario da memoria da palavra como

mundo pleno de uma significaqiao inteira Portanto, a sua poesia, ao

mesmo tempo que diz essa perda profunda do contato original com a

linguagem que guardava o sentido da presen^a Humana no mundo, um canto

elegiaco, e ainda uma forma de insitir na oposi^ao a esse movimento de

esquecimento e indiferencia<;ao.

Tambem as reflexoes esteticas que Nuno Judice desenvolve, como ensaista

e critico literario, confirmam a imagem do poeta que logo se configura para o

leitor de sua poesia: um teorizador da linguagem poetica e um pesquisador dos

seus limites e processos imageticos. Obras como O Processo Poetico ( 1992 ) e

Mascaras do Poema nos fazem refletir sobre a constitui^ao do discurso da

poesia, a especificidade de sua linguagem, as rela^oes produtivas entre escrita e

leitura, as condigoes atuais de produ^ao de poesia e a agao de resistencia que

pode exercer em rela^ao a homogeneiza^ao cultural dominante, para alem da
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aborclagem analitica da escrita dos diferentes poetas ou de momentos literarios

especiHcos com os quais dialoga freqiientemcnte em sua poetica.

Desde os sens primeiros livros de poesia desenvolvem-se as indaga<;6es

metapoeticas e a discussao HlosoHca sohre o ser, a linguagem, a poesia e sen

( lugar no miindo. Por isso, evidencia-se em siia obra uma reHexao continua

I sobre a escrita e a leitura, ac^oes que instalam o sujeito na sua Lingua para

j
nomea^ao e cria^ao de mundos. O poetico torna-se igualmente um lugar I'mpar

ii da linguagem, pois e nele que todos os discursos sobre o ser, o mundo e a

j' propria linguagem estao em tensao crftica. Muitos dos poemas de Nuno Jiidice

) discLitem exatamente a distancia entre as palavras e “as realidades do mundo,”

l'

preenchendo essa lacuna com a “inven^ao de imagens,” a estabelecer um outro

j
espa^o so percorrido no poema. Nesse sentido, a experiencia poetica e um

I exercicio solitario em busca de algo nao nomeavel e o poeta “um escultor do

' movimento. Fere, / com a pedra do instante, o que passa a caminho da

i| eternidade; / suspende o gesto que sonha o ceu; e fixa, na dureza da noite, / o

I
barer de asas, o azul, a sabia interrup^ao da morte” (“Teoria Geral Sentimento”

I
136).

: Sua poesia ao falar constantemente de mudan^as (no sujeito, na

natureza, no texto), fala igualmente das perdas diversas que os sujeitos

vivenciam, seja na sua histdria pessoal (o amor falhado, a nostalgia da

I

infancia, a inevitabilidade da morte, as impossibilidades do ser num tempo

corrosivo), seja na histdria coletiva (o apagamento da memoria comum, a

I indiferenga a identidade cultural, a nega^ao da histdria partilhada), e em

rela^ao a isso a no^ao de perda se amplia refletindo a crise das ideologias, a

j duvida sobre o futuro, as indaga^oes teoldgicas e as interroga^oes filosdficas,

enfim a descremja de que haja alguma unidade, alguma totalidade que se

jj

possa manter na sociedade contemporanea. Sua poesia, portanto, torna-se

uma “medita^ao sobre ruinas,” titulo alias de um dos seus livros, de 1995,

1' reconhecido com o Premio de Poesia da Associa<;ao Portuguesa de

i Escritores.

Essa medita<;ao propoe o que chamamos de “analise arqueoldgica” no

1 texto. O arquedlogo examina as ruinas de uma cidade e consegue recuperar

‘ uma epoca, a histdria de um povo. O antropdlogo, recolhendo, por vezes,

‘ fragmentos de textos e de histdrias orais, busca os elementos para recuperar

) uma unidade de sentido, para recompor uma histdria de cultura. Em poesia,

y esses elementos residuals sao as emo^oes, as palavras, as imagens que,

f reordenadas pela Idgica do poema, pela escrita e pela leitura, podem revelar
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o aiisente, lembrar o perdido e dar a conhecer o inexistence. A arqueologia

de que falamos se organiza para re-significar o que se encontra sem sentido.

As vezes, um verso transforma o modo como

se olha para o mundo; as coisas revelam-se

naquilo que imagina^ao alguma as supos; e

o centro desloca-se de onde estava, desde

a origem, obrigando o pensamento a rodar

noutra direc^ao. O poema, no entanro, nao

tern obrigatoriamente de dizer tudo. A sua

essencia reside no fragmento de um absoluto

que algum deus levou consigo. Olho para

esse vestigio da totalidade sem ver mais

do que isso—o desperdi'cio da antiga

perfei^ao—e deixo para tras o caminho

da ideia, a ambi^ao teologica, o sonho do

infinito. De que eternidade me esque(;o,

entao, no hindo da estrofe? (O Movimento do Mundo 7)

Ao longo dos seculos o homem foi construindo uma historia coletiva que

estabeleceu como as grandes unidades Deus, o Sujeito e o Mundo. Na poetica

de Judice, tais unidades estao fragmentadas e o que se encontram sao seus

vestigios espalhados pelos poemas. Cabera ao leitor a recolha desses resqukios

e a tentativa de reencontrar um sentido, estabelecendo uma outra ordem de

significa^ao no mVel da linguagem poetica, que e, na perspectiva do poeta,

um espago capaz de re-conhecer a totalidade.

Em rela^ao ao sujeito Ifrico, os vestigios de sua existencia sao os

sentimentos que se espalham pelos versos: o amor, a nostalgia, a solidao, a

tristeza, a melancolia, indiciando faces de uma individualidade moderna que

se auto-contempla, como Narciso, e nao pode mais crer na ilusao de sua

imagem.

Esse sujeito e reflexo de um mundo tambem em fissura, principalmente num

tempo como o de agora em que tudo e relativo e nao ha mais possibilidade de

recLiperar uma psetido “idade de OLiro” sem diferen^as ou conflitos. O mundo

fragmentado que se recolhe na poesia de Judice e exatamente esse mundo cheio

de lacunas, com os sujeitos vivendo a tensao entre o natural e o artificial, o

isolamento e a multidao, a cultura e a massifica(;ao. O movimento desse mundo
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e o movimento automatizado e ininterrupto das pessoas nas mas das grandes

cidades, dos carros nos congestionamentos, dos retalhos de vida que se

estampam nos jornais, enfim o burburinho urbano que nao constitui dialogo,

I, deixando a mostra restos que apenas lembram a presen^a humana na sua

i inteireza. A escrita poetica na sua autonomia possibilita a leitura desses destro^os

e reconta a historia do sujeiro, avaliando o movimento do mundo que o formou.

Assim, tambem se oferece como lugar de acolhimento no meio de ruinas.

O homem que talava sozinho na esta^ao central tie munique

que lingua lalava? Que lingua lalam os que se perdem assim, nos

corredores das esta^oes de comboio, a noite, quando ja nenhum

quiosque vende jornais e cafes? O homem de

munique nao me pediu nada, nem tinha o ar de

quern precisasse de alguma coisa, isto e, tinha aquele ar

de quern chegou ao ultimo estado

que e o de quern nao precisa nem de si proprio. No entanto,

falou-me: numa lingua sem correspondencia com linguagem

alguma de entre as possiVeis de exprimirem emogao

ou sentimento, limitando-se a uma sequencia de sons cuja logica

a noite contrariava. Perguntar-me-ia se eu compreendia acaso

a sua lingua? Ou queria dizer-me o seu nome e de onde vinha

—aquela hora em que nao estava nenhum comboio

nem para chegar nem para partir? Se me dissesse isto,

ter-lhe-ia respondido que tambem eu nao esperava ninguem,

nem me despedia de alguem, naquele canto de uma esta^ao

alema; mas poderia lembrar-lhe que ha encontros que so dependem

do acaso, e que nao precisam de uma combina^ao previa

para se realizarem.—E entao que os horoscopos adquirem sentido;

e a propria vida, para alem deles, da um destino a solidao que empurra

alguem para uma estaQo deserta, a hora em que ja nao se compram

jornais nem se tomam cafes, restituindo um resto de alma ao corpo

ausente—o suhciente para que se estabele^a um dialogo, embora

ambos sejamos a sombra do outro. E que, a certas horas da noite,

ninguem pode garantir a sua propria realidade, nem quando outro

como eu proprio, testemunhou toda a solidao do mundo

arrastada num deambular de frases sem sentido numa estaQo morta.

(Um Canto na Espessura do Tempo 34)
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A imagem da extrema solidao qtie esse poema apresenta fala dessa especie

de morte que e a ausencia de dialogo e, reagindo a esse vazio social e humano,

o poema e um lugar em que a linguagem se manifesta impondo o dialogo,

requisitando o encontro. A melancolia desse texto evidencia que nao ha mais

a ilusao romantica de que a poesia pode transformar o mundo, no entanto,

falando da ausencia compartilhada de palavras numa esta(;ao morta, afirma a

ideia de que o exercicio da linguagem pode transformar o sujeito, tornando-o

apto a reavaliar o mundo e sua posic^ao nele. Diz o poeta: “Por isso, ao

contrario da ideia romantica da poesia como transforma^ao do mundo,

prefiro a formula^ao: a poesia como transforma^ao do eu.”^

Se procLiramos demonstrar que a tematica da fragmenta^ao e da ruina esta

na poesia de Nuno Judice como representa(;ao melancolica da perda de

unidade do sujeito e do mundo, agora e necessario refletir que, tambem, no

mVel da enuncia^ao ela se apresenta como uma estrategia intertextual. O que

desejamos dizer e que a escrita do poeta se vale de vestigios, sinais e indicios

de OLitros textos ou sistemas de significagao (como a miisica, a pintura). Nao

ha fragmentos textuais propriamente ditos, com exce^ao de algumas poucas

epigrafes, mas um sistema complexo de cita<;6es diluido na tessitura dos

poemas, que pode ser recuperado e re-significado no ato de leitura horizontal

e vertical de sua poesia. Por todos os livros, os poemas apontam as marcas de

outros textos que foram lidos pelo poeta ou que estao presentes no imaginario

do leitor ocidental contemporaneo. Os proprios indices de seus livros

apontam a superfkie da obra poetica de que a escrita se faz de leituras e que

o poeta habita tambem a linguagem alheia. Como exemplos, citemos alguns

titulos entre os muitos que poderiam ser destacados: Stephane Mallarme;

Holderlin; WB. Yeats em Rapallo; “Ulisses, ” uma pdgina; A camiliana noite;

Homenagem a Blake; Penelope; O enigma de Ines; Bernardim Ribeiro; Clearly

Campos (citagdo); A ilha de Ovldio; Virginia Woolf; Pardfrase de C.G.R;

Quadras com citagdes de Sartre e Shakespeare; Imitagao de Propercio; Se, numa

noite de Natal, a prostituta; Arte poetica com citagao de Holderlin; Romance de

cordel do banqueiro suicida e da comoda D. Maria.

O cruzamento textual deve ser compreendido como um encontro de

versoes de mundo, versoes que sao interrogadas pelo poeta e que devem

interrogar o leitor, ampliando no tempo e no espa^o a reflexao constante

sobre a escrita poetica. Assim o que se constitui tambem na enuncia^ao e a

necessidade, urgencia de dialogo, de troca de sentidos e de imagens, para que

se efetive uma “comunidade” cujo territorio e a experiencia da Arte. Leiam-
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se, como exemplo clesse cruzamento, partes do poema “Tema com variazon”:

Lima tarde, em berna, lendo ruy belo e—nao sei porque

—

lembrando-me de um tiimulo de uma portuguesa que foi morrer

a pisa, pus no giradiscos a “dido e eneias” do

purcell, deixando que o canto saisse pela janela

e contaminasse os campos que, nessa primavera, estavam

azuis e verdes—flores e relva—com vacas a correrem

a trente de um cao. Nao havia nada a ligar a opera

inglesa, o poeta portugues e a portuguesa de pisa, a nao

ser a que as proprias circunstancias de um acaso

de tarde estabeleceram; e no entanto uma imagem unica

se sobrepunha a essas, a que se poderia dar o nome de poesia

se a poesia nao fosse algo de abstracto numa paisagem que

nada tinha a ver com um sentimento preciso—a melancolia

de uma breve primavera entre campos e predios, susceptiVel

de trazer ate mim a tao vaga imagem da mulher antiga

com a musica de purcell.

[...] O misterio, digo, faz-se com estes reencontros

que nao tern uma explicagao precisa; eles surgem de imagens

que guardamos dentro de nos, num recanto de alma,

e que um dia se abrem inesperadamente. Sei, no entanto, que

nao e so o motivo pessoal da memoria de um poeta, nem

a tentativa de reconstituir a figura de uma portuguesa

morta em italia, nem o canto sacrificial de dido na opera

de purcell, que me levaram a escrever, agora, este poema. De

resto, nenhum poema tera uma razao imediata—e mesmo

aqueles que nascem de um episodio concreto depressa nos levam

para uma zona abstracta de confluencias interiores

de impressoes e gestos que, sem o verso, nao teriam tradu^ao.

Assim, o soldado de Giorgione sai do quadro onde o pintor

o fixou e, trazendo atras de si o cao que, seculos depois,

afugentOLi as vacas do pasto de wittigkofen, pergunta-me

pelo ruy belo—sem que eu possa responder, ocupado a escrever

este poema e a tentar explicar a portuguesa enterrada

em pisa por que e que, precisamente, foi a aria de dido

numa opera de purcell que a trouxe ate junto de mim. (As Regras da Perspectiva 47-48)
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O processo dominante de cita^ao manifesta o desejo de manter a

lingLiagem partilhada, apesar das diferen^as e fortalece, em sua poetica, o

tema da comunhao possiVel por meio das palavras, defendendo a necessidade

de gLiardar o humano do vazio caracteristico dos discursos cotidianos—babel

que nada partilha ou ensina. Esse desejo contrasta fortemente com o tom

elegi'aco e descrente que atravessa sens versos pontuados de ruinas, escolhos,

restos do mundo e do sujeito, naufragados numa realidade sem sentido.

A arte poetica de Nuno Judice acentua a solidao do leitor e do poeta,

personagem deambulador na cidade, mas tambem aponta formas de

reencontrar sentidos no cotidiano por meio do exercicio e da experiencia

poetica. Com esse olhar ambi'guo entre o vazio do mundo e a plenitude da

poesia, sua escrita permite-nos tambem uma cita^ao: o filme de Wim
Wenders—Der Himmel iiber Berlin (Asas do Desejo, na versao brasileira), em

que, em meio as ruinas urbanas, um velho narrador insiste com as palavras,

resistindo ao tempo e a morte, enfrentando a rui'na da Historia. Nao e, afinal,

o que faz o poeta ao partilhar imagens, ao buscar nossa perdida memoria?

Notas

^ Em torno dessa questao desenvolveu-se certa polemica com a publica^ao da antologia

Poetas sem Qualidades organizada por Manuel de Freitas. Lisboa: Averno, 2002. Veja-se sobre

isso o n° 12, tia Revista 04/2003, Lisboa: Funda^ao Luis Miguel Nava.

^ Blanchot, Maurice. Para onde vai a literatura? In: O livro por Vir. Trad. Maria Regina

Louro. Lisboa: Relogio d’Agtia, 1984, 205-234.

^ Guerreiro, 2003, 11-18.

^ Veja-se em Judice, 2000, a bibliografia ativa do autor (poesia, narrativa, teatro, ensaio,

alem de edi^oes cn'ticas, antologias e tradu^oes). Sua obra literaria somava entao 31 titulos. Ha
tradu^bes de seus livros de poesia para diversas linguas e recebeu diversos premios literarios.

Inquerito realizado pela revista portugtiesa Relampago 2, abril de 1998, com a publicaq:ao

de depoimentos de oito poetas portugueses contemporaneos. O de Nuno Judice, “A poesia,

hoje, ocLipa o lugar da eloqiiencia,” encontra-se nas paginas 41-43.

^ Inquerito ptiblicado em Cadernos de Serrubia 3, dez. 1998, 42.
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