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Transitos literarios entre Angola e Portugal:
em busca de uma categorizacao possivel

RESUMO: Se o documentdrio Viver e escrever em trdnsito: entre Angola e Portugal foi
realizado com o objetivo de, por um lado, visibilizar escritores e escritoras, literaturas e
a tematica da identidade, e por outro, criar um material interessante para um publico
leitor mais amplo e para o ensino destas literaturas, este artigo tem como objetivo for-
necer um suporte para o contexto de ensino e para amantes da literatura. Para tal, abor-
darei a histéria da concecdo e realizacao do filme, resumirei os aspetos mais marcantes
desses transitos entre Angola e Portugal dos e das participantes, sistematizarei as suas
caracteristicas e indagarei quais os termos mais adequados para caracterizar o grupo

(afrodescendente, diaspora africana, afro-europeu, afropeu, afropolitano).

PALAVRAS-CHAVE: documentario; Angola; Portugal; didspora africana; literatura

afropeia; afropolitanismo.

ABSTRACT: If the documentary Living and Writing in Transit: Between Angola and Portugal
was created with the aim, on the one hand, to make writers, literatures, and the theme
of identity visible, and on the other hand, to create interesting material for a wider read-
ership and for teaching these literatures, this article aims to provide support for the
teaching context and for readers. To this end, | will address the story of the film’s con-
ception and production, summarize the most striking aspects of these transits between
Angola and Portugal of the participants, systematize their characteristics, and question
which terms are most appropriate to characterize the group (Afro-descendant, African

diaspora, Afro-European, Afropean, Afropolitan).

KEYWORDS: documentary; Angola; Portugal; African diaspora; Afropean literature;
Afropolitanism.
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1. The Making of Viver e escrever em transito: entre Angola e Portugal
Baseado em seis entrevistas com escritoras e escritores cujas vidas tém transi-
tado de diferentes maneiras e em diferentes épocas entre Angola e Portugal —
Ana Paula Tavares, Aida Gomes, Kalaf Epalanga, Raquel Lima, Yara Nakahanda
Monteiro, Zetho Cunha Gongalves — o documentario Viver e escrever em trdnsito:
entre Angola e Portugal apresenta narrativas de rutura e de (re)conciliacio em rela-
¢do a esses espacos. Os entrevistados e as entrevistadas abordam os seus percur-
sos biograficos, caracterizados por transitos geograficos, culturais, emocionais
ou até metafdricos, motivados por eventos histoéricos como a luta de libertagio
nacional de Angola, o chamado “retorno” da Africa, e a guerra civil angolana,
e gerados também por decisdes familiares ou individuais. Os/as escritores/as
refletem ainda sobre os seus respetivos projetos literarios e o sentido de per-
tenca a um ou varios lugares ou paises em que chegaram a viver e a construir-se
como pessoas e artistas.

Neste artigo pretendo abordar, num primeiro momento, a concec¢io do docu-
mentario e a historia da sua realizagio e, num segundo momento, debrugar-me-
-ei sobre os topicos que foram centrais para o projeto no qual se insere o filme:
a construcio de identidades nacionais e culturais em transito. Para atingir este
objetivo, apresentarei os percursos dos/as entrevistados/as e discutirei a perti-
néncia de uma série de termos para caracteriza-los, no intuito de chegar a uma
proposta terminolégica adequada.

No ambito do projeto “Identidades nacionais em didlogo: construcoes de
identidades politicas e literarias em Portugal, Angola e Mogambique” (IF/0o0654/
2015/CP1283/CT0004), propus-me procurar obras e temas que me permitissem
trabalhar este “dialogo” que faz parte do titulo, ou seja, interessou-me analisar
processos de construcido de identidades nacionais — e o relacionamento indivi-
dual de escritores/as e obras com estas identidades — focando especificamente
um ir e vir entre dois contextos nacionais. Um tema que se impds nesta busca
foi o surgimento recente de obras literarias, em Portugal, escritas por pessoas
oriundas de contextos migratérios, e com vivéncia ou heranga familiar por um
lado em Angola ou Mocambique e por outro em Portugal. Ndo é por acaso que
Sabrina Brancato, no seu artigo de 2008, intitulado “Afro-European Literature(s):
A New Discursive Category”, nio mencione Portugal.' Na altura da publicacdo do
artigo, de facto, aquilo que se pode classificar, com algum direito, de “literatura
afro-europeia” praticamente nio existia em Portugal, ou, se existia, ndo tinha
nenhuma visibilidade no mercado do livro ou mesmo na academia. No ambito
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do projeto, de que Brancato fez parte, “Afroeurpe@ns: Black Cultures and Iden-
tities in Europe”?, foram publicados dois livros de ensaios (Lopez 2008 e Bran-
cato 2011), nos quais Portugal se faz presente através de artigos de Joana Passos,
que afirma por duas vezes que ainda ndo ha um corpus de literatura escrita por
imigrantes africanos (Passos 2008, 148; 2011, 65), pelo que a autora se refugia,
por um lado, em casos isolados (p. ex. Joaquim Arena), e, por outro, na questdo
da recegdo das literaturas africanas de lingua portuguesa em Portugal.

Sdo certamente os livros de cronicas de Kalaf Epalanga, publicados em 2011
e 2014 (Estorias de amor para meninos de cor e O angolano que comprou Lisboa (por metade
do preco), respetivamente), os que abrem este paradigma em Portugal de uma
maneira visivel, paralelamente ao romance Os pretos de Pousaflores, também de 2011,
de Aida Gomes. E é, sem duvida, a publicagio de Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de
Almeida, em 2015, que fortifica o paradigma, tendo a autora alcancado um amplo
reconhecimento pela critica, nao apenas por esta obra, mas também pelas subse-
quentes. Juntam-se nomes como o da rapper Telma Tvon, que publicou o romance
Um preto muito portugués, em 2017, o de Yara Monteiro, com o romance Essa dama bate
bué!, em 2018, ou, na poesia, Gisela Casimiro, com Erosdo, em 2018, e no poetry slam
e spoken word, Raquel Lima, com Ingenuidade Inocéncia Ignordncia, em 2019.

Em Portugal, outra categoria, nio idéntica, mas que apresenta uma ligagio
intima com a literatura afro-europeia, (re)surgiu na mesma altura com algum
vigor: a literatura de pessoas brancas, associadas ao “retorno” de Africa e que
se identificam, em primeiro lugar, como portuguesas, como ¢ o caso de Isabela
Figueiredo e o seu Caderno de memarias coloniais, de 2010, e de Dulce Maria Cardoso,
que lancou o romance O retorno em 2012, ou ainda Julio Magalhies, que apos-
tou numa escrita de recorte mais popular e romantica com Os retornados. Um amor
nunca se esquece, publicado em 2008.3 Em todo o caso, estas produgoes literarias sio
recentes, pelo que a sua investigagio e teorizacdo se impoe.

Ha ainda um terceiro grupo de escritores ligados a Africa. Trata-se daqueles
que, identificando-se claramente como africanos, independentemente da sua
cor da pele, vivem em Portugal ha anos ou décadas, ou vivem por temporadas ca
e por temporadas no seu pais de origem. Sio escritores e poetas como Ana Paula
Tavares e Zetho Cunha Gongalves, entrevistados para o documentario, mas tam-
bém muitos outros, ndo s6 angolanos, que nio tenciono enumerar por nio pos-
suir informacio fiavel sobre os movimentos de cada um entre os varios espacos.
Seja como for, trata-se de escritores cuja obra continua a ser, pela sua tematica
e a intengdo implicita, sobretudo africana.
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No ambito do projeto, o levantamento dos nomes de escritores/as ligados/as,
por um lado, a Portugal e, por outro, a Angola ou a Mogambique, mostrou que
h4, neste momento, a viver em Portugal, uma maioria de escritores com origens
familiares em Angola, enquanto aqueles com origens familiares em Mocambi-
que constituem uma minoria.* Por esse motivo, e também para garantir a coe-
sdo interna do documentario, decidi debrucar-me sobre o grupo de escritores e
escritoras com raizes em Angola. Elaborei, numa equipa com Paulo Geovane e
Silva e Luciana Moreira, um guido para as entrevistas no intuito de: a. falar de
topicos centrais do projeto de investigagio que garantissem a comparabilidade
das entrevistas e permitissem a posterior justaposi¢io das respostas; e b. abor-
dar a particularidade das obras de cada um/a. Uma vez que o objetivo foi fazer
um filme, para diversificar o material visual pedi que c. cada um/a trouxesse
algum material a sua escolha que carregasse uma memoria afetiva de Angola, e
que falasse sobre este objeto na entrevista.

Tendo isto em conta, defini que, a primeira parte (a) da entrevista seria pra-
ticamente idéntica em todos os casos, e que a segunda e terceira (b e c) seriam
especificas, diferentes em cada entrevista. A primeira parte estruturou-se em
dois passos. Comegou com a autoapresentacio biografica de cada um/a, enfati-
zando, dentro do possivel, o seu percurso literario nesse transito entre Angola
e Portugal. Assim, os/as entrevistados/as tinham liberdade de frisar aqueles
aspetos que mais lhes interessavam. No segundo passo, indiquei algumas pala-
vras-chave e pedi que elaborassem o significado que estes termos tém para eles/
as. As palavras-chave previstas eram: Angola, Portugal, identidade nacional, e
memoria. A escolha destes termos deve-se as linhas cientificas que guiaram este
projeto e cuja teorizagdo resumirei tocando os seus pontos centrais.

De acordo com Stuart Hall ([1992] 2000, 48), as nagdes produzem significa-
dos namedida em que nio sdo apenas entidades politicas, mas também sistemas
de representacdo cultural. No mundo moderno, as nagdes constituem uma das
principais fontes de identidade cultural. Isto é, ao definirem-se, os individuos
costumam mencionar a sua nacionalidade. Contudo, caracterizar-se através da
nacionalidade é uma forma metaférica de falar de si, uma vez que as identi-
dades nacionais nido sio genéticas, como é 6bvio, mas nogdes abstratas e bas-
tante vagas. Mesmo assim, Hall reforca que “nés efetivamente pensamos nelas
como se fossem parte de nossa natureza essencial” ([1992] 2006, 47). Amar-
tya Sen (2007, 43-44), por sua vez, distingue entre pertencas que escolhemos
livremente e outras que nos sio atribuidas, sem escolha, ou com uma escolha
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limitada. No caso do grupo em questdo, nota-se, de facto, uma tensio entre
escolhas e limitacdes, isto é, uma tensio entre cidadania/nacionalidade, por um
lado, e sentido de pertenca/identidade, por outro. A nacionalidade ¢ atribuida
as pessoas a nascenga e é, portanto, isenta de escolha, pelo que nio corresponde
necessariamente ao sentido de pertenga, a identidade cultural das pessoas. Esse
¢ caso de Raquel Lima, até aos seus 21 anos (nacionalidade angolana, identi-
ficacdo portuguesa), e de Zetho Cunha Gongalves (nacionalidade portuguesa,
identificacdo angolana).

Nas entrevistas, perguntei também pela memoria (comunicativa e cultural),
uma vez que os sentidos de pertenca e as identidades culturais se constroem com
base na sua evolugio ao longo do tempo. Para Jan Assmann (2016, 117), tanto a
identidade individual como a identidade coletiva formam-se através da memoria,
pelo que a identidade tem sempre e inevitavelmente uma dimensio diacrénica.
Partindo destes pressupostos teéricos, e de acordo com o curso das entrevistas,
acrescentei outras palavras-chave para aprofundar alguns temas relacionados
com os ja mencionados, por exemplo, as palavras “racismo” e “género”.

Pela sua propria natureza, o documentario é um apanhado de vozes as quais
demos, em equipa, uma forma possivel, criando interligagcdes, na edi¢do do
material, entre as respostas dos/as entrevistados/as. Realizamos as entrevis-
tas de forma separada, cada uma com uma duragio de aproximadamente duas
horas, pelo que o filme é a condensagio de momentos particularmente interes-
santes de conversas muito mais longas. Assim sendo, houve obviamente esco-
lhas a fazer, mas nio quis posicionar-me, por exemplo, através de um voice over,
uma vez que a identificagdo das pessoas com contextos nacionais é um processo
profundamente subjetivo. Nas varias exibi¢des do filmeS, houve por vezes vozes
no publico que diziam que nido concordavam com algum dos posicionamentos
feitos. No entanto, ndo vejo a minha fun¢io como realizadora ou investigadora
em concordar ou discordar com algo que nio tem juizo possivel por se tratar de
uma questdo intima e subjetiva.

O objetivo geral deste documentario é criar uma visdo de conjunto de posi-
cionamentos possiveis, dentro de uma parcela pequena do campo literario em
Portugal, uma parcela especifica que caracterizarei de seguida de forma mais
pormenorizada. A minha intencio foi criar um material, isto é, uma fonte, que
pode ser ponto de partida para trabalhos nos estudos literarios (como € o caso
dos ensaios deste numero especial). Contudo, é também propdsito deste docu-
mentdario a disseminacio destas literaturas e das tematicas que as tém ocupado,
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entre um publico mais amplo, ndo apenas académico, mas também escolar, e
nio apenas portugués e angolano. E por isso que, ainda durante a execucio do
projeto, encarreguei a criacdo de legendas, em portugués e inglés, ao tradutor
Ricardo Cabrita. E foi por uma feliz conjuntura de interesses que Luca Bacchini,
professor da Sapienza Universita di Roma, coordenou, em 2023, a tradugio das
legendas para italiano, realizada por um grupo de 27 estudantes.®

Pouquissimas pessoas participaram de forma direta na produgio do docu-
mentario, nenhuma delas com experiéncia prévia em cinema: eu propria; o bol-
seiro do projeto, Paulo Geovane e Silva, entdo doutorando do programa de dou-
toramento em Literatura de Lingua Portuguesa (FLUC) e responsavel pela parte
técnica (cAmara, dudio e edi¢do), bem como pela transcri¢do das entrevistas;
Luciana Moreira, professora de Portugués e minha companheira, corresponsa-
vel pela concegdo do guido e pela leitura de fragmentos de textos, que esteve
presente com os seus conselhos na maioria das entrevistas. Colaborou ainda,
de forma pontual, Salvador Tito, doutorando do mesmo curso de doutoramento
em Literatura de Lingua Portuguesa, no qual leciono, com a leitura de fragmen-
tos de textos literarios. Para todos nos, foi a primeira vez que fizemos um filme.
Devido a falta do necessario conhecimento técnico, em 2018, ainda como inves-
tigadora do CEC/FLUL, participei numa formagio de uma semana em Evora,
com o titulo “Low Budget Science Film Making”, lecionada por George Chan,
onde aprendi a usar ferramentas que foram absolutamente essenciais para o
sucesso deste projeto. Fico profundamente grata pela experiéncia e os ensina-
mentos de George Chan.

As entrevistas foram filmadas entre setembro e dezembro de 2020. A versido
final do filme data de setembro de 2021. Neste periodo, a marcacio das entre-
vistas e a organizacio da produgio foram dificultadas pela pandemia de COVID-
19. Podiam ter sido mais entrevistas, mas nestas circunstancias no foi possivel,
uma vez que dependiamos do rigido cronograma do projeto. Foi um contexto
complicado e algumas recusas justificadas com a necessidade de isolamento
acabaram por levar-nos a uma reducio que nos conduziu a estas seis entrevistas.
Mesmo assim, sio vozes bastante diferentes entre elas e que, a0 mesmo tempo,
se complementam, como mostrarei na proxima seccio.
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2. Apresentacdo das pessoas entrevistadas’

2.1. Ana Paula Tavares

Ana Paula Tavares nasceu numa aldeia da provincia da Huila, em 1952. Os seus
pais, um homem mestico e uma mulher branca nascida em Angola, viviam num
ambiente rural e com poucos recursos, pelo que decidiram procurar “padrinhos
coloniais” para a filha, na esperanca de que tivesse acesso a uma boa formagio.
Assim, foi criada por portugueses sob uma rigida educacio catdlica, e com o
intuito de ensina-la “a ser portuguesa” e de prepara-la para casar e ter filhos.
Aprendeu a “ser uma mulher bem-comportada, para cozinhar muito bem, para
bordar e coser, [...] temente a Deus e, provavelmente, aos homens”. No entanto,
nunca perdeu de vista as sociedades agropastoris da regido que a atraiam pro-
fundamente. Absorveu os saberes das mulheres, as vozes e os sons da terra e da
lingua nyaneka (que ndo aprendeu falar), como uma necessidade de identifica-
¢do com a terra. Enquanto jovem a crescer e a viver em Angola, desenvolveu uma
percecdo aguda da injustiga e violéncia do colonialismo, baseado numa legis-
lacdo e em praticas racistas. Neste contexto, interrogava-se: “Mas de que lado
estou? Eu sou daquele lado ou sou deste lado?” Enquanto os seus avos, pais e
irm3os vieram para Portugal na altura da independéncia de Angola, Ana Paula
Tavares decidiu ficar, apesar da guerra civil, e publica em 1985 o seu primeiro
livro de poesia, Ritos de passagem. No ano de 1992, muda-se para Lisboa e consa-
gra-se como escritora e professora universitaria. Nos seus livros de poesia, usa
o nome Paula Tavares, nos seus livros em prosa e trabalhos académicos assina
com Ana Paula Tavares.?

O conceito de angolanidade evoca-lhe sentimentos profundos que se conec-
tam com as vivéncias de pessoas da sua geragio que partilham a experiéncia e a
memoria do colonialismo portugués em Angola. A angolanidade, nesta leitura,
¢ arecusa de pertencer a este sistema, e a recusa de identificar-se como portu-
guesa dentro de uma ideia de império. Numa referéncia livre ao dito de Simone
de Beauvoir “Nio se nasce mulher: torna-se mulher”, Ana Paula Tavares salienta
o carater construtivo da angolanidade: “Nio se nasce angolano. Nasce-se num
local que depois se reivindica — ou ndo — como o seu local de pertenca e de iden-
tidade”. E esta construgio tem muito que ver, no caso dela, com a compenetra-
cdo do local em que nasceu e cresceu, e as injusticas sistémicas que observou.
“Tenho definido Angola como o local de pertenca”, diz com firmeza, e deixa
entrever uma certa incompreensio ou desconfiancga perante a identificagio de
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outras pessoas como “cidadios do mundo”: “Eu nio sei o que é isso. Nio sei o
que é ser uma cidada do mundo”.

O seu sentido de pertenca nio foi alterado pelos longos anos em que vive em
Portugal: “Ainda é como angolana que eu penso, é como angolana que eu me
interrogo e é como angolana que eu escrevo”. Efetivamente, ao ler a sua obra
poética e as suas cronicas, percebe-se que giram a volta de Angola e nio de Por-
tugal. No entanto, a angolanidade da escritora é, e isso também é notavel na sua
obra, particular, na medida em que nio se identifica tanto com o pais inteiro,
com essavaga ideia de uma cultura nacional abrangente, mas sim com uma certa
regido como parte de uma entidade mais vasta e heterogénea ou “conjunto de
horizontes”. Nas suas palavras: “Sou angolana, sou do sul, sou do sul de Angola,
que nio é a mesma coisa do que ser angolana em geral, e é com todos esses refe-
rentes que me identifico”.

2.2. Zetho Cunha Goncalves

Poeta, autor de literatura para a infincia e juventude, tradutor de poesia, orga-
nizador de edicdes e antologias, Zetho Cunha Gongalves nasceu no Huambo
em 1960, como filho de colonos portugueses. O seu pai tinha ido a Angola aos
19 anos, e a sua mde foi levada para 14 em bebé (com um ano e meio), pelo que
nio tinha memoria propria de Portugal. A mie nunca chegou a conhecer o seu
lugar de nascimento, tendo morrido antes do regresso da familia para Portugal.
Zetho Cunha Gongalves cresceu numa pequena povoagdo chamada Cutato, no
Cuando-Cubango, lugar que identifica como a sua “patria inaugural da Poesia”®.
Das memdrias da infancia, ressalta ter tido sobretudo amigos negros, com os
quais aprendia e falava nganguela, e ter sido o nico aluno branco na escola
primaria, onde o falar em nganguela era castigado fisicamente. Frequentou um
colégio interno de padres na cidade de Huambo e, ainda muito jovem, passou
pela guerra em Angola como soldado adolescente da FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola), com 14 anos. No entanto, a familia deixa Angola em 1975
e vem para Portugal, onde Zetho estuda agronomia e onde, depois de outras
andancas, acaba por radicar-se. A sua adesdo a FNLA faz com que se sinta um
exiliado em Portugal, sem projeto de regresso a Angola do MPLA (Movimento
Popular de Libertagio de Angola): “Ainda hoje pago em Angola um preco alto
por isso. Em 1975, eu era preso ou era morto. Mas isso € a lei da guerra e as leis
da guerra sdo pouco belas”. Ao viajar a Angola, continua a sentir-se tratado com
“o estigma do Outro”.
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A sua extensa obra é dedicada, por um lado, a recriagio poética de material
oriundo das tradi¢des orais sobretudo de Angola, mas também de outras partes
da Africa e da América Latina. Por outro lado, trabalha frequentemente temas
ligados a sua origem e ao seu percurso de vida, sem, no entanto, limitar-se tema-
ticamente a eles.

A semelhanca de Ana Paula Tavares, Zetho Cunha Gongalves sente-se profun-
damente ligado a sua terra de origem, onde cresceu, e d4 voz a este sentimento
na sua obra poética. Segundo as palavras do poeta, teria sido Adolfo Maria, num
programa de radio que ouviu em Angola, que despertou nele o desejo de ser
poeta e, a0 mesmo tempo, de conectar a sua voz a sua identidade construida
através deste forte sentimento de pertenca ao lugar da infancia. Neste sentido,
as frases mais emblematicas da entrevista talvez sejam estas:

O impacto daquele poema em mim foi um despertar mais ativo da minha
identidade, da minha terra, porque a gente pertence s6 a um lugar: é o lugar
onde, pela primeira vez, a terra absorveu uma gota do nosso sangue. Nao é o
sangue da nossa mie quando nos da a luz. E quando a gente parte a cabega,
esfola um joelho, a palma das mios, os cotovelos, enfim... é esse 0 nosso
lugar de pertenga, quanto a mim.

No grupo de pessoas entrevistadas, Zetho Cunha Gongalves é provavelmente
o0 poeta que mais frequente e explicitamente evoca a infincia como lugar de for-
macdo identitaria. Refere a sua experiéncia de assistir a rituais da regido, como
a “danca de fogo”, mas também de assistir aos diversos modos da tradi¢io oral,
e a profunda impressdo que lhe criaram. E também este lugar mais restrito que,
a semelhanca de Ana Paula Tavares, o poeta define como lugar de pertencga,
em vez de referir-se ao pais inteiro: “Os meus sapatos pisam e caminham pelas
ruas mais variadas do mundo, mas as solas dos meus pés ndo sairam nunca das
quedas do rio Cutato”.

2.3. Aida Gomes

Nascida em Lundimbale (Huambo) no ano de 1967, filha de mie angolana e pai
portugués, Aida Gomes foi separada da mie aos quatorze meses e veio para
Portugal com o pai em 1975, a0s oito anos, fugindo de uma situacdo de iminente
perigo e guerra. Aos dezoito anos, muda-se a Holanda, para trabalhar como au
paire é também nesse pais que estuda Ciéncias Sociais e onde acaba por ficar nove

107



108

PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

anos. A pesquisa para a sua dissertagio de mestrado levou-a novamente a Africa,
no entanto, nio a Angola, que ainda estava em guerra, mas a Mocambique. Aida
Gomes viveu, de seguida, em varios paises em diferentes regides do mundo:
Guiné-Bissau, Camboja, Suriname, Sudio e Libéria, onde trabalhou em mis-
soes de paz da ONU. Os pretos de Pousaflores (2011), 0 seu romance de estreia, abre
algumas das feridas da memodria coletiva portuguesa e angolana. Nao sendo um
romance autobiografico, conta uma histéria inspirada na realidade, polifénica,
que se prende com as experiéncias de um outro “retorno da Africa”, a chegada
de criangas e jovens ndo-brancas a uma aldeia portuguesa, do seu pai, portugués
com a mentalidade do colonizador, e da mie da tltima das criancas, mulher
angolana que reivindica o seu lugar neste mundo.

Apesar de Aida Gomes referir a infincia como o momento de formacio identi-
taria, esta ndo tem o mesmo peso no discurso nem na obra dela do que tem para
Zetho Cunha Gongalves e, de certa maneira, também para Ana Paula Tavares.
Aida Gomes conecta-se, na entrevista, com a infincia, de uma forma geografica-
mente menos concreta e mais sensorial, enfatizando o carater construtivo dessa
memoria e da propria identidade: “Na escrita, a memoria é sempre inventada, tal
como a identidade. Voltamos sempre aquelas sensagdes da infancia, porque ai
aprendemos a sentir. E sendo crianga que aprendemos a sentir o vento, ouvimos
0 vento, vemos os rios, vemos as flores, vemos os bichos, os passaros”.

Se bem que se identifica como angolana e define Angola como o seu “bergo”,
a expressio do seu sentido de pertenga ndo é tio univoca como o de Tavares e
Gongalves. Tendo deixado Angola numa idade mais nova do que estes, a nacio-
nalidade portuguesa do pai, com quem cresceu, e a década que viveu em Portu-
gal na sua infancia e adolescéncia acabaram por acrescentar uma parte impor-
tante a sua identidade: “H4 uma parte angolana. Assumo também uma parte
portuguesa, porque o meu pai era portugués e porque tenho aqui algumas ori-
gens”. O reencontro com a mée foi uma conquista na idade adulta, tal como o
seu regresso a Africa como estudante de Mestrado e funcionaria da ONU. Aida
Gomes descreve-se metaforicamente como “ndémada”, tendo vivido em mui-
tos paises do mundo como funcionaria da ONU, lugares que a preencheram
com experiéncias que fazem parte da sua personalidade. No entanto, nota-se
o constante regresso a Angola, Portugal e Holanda: “Em todos os sitios onde
estive absorvi qualquer coisa. Mas, quando estou em mim, quando penso sobre
quem sou, de certeza que haverd, portanto, talvez dois ou trés paises que de uma
maneira ou outra determinam aquilo que sou”.
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2.4. Kalaf Epalanga

Kalaf Epalanga, nascido em Benguela em 1978, veio para Portugal aos 17 anos
para estudar e fugir da guerra civil, com o intuito de regressar a Angola. Comegou
a escrever cangdes para os musicos que conheceu em Lisboa, e descobriu que a
escrita o conectava ao seu lugar de origem: “me apercebi que escrevendo con-
seguiria estar mais proximo a Benguela, a Angola, o lugar onde nasci e, com
isso, poderia também criar uma espécie de catalogo de memorias que estavam a
escapar-me das maos”. Destacou-se como produtor musical e membro da banda
Buraka Som Sistema, que popularizou o kuduro em Portugal e noutras partes da
Europa. Vive atualmente com a sua familia em Berlim, por escolha, sem deixar
de circular por Portugal, Angola, e outros paises.

A sua percecio de si, em termos de sentimento de pertenca a lugares e con-
textos nacionais, ¢ de um “angolano radicado em Berlim e em transito entre Lis-
boa e 0o mundo”. A palavra “transito” foi justamente o termo que escolhi para o
titulo do documentario e como denominador comum das pessoas entrevistadas.
Angola ocupa claramente um lugar central na sua identidade: “Angola para mim
é casa. E o lugar que me vem 2 mente sempre que a questdo do eu se coloca. Sem-
pre que inicio um dialogo com o outro, Angola é o ponto de partida”. No entanto,
Kalaf Epalanga diferencia Angola como nagio de uma Angola mais intima, regio-
nal ou local, diferenciagio feita também por Ana Paula Tavares e Zetho Cunha
Gongalves. O autor frisa a artificialidade das fronteiras nacionais, tragadas pelo
colonialismo, e relembra as comunidades culturais que continuam a ser uma
referéncia identitaria importante para muitas pessoas: “nio consigo imaginar
Angola, pelo menos a Angola atual, sem ter em conta que existem varias Ango-
las, a Angola dos ovimbundos, a Angola dos kikongos, a Angola dos chokwés”.
A semelhanga das outras entrevistas, também para ele, a primeira identifica¢io
decorre na infancia, no seio da familia: “A familia é o primeiro lugar, é o primeiro
pais, a casa é a nossa primeira nagio”.

Em relagdo a sua vivéncia em Portugal, distingue entre a experiéncia dos “afri-
canos da diaspora” e dos “africanos do continente”, incluindo-se na tltima catego-
ria. Enquanto a didspora é percebida por ele como um “lugar de dor”, uma vez que
encerra a experiéncia de crescer sendo minoria e de ser discriminado (por com-
portamentos racistas), o seu lugar como africano do continente é de quem se sente
seguro de si e da sua identidade. Esta seguranca, este chio firme, também lhe
permite abrir-se para outras experiéncias e adiciona-las a sua personalidade: “Sou
angolano, sou africano, sou um homem, mas, mais do que isto, eu sou as somas
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de todos os lugares por onde passei, de todas as pessoas com quem me encon-
trei e que causaram alguma espécie de impacto na minha formagio e na minha
personalidade”. A componente emocional é importante para Epalanga, que se
sente livre de escolher os seus “lugares de afeto”. Neste sentido, para ele, os
“angolanos e angolanas de ado¢do no campo das letras” (que nasceram “no seio
de familias que vinham doutro lugar”) tém toda a legitimidade de se afirmarem
como angolanos, uma vez que a sua angolanidade é uma “identidade afetiva”.

2.5. Yara Nakahanda Monteiro
Yara Nakahanda Monteiro nasceu no Huambo, em 1979. Veio para Portugal
com os avos, a mie e a tia, em 1981, com dois anos de idade, pelo que ndo tem
memorias proprias de Angola. Cresceu no Fogueteiro, na margem sul de Lisboa,
e estudou Recursos Humanos no Instituto Politécnico de Setubal, area na qual
trabalhou ao longo de muitos anos. Decidiu voltar a Angola depois do fim da
guerra civil, e conseguiu um emprego em Luanda, em 2005, numa petrolifera.
Trabalhou também no Brasil, pais onde afirma ter descoberto a sua identidade
africana e a sua negritude: “No Brasil, apesar de estar com a vida bastante orga-
nizada, tinha uma grande insatisfagio: saber quem ¢ que era, de onde vinha.
Comecei entdo um processo de autodescoberta que passou exatamente pela ana-
lise interior e por conversas com a minha avo sobre a minha histéria”. Instigada
pela transmissdo da memoria no seio da familia, inicia uma busca que a impele
a escrever. De regresso a Portugal, estabeleceu-se no Alentejo e escreveu o seu
primeiro romance Essa dama bate bué! (2018), sob o nome de Yara Monteiro, ins-
pirado na sua busca de memorias e no seu retorno as origens. Publicou em 2021,
ja depois da entrevista realizada para o documentario, o livro de poesia Memérias
Aparicdes Arritmias, com o acréscimo do nome da sua trisavo, Nakahanda, que
aparece, entre outros, na dedicatéria do seu romance, e que usa agora como
marca identitaria e para honrar a sua ancestralidade negra.”

Yara Nakahanda Monteiro articula um sentido de pertenca duplo, a Angola
e a Portugal. Sendo mestica e tendo vindo para Portugal em crianga pequena,
voltou a Angola s6 na idade adulta, pelo que a sua construgio identitaria tem
algumas semelhangas com a de Aida Gomes. Ndo obstante, difere por ela ndo
ter tido a oportunidade de criar uma ligacio afetiva propria com o seu lugar de
nascenca como foi o caso de Aida Gomes, ligacdo essa que foi estabelecida pos-
teriormente e de forma mediada através das memorias da sua familia: “a memo-
ria de Angola foi uma construgo. Eu cresci com uma Angola imaginada”. E essa
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Angola imaginada foi problematica, uma vez que a familia fugiu da iminéncia do
perigo e da violéncia da guerra civil, pelo que os seus familiares, que se sentiam
quase como tendo “sido expulsos do paraiso”, transmitiam apenas boas memo-
rias, guardando as magoas das mas recordagdes para si.

A autora caracteriza “Angola como a matria e Portugal como a patria”. A figura
da mie (presente na palavra matria) é tradicionalmente associada com a ideia da
origem, do bergo e da educagio emocional, enquanto a figura do pai (presente na
palavra patria) se associa tradicionalmente com a formacio formal e a sociabili-
zacdo fora da familia. Outra afirmacio aponta para o mesmo sentimento: “Cos-
tumo dizer que as minhas raizes sdo africanas, sio angolanas, mas as minhas asas
sdo europeias, sdo portuguesas”. Angola aparece aqui novamente como origem
(raiz) enquanto Portugal como lugar de crescimento e formacio (asas).

Yara Nakahanda Monteiro acrescenta, a semelhanca de Kalaf Epalanga, que
a sua “identidade também esta em transito, continua e continuard sempre em
transito”. A autora ndo sente este trinsito como um peso que deve carregar, nio
sente a necessidade de escolher entre uma pertencga ou outra. Reconciliou-se
com este transito e até o incorpora como algo positivo, enriquecedor e instigante
na sua vida quando afirma: “Nio sinto que esteja repartida, ndo sinto que esteja
dividida. Sinto que ha um conjunto que faz parte de mim como pessoa, que veio
acrescentar mais do que dividir”. No intuito de dar um nome a sua identidade,
fala em “luso-angolana” e “cidadid do mundo”. Este tltimo termo expressa a sua
capacidade e vontade de conectar-se com o lugar em que vive atualmente, que
expressa também na frase “eu sou de onde estou”.

2.6. Raquel Lima

Filha de mie angolana e pai sio-tomense, Raquel Lima nasceu em 1983, na capi-
tal portuguesa, e cresceu na margem sul do Tejo. De acordo com as leis por-
tuguesas, a sua ascendéncia, e ndo o lugar de nascimento, foi decisiva para a
sua cidadania”, pelo que, até aos 21 anos, foi legalmente angolana, vivendo em
Portugal com uma autorizagio de residéncia temporaria. No entanto, sentindo
as limitagdes que isto significava para a sua vida (necessidade de renovagio da
residéncia, impossibilidade de concorrer a certas bolsas, necessidade de pedir
visto paraviajar etc.), fez o pedido da nacionalidade portuguesa quando foi legal-
mente possivel. Na sua infincia, devido a presenca da mie e de outros parentes
do lado materno, e a auséncia do pai, Angola foi um constante ponto de refe-
réncia: “crescemos a ouvir e a dangar musica angolana, crescemos com muitas
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festas de familia em que a comida e a histéria eram todas sobre Angola. Entdo,
é um territério que faz parte de mim, apesar de que nunca estive em Angola”.

Raquel Lima estudou Estudos Artisticos na Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa e fez-se conhecer através do poetry slam. Em 2011, vence o Poetry
Slam Portugal e, na sequéncia, é convidada a participar em festivais na Europa e
noutras partes do mundo. A semelhanca do que aconteceu com Yara Monteiro,
também para Raquel Lima uma viagem ao Brasil tornou-se fonte de inspiracio:
“Quando estive na Bahia, senti o cheiro do acarajé e do vatap4, ingredientes que
a minha mie também usa em Angola, mas que eram feitos de maneira dife-
rente”. Essa experiéncia motivou-a a cofundar, em 2011, a Associacdo Cultural
Pantalassa, que, de acordo com a pagina web, “se dedica a pesquisa do patrimo-
nio, memoria e identidade do universo cultural africano e afrodiasporico do
‘espago luso6fono’*2. Em 2019, langa o seu livro de poesia de estreia, Ingenuidade
Inocéncia Ignordncia (2019), que junta as suas composi¢des poéticas de uma década
de atividade no poetry slam, e uma faixa sonora para download. A autora optou pela
grafia do seu nome raquellima nesse livro.3 Ja depois da entrevista realizada em
2020, avangou com um projeto artistico, uma video-instalagio intitulada “O meu
utero ndo esta na Europa” (2023), exposta no Museum for the Displaced (Galeria
da Boavista, Lisboa).

Raquel Lima afirma que a sua identidade subjetiva é separada da sua cidada-
nia. Por um lado, por ser negra e nio ser reconhecida no quotidiano de forma
espontinea como portuguesa, reivindica a sua “portugalidade” através de ele-
mentos culturais como brincos de filigrana. Por outro, esta portugalidade, em
certas circunstancias, torna-se um peso e uma limitacio. Fez esta experiéncia ao
participar em festivais de poetry slam noutros paises, onde foi apresentada como
“poeta portuguesa”: “E ai sinto que ndo s6 uma grande parte da minha identi-
dade é posta de lado, é retirada, como eu tenho que levar comigo toda essa baga-
gem da portugalidade”. Consequentemente, sente uma constante necessidade
e até responsabilidade de combater o silenciamento e apagamento das pessoas
negras na sociedade, em geral, e no campo cultural e cientifico, em particular,
através da reconstrucdo da sua histéria e memoria e do seu contributo para o
pais Portugal. Nessa luta, que encara ao mesmo tempo como legitima e desgas-
tante, Raquel Lima procura recuperar sobretudo referéncias a mulheres negras.
Para definir um “nés”, um grupo de pessoas com as quais se sente identificada,
usa o termo “didspora africana”.
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3. Caracteristicas das pessoas entrevistadas

Ao olhar para o grupo, surge uma dificuldade terminol6gica: como denominar
este grupo? Sem querer transformar a seguinte reflexdo num estudo sociolégico,
criei uma tabela com a intencdo de mostrar quais sdo os aspetos a ter em conta,
e para visualizar a heterogeneidade e as linhas de conexdo do grupo.

(1) Ano de nascimento: A diferenca de idade entre estas seis pessoas ¢ de 31
anos, tendo nascido uma na década de 1950 (Ana Paula Tavares), duas na de
1960 (Zetho Cunha Gongalves e Aida Gomes), duas na de 1970 (Kalaf Epalanga
e Yara Nakahanda Monteiro) e uma na de 1980 (Raquel Lima). Em termos
geracionais ligados a historia de Angola e de Portugal, trés pessoas tém
memoria propria da luta pela independéncia em Angola (Ana Paula Tavares,
Zetho Cunha Gongalves e Aida Gomes), e trés ndo tém, por terem nascido
depois da Revolucdo dos Cravos e da declaracio da independéncia de Angola
(Kalaf Epalanga, Yara Nakahanda Monteiro e Raquel Lima).

(2) Lugar de nascimento: Em relacdo ao lugar de nascimento, chama a aten-
¢do que ninguém do grupo nasceu ou cresceu em Luanda. A experiéncia das
pessoas concentra-se em cidades e aldeias de provincias do interior (Huambo,
Huila e Cuando-Cubango) e na segunda cidade maior do pais, Benguela.
Apenas uma das entrevistadas nasceu em Portugal, Raquel Lima.

(3) Cor da pele: O grupo compde-se por pessoas de diferentes tons de pele.
Tendo em conta o racismo colonial e a prolongacdo do racismo estrutural
até hoje, este é um fator que se inscreve inevitavelmente na identidade dos
individuos e, na maioria dos casos, é também tema das suas obras litera-
rias. O grupo compde-se por trés pessoas mesticas (Ana Paula Tavares, Aida
Gomes e Yara Nakahanda Monteiro), duas negras (Kalaf Epalanga e Raquel
Lima) e uma branca (Zetho Cunha Gongalves). No entanto, cabe lembrar que
as categorias que racializam os individuos nio sdo objetivas, ou seja, o tom
de pele nio coincide necessariamente com a percecido social da “raga”, por-
que esta depende também de outros fatores. Nas palavras de Yara Nakahanda
Monteiro, no seu primeiro BI angolano, que ainda previa a classificagdo da
raca, “poderia vir o que fosse dependendo de quem nos estaria a olhar”.
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Nome 1. Ano 2. Lugar 3. Cordapele 4.Sexo

de nascimento  de nascimento

Ana Paula Tavares 1952 Lubango, Huila Mestica f
Zetho Cunha 1960 Huambo Branco m
Gongalves (cresceu no Cutato,

Cuando-Cubango)

Aida Gomes 1967 Huambo Mestica f
Kalaf Epalanga 1978 Benguela Negro m
Yara Nakahanda 1979 Huambo Mestica f
Monteiro (familia do Bié)

Raquel Lima 1983 Lisboa Negra f

(mie angolana)

Tabela 1: Caracteristicas das pessoas entrevistadas.

(4) Sexo: Em relagio ao sexo/género, a minha intencdo inicial foi criar um
equilibrio entre homens e mulheres. No entanto, o grupo acabou por se com-
por por uma maioria de mulheres (quatro) e uma minoria de homens (dois),
uma vez que o agendamento das entrevistas foi condicionado pelo contexto da
pandemia. Vale ressaltar que, neste momento, o grupo de escritores e escri-
toras afrodescendentes em Portugal é composto sobretudo por mulheres; no
entanto, ndo se pode dizer o mesmo em relacio aos/as escritores/as africanos/
as (neste caso angolanos/as) que vivem em Portugal.

(5) Vinda para Portugal: Além da idade, outro fator temporal que condiciona
o percurso e o sentido de pertenca dos/as entrevistados/as foi o momento em
que vieram de Angola para Portugal. De acordo com o estudo realizado por
Eduardo Ferreira, Carlos Lopes e Maria Jodo Mortagua (2008, 16), Portugal
¢ o principal destino para emigrantes de Angola, dadas as diversas ligacdes
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5.Vinda 6. Tipo 7. Identificacdo 8. Espaco

para Portugal de transito principal tematizado na obra

1992, 20s 40 anos  Imigragio Angolana Angola

1975, 20S 15 anos Retorno/ Angolano Angola

exilio

1975, a0s 8 anos Reftgio/ retorno Angolana, Ambos,
portuguesa +, Vinda para Portugal
“némada”

1995, aos I7anos  Imigragdo/ refigio  Angolano Ambos,

do continente

Portugal dos afrodes-
cendentes, Portugal/
Europa observados por
um angolano

1981, 20s 2 anos

Refugio/ retorno

Luso-angolana, cidada
do mundo, em transito

Ambos,
Regresso a Angola

Nascida em PT

Imigracdo, 22 geragio

Afro-descendente,
afrodiasporica,
portuguesa negra

Portugal dos
afrodescendentes,
outros temas

entre os dois paises decorrentes da histéria do colonialismo, nomeadamente
a questdo da lingua em comum, e os lagos familiares existentes. Na historia
recente, os autores identificam trés grandes vagas de imigragio angolana.
A primeira é consequéncia do fim do império portugués, da independéncia
angolana e do inicio da guerra civil neste pais; é a vaga do chamado “retorno”
da Africa (1974-1977). A segunda vaga é ocasionada pela austeridade econd-
mica e a limitacdo da liberdade individual numa sociedade ainda fechada
sobre si mesma, a meados da década de 1980. E a terceira, de 1992 e anos
seguintes, € fruto da retomada da guerra civil depois das primeiras elei¢des
legislativas e presenciais.

Duas pessoas do grupo vieram na primeira destas vagas, na época do “retorno”
(Zetho Cunha Gongalves e Aida Gomes), uma alguns anos mais tarde por
decisio familiar (Yara Nakahanda Monteiro), momento que ainda nio coin-
cide com a segunda vaga, dois por decisdo propria ou familiar nos anos 19go
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(Ana Paula Tavares e Kalaf Epalanga), que corresponde a terceira vaga, e uma
nunca pisou o chdo de Angola (Raquel Lima). Em relagio a idade que tinham
na altura deste transito, nota-se que uma era uma crianga pequena (dois anos)
que nio reteve memdoria de Angola (Yara Nakahanda Monteiro), uma era uma
crianga ja na idade escolar (oito anos) com memorias proprias (Aida Gomes),
dois eram adolescentes com uma formacdo identitdria bastante mais avan-
¢ada (15 anos, Zetho Cunha Gongalves, e 17 anos, Kalaf Epalanga), e uma ja
era uma adulta nos seus 40 anos (Ana Paula Tavares). Fica fora desta lista
novamente Raquel Lima, tendo nascido em Portugal.

(6) Tipo de transito: A correlacdo entre o momento politico da deslocacdo
para Portugal, a idade que tinham e o porqué desta deslocagdo permitem
classificar estes transitos de diferentes formas. No caso das familias de Zetho
Cunha Gongalves, Aida Gomes e Yara Nakahanda Monteiro, os termos ref-
gio e “retorno” sejam talvez os mais adequados — refiigio porque as familias
fugiram da iminéncia da guerra civil em Angola; e “retorno” porque se deslo-
caram de facto na altura da vaga do “retorno” da Africa, ou alguns anos mais
tarde. No entanto, o termo nio capta certos matizes e diferencas. Na lingua-
gem comum, associam-se com a palavra “retorno” sobretudo pessoas bran-
cas que “voltaram” efetivamente de Africa, opacando o facto de terem estado
entre elas tanto pessoas negras e mestigas, como brancas nascidas na Africa.
No que diz respeito a situacdo de Zetho Cunha Gongalves, pode-se dizer que,
se, por um lado, a sua familia fugiu de Angola na altura de 1974/75, por outro,
ele proprio se identifica como exiliado, tendo pertencido a FNLA. Também
a familia de Ana Paula Tavares veio para Portugal na altura do “retorno”.
No entanto, ela decidiu ficar em Angola, mudando-se para Portugal apenas
em 1992, por escolha pessoal, facto pelo qual talvez o termo imigragio seja o
mais adequado. Kalaf Epalanga também é um imigrante, pois veio por deci-
sdo propria e da familia para estudar. No entanto, é inegavel que esta desloca-
¢do tem ao mesmo tempo carateristicas do refigio, uma vez que serviu para
proteger o entdo jovem Kalaf de ser recrutado para a guerra civil. O caso de
Raquel Lima é outro ainda. Veio para Portugal na barriga da mae, pelo que ndo
¢ participe direta da experiéncia da deslocacdo, mas sim pertence a primeira
geracio de afrodescendentes nascidos em Portugal.
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(7) Identificagdo principal: Acrescenta-se a correlagdo entre a idade e a iden-
tificacdo pessoal com Angola e Portugal. A observagio mais evidente é que,
quanto mais tempo viveram em Angola, mais se identificam com este pais. Para
Ana Paula Tavares, ndo ha nenhuma duavida sobre o facto de ela ser angolana,
tendo vindo para Portugal ja na idade adulta. Mas também para aqueles que vie-
ram como adolescentes, Zetho Cunha Gongalves e Kalaf Epalanga, esta questio
é bastante clara. Quem veio em crianga, reivindica a sua angolanidade (Aida
Gomes), acrescentando outras influéncias importantes. No caso das duas que
cresceram em Portugal (Yara Nakahanda Monteiro e Raquel Lima), a sua ligacdo
a Portugal é mais forte e clara. Yara Nakahanda Monteiro reivindica ambas as
identificacoes, Raquel Lima sentiu necessidade de reivindicar sobretudo a sua
cidadania portuguesa que lhe foi negada, mas separa a questio da cidadania da
sua identidade. Identifica-se como afrodescendente e afrodiasporica.

(8) Espago tematizado na obra: Se os pontos 1-7 exploram fatores extralitera-
rios, o ltimo ponto da tabela interroga um aspeto intraliterario: o espago geo-
grafico e cultural em que se inscrevem tematicamente as obras. No entanto,
este aspeto tem uma correlagio bastante direta com o sentido de pertenca
dos/as entrevistados/as (ponto 7). Os universos poéticos de Ana Paula Tavares
e Zetho Cunha Gongalves sdo profundamente impregnados por Angola e inse-
paraveis dos seus contextos locais. A poesia de Raquel Lima situa-se no polo
oposto. Os seus poemas versam, entre outros, sobre ser afrodescendente em
Portugal, sem empreender uma busca de identidade em Angola. Os outros
trés, Aida Gomes, Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda Monteiro, escrevem
sobre ambos os paises e os diferentes trinsitos entre eles. No caso de Aida
Gomes, o que esta em foco é a vinda de Angola para Portugal e as dificulda-
des de se encaixar na sociedade portuguesa; no caso de Kalaf Epalanga, ndo é
tanto a vinda para Portugal e a questio da adaptacdo, mas sim o olhar analitico
e critico de um angolano que observa atentamente a sociedade portuguesa
e europeia, em particular a situacio dos afrodescendentes; no caso de Yara
Nakahanda Monteiro, esse trinsito é o regresso a Angola e a busca de raizes.

E pertinente perguntar a que literaturas pertencem as obras destes escritores
e escritoras e qual é o fator decisivo para a resposta. Sera mais determinante
o lugar onde nasceram, onde cresceram, ou o espaco nacional/cultural sobre
o qual escrevem? Estes e outros pontos da tabela sdo certamente relevantes.
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Além disso, o lugar de publicacio das suas obras, o publico-alvo, e os diversos
paratextos (editoriais, jornalisticos, televisivos, académicos) que encaminham
a leitura dessas obras para um certo entendimento. Neste sentido, a literatura
de Ana Paula Tavares e Zetho Cunha Gongalves ¢ classificada consensualmente
como angolana; a literatura de Aida Gomes, Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda
Monteiro pertence provavelmente, com diferentes graus de intensidade, a duas
literaturas, a angolana e a portuguesa’s, pelo que se pode denominar transnacio-
nal, transterritorial e/ou poli-identitaria; e a literatura de Raquel Lima é, prova-
velmente, sobretudo portuguesa.

4. Transitos afropolitanos: um possivel denominador comum
Voltando a questio de haver um denominador comum do grupo das pessoas
entrevistadas, questionarei, nesta sec¢do, o significado de varios termos oriundos
do vasto campo dos estudos po6s-coloniais, relacionados com as suas vivéncias, a
saber: afrodescendente, didspora africana, afro-europeu, afropeu, afropolitano.
O numero especial 34/35 da revista Portuguese Literary & Cultural Studies, inti-
tulado, em alusio ao famoso livro de Eduardo Galeano, The Open Veins of the Pos-
tcolonial. Afrodescentans and Racism, e organizado por Iolanda Evora e Inocéncia
Mata (2022), tomou como ponto de partida a indicacio da Década Internacional
dos Afrodescendentes (2015-2024) pela Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU).
O termo “afrodescendéncia” baseia-se num critério étnico-racial, referindo-se a
pessoas negras nascidas fora de Africa. Por este motivo, o foco do nimero espe-
cial é diferente do foco do documentario, como também indica o subtitulo do
numero especial que contém a palavra-chave “racismo”. No seu artigo, as auto-
ras elucidam as lutas concretas dos afrodescendentes em Portugal, tais como a
luta contra o estigma de serem considerados imigrantes, enquanto sio e se sen-
tem portugueses, portugueses negros (Evora e Mata 2022, 45). Assim, o termo é
aplicavel a apenas uma das entrevistadas, Raquel Lima, que nasceu em Portugal.
Coloca-se também a questdo da pertinéncia do termo “didspora africana”.
O que é, afinal, a didspora africana? O termo aplica-se apenas a pessoas negras
e mesticas ou também a brancas? Refere-se apenas a deslocagdes forgadas,
nomeadamente ao trafico de escravizados, ou também as migracdes em busca
de melhores condigdes de vida, ou ainda as deslocagdes voluntarias? No estudo
socioldgico de Ferreira, Lopes e Mortagua (2008), a expressdo “didspora ango-
lana em Portugal” é usada como sinénimo de “imigra¢do angolana”.*® Por isso,
ndo é de estranhar que Sandra Sousa afirme: “It is well established that there is
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no formal consensus on what a diaspora is” (2023, 136). No caso do termo “dias-
pora africana” observa-se um fenémeno de ampliacdo do seu significado, pas-
sando a designar todas as pessoas de origem africana, ou melhor dito, da Africa
Subsaariana, que vivem fora desse continente, independentemente da sua cor,
e que mantém lagos culturais e afetivos com a Africa. O escritor angolano Jodo
Melo (2022) usa o termo, sem titubear, em relagdo tanto a Ana Paula Tavares
como a Zetho Cunha Gongalves. Kalaf Epalanga diferencia entre africanos do
continente (grupo ao que pertence) e da didspora (afrodescententes). O sujeito
poético do poema “Planeta Africa”, de Raquel Lima, afirma “sou afrodescen-
dente, / [...] / afrodiasporica” (2019, 24). Em Sabrina Brancato (2008, 2-3), que
trabalha com o termo “Afro-European literature(s)”, também encontramos o
termo “Afrosporic literatures” (na Europa), usado de forma sinénima. A autora
questiona o termo “Afro-European” tanto através das caracteristicas dos/as auto-
res/as quanto através de critérios intratextuais, isto é, tematicos, com o intuito
de demonstrar a dificuldade de definicdo, correndo esta o risco constante de ser
ou demasiado inclusiva ou exclusiva.” Nota-se nestes pequenos exemplos que o
termo nio é usado apenas para falar de pessoas que foram vitimas do trafico de
escravizados ou outras emigracoes forcadas e dos seus descendentes, mas tam-
bém de outros tipos de migrantes e seus descendentes, que se deslocaram de
forma semivoluntaria ou voluntaria. Nao é o meu propdsito chegar a uma con-
clusio sobre as ressematizacgdes atuais da palavra. Para isso seria necessario um
estudo linguistico mais amplo sobre 0 uso comum e desviante do termo nos dias
de hoje. Concluo apenas que o uso é subjetivo; depende de quem fala.

Outro termo que entrou no debate mais recentemente é “afropeu”, a contra-
¢do de “afro-europeu”, que denota uma unidade antes de uma divisdo ou indeci-
sdo entre duas pertengas. O termo vem do mundo da masica, da década de 19qo,
passou a ser usado na literatura da escritora fraco-camaronesa Léonora Miano
(Afropean soul et autres nouvelles, 2008) e foi teorizado em anos recentes pelo jor-
nalista britanico-americano Johny Pitts (Afropean. Notes from Black Europe, 2019)
e também pela propria Léonora Miano (Afropea. Utopie post-colonial et post-taciste,
2020). Para Pitts (2021, 15), 0 termo permite encarar a negritude como participe
daidentidade geral europeia e é uma tentativa de construir uma ponte através do
cerco que determina quem esta dentro e quem est4 fora, ou seja, quem pertence
e quem ndo pertence a Europa (Pitts 2021, 20). Marco Bucaioni (2024), no seu
ensaio contido neste nimero especial, resume a ainda curta histéria do termo
e refere algumas propostas para a sua definicdo. No entanto, nas entrevistas
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realizadas para o documentario, o termo nio surgiu de forma espontinea.
Ambos os termos, afro-europeu e afropeu, nolens volens, ndo insinuam apenas
uma identidade panafricana mas também paneuropeia (ambas muito amplas,
panoramicas). Julgo que seja essa a razdo por que, neste momento, ainda nio
se pode observar uma adesdo espontanea a esta proposta identitaria entre o
grupo em questdo.

Talvez o conceito proposto pela primeira vez em 2005 pelo filésofo camaro-
nés Achille Mbembe, “afropolitanismo”®, e que suscitou uma discussdo ampla e
diversificada, consiga contornar estas dificuldades de identificacdo. Mbembe usa
o termo “dispersd0” para teorizar os variados movimentos migratorios de Africa
para fora, dos quais a diaspora (migracio forcada) no novo mundo e no espaco
arabe-asiatico seria s6 um. O fil6sofo relaciona a dispersdo com outro conceito
metaforico mais vasto, a “circulagido dos mundos” (2015, 69). Do ponto de vista
dos africanos, esta compde-se pela ja mencionada “dispersdo” e pela “imersio”,
isto é, por um movimento para dentro do continente de pessoas de outras geo-
grafias e culturas (por exemplo, diversos europeus e asiaticos). Na tentativa de
ultrapassar o termo “hibridizacdo” como explicacdo central da identidade cul-
tural africana, Mbembe serve-se do termo “imbricacdo de diferentes mundos”.
E essa imbricagio que esta na base do seu conceito-chave “afropolitanismo”:

A consciéncia dessa imbrica¢do do aqui e do alhures, a presenca do alhu-
res no aqui e vice-versa, essa relativizagio das raizes e dos pertencimentos
primarios e essa maneira de abragar, com todo conhecimento de causa, o
estranho, o estrangeiro e o distante, [...] é precisamente essa sensibilidade
cultural, historica e estética que o termo “afropolitanismo” indica. (2015, 70)

E é justamente pelo facto de ser a consciéncia desta imbricacdo o critério
definidor do conceito afropolitanismo que o termo ndo se baseia num critério
racial, mas inclui a diversidade étnico-racial e migratéria. Mbembe propde o
termo, em primeiro lugar, para a teorizagdo do campo da cultura: “O afropolita-
nismo é uma estilistica, uma estética e uma certa poética do mundo” (2015, 70).
Os/as entrevistados/as partilham carateristicas que, com algum direito, pode-
mos classificar como afropolitanas, uma vez que “eles tém a sorte de ter feito
a experiéncia de varios mundos e praticamente ndo cessaram de ir e vir, desen-
volvendo, na esteira desses movimentos, uma incalculavel riqueza do olhar e da
sensibilidade” (2015, 71).
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De facto, o menor denominador comum deste grupo, além de serem escri-
tores/as, consiste na sua experiéncia com (pelo menos) duas culturas diferen-
tes, a angolana e a portuguesa, ligadas uma a outra pela histéria do colonia-
lismo portugués, experiéncia essa condensada no titulo do documentario,
Viver e escrever em trdnsito: entre Angola e Portugal, na palavra “transito”. Proponho
o termo de “escritores/as em transito” no intuito de ndo limitar o grupo através
da aplicagio excludente de algum dos critérios (as colunas da tabela) ou dos ter-
mos acima discutidos. A produtividade do termo parece-me evidenciada pelo
artigo de Jessica Falconi (2023), contido neste nimero especial. Acrescentaria,
com alguma cautela, porque ndo foram os préprios que usaram o termo, que se
trata de “transitos afropolitanos”. Se o conceito do afropolitanismo se baseia na
ideia de transito (dispersdo e imersio), a0 mesmo tempo que recusa o critério
excludente da cor da pele, estes autores e autoras sdo afropolitanos. Mesmo nos
casos de deslocacoes definitivas, sem intencdo de regresso, as suas identidades
continuam em transito, num sentido metaférico, uma vez que a sua memoria
e a sua identificacdo cultural continuam impregnadas pelo pais de origem
ou de ascendéncia.

Para concluir, cabe reforcar que o documentario Viver e escrever em transito: entre
Angola e Portugal mostra que ndo ha como adivinhar identifica¢cdes de pessoas a
partir de cores de pele e percursos de vida, apesar de que ha certamente proba-
bilidades maiores e menores de identificacio. E preciso ouvir as pessoas para
compreender “quem sdo”. Todas as experiéncias e todas as identificacdes sio
validas, porque sdo as suas. A meu ver, ndo nos cabe nenhum tipo de juizo sobre
a pertinéncia ou ndo pertinéncia de uma afirmacio identitaria ou outra. E nesse
sentido, ndo é uma contradi¢do que Ana Paula Tavares diga, no filme, que nio
sabe o que é ser uma cidada do mundo e que Yara Nakahanda Monteiro, logo a
seguir, se identifique desta forma.
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NOTAS

1. A autora debruga-se sobre o Reino Unido, Franca, Italia e Espanha.

2. Projeto financiado pelo Ministério de Educagio da Espanha, e sediado na Univer-
sidade de Leon.

3. Uma ampla gama de estudos sobre o tema do “retorno” na literatura e noutros
campos da cultura fornece o livro organizado por Elsa Peralta (2022), The Retornados from
the Portuguese Colonies in Africa. Memory, Narrative, and History.

4. O projeto visava trabalhar especificamente com estes paises. Cabo Verde, Guiné-
-Bissau e Sao Tomé e Principe nio estavam previstas em sede de candidatura.

5. Veja-se a lista das exibi¢des no texto descritivo do video no YouTube: https://
youtu.be/gjx_CtQixUs.

6. Osnomes dos/as estudantes encontram-se no texto descritivo do video no YouTube.

7. A ordem das apresentagdes segue o critério da idade. Todas as citagdes desta secgdo
sdo das entrevistas realizadas para o documentario e contidas neste niumero especial. Para
ndo obstaculizar a legibilidade do texto, prescindo aqui das indicagdes das paginas.

8. Optei, na entrevista e no documentario, por Ana Paula Tavares, uma vez que ndo
a quis retratar apenas como poeta, mas como pessoa.

9. Ultimo verso do poema “Rio Cutato”, publicado em Noite vertical (2017).

10. Usarei de seguida esse nome, porque tudo indica que o seu uso sera continuado,
como demonstram a publicagdo do romance no Brasil e as tradug¢des do romance para
inglés e alemio, ja publicadas com o nome de meio.

11. Apos o 25 de Abril de 1974, Portugal acautelou-se da chegada massiva de pessoas
nio-brancas, ao substituir a lei de nacionalidade portuguesa, que se baseava até entio
na ius solis, por uma nova lei (Decreto-Lei 308-A/75, de 24.06.1975), que implementava a
ius sanguinis (Kalter 2017, 108).

12. https://pantalassadotorg.wordpress.com/ (acedido a 30 de maio, 2023).

13. Visto que ndo a pretendo retratar aqui apenas como autora desse livro, uso a gra-
fia Raquel Lima.

14. Nos ultimos anos, tem passado longas temporadas em trabalho de campo em
Sdo Tomé e Principe para a sua tese de doutoramento sobre a oratura s3o-tomense, apro-
ximando-se desta forma do legado do seu pai, tema que nio foi abordado na entrevista.

15. ParaJodo Melo (2022), as obras de Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda Monteiro per-
tencem a literatura angolana, as de Djaimilia Pereira de Almeida ndo, pela “perspetiva e a
forma” da sua obra. Refere, no entanto, que Lidia Jorge, numa conferéncia na Brown Univer-
sity, afirmou que Djaimilia é “as duas coisas”, ou seja, uma escritora portuguesa e angolana.

16. Veja-se, por exemplo, o uso dos termos na pag. 35 do referido livro.

17. Doris Lessing seria uma autora “afro-europeia” ou nao? Escritores/as negros/as que
vivem na Europa, mas que tém origens americanas, seriam afro-europeus ou nio? Bran-
cato nio da respostas taxativas a estas perguntas.
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18. No mesmo ano, o termo foi elaborado pela escritora e fotdgrafa britanica-ame-
ricana, de ascendéncia ganesa e nigeriana, Taiye Selasi. Para Selasi os afropolitanos sio
pessoas de ascendéncia africana, em situacio migratéria, que se caracterizam sobretudo
por serem “highly skilled” (2005, 528), razdo pela que associa os afropolitanos com o
conceito do “brain drain” (2005, 530).
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