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DORIS WIESER

Trânsitos literários entre Angola e Portugal:  
em busca de uma categorização possível

RESUMO: Se o documentário Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal foi 

realizado com o objetivo de, por um lado, visibilizar escritores e escritoras, literaturas e 

a temática da identidade, e por outro, criar um material interessante para um público 

leitor mais amplo e para o ensino destas literaturas, este artigo tem como objetivo for-

necer um suporte para o contexto de ensino e para amantes da literatura. Para tal, abor-

darei a história da conceção e realização do filme, resumirei os aspetos mais marcantes 

desses trânsitos entre Angola e Portugal dos e das participantes, sistematizarei as suas 

características e indagarei quais os termos mais adequados para caracterizar o grupo 

(afrodescendente, diáspora africana, afro-europeu, afropeu, afropolitano). 

PALAVRAS-CHAVE: documentário; Angola; Portugal; diáspora africana; literatura 

afropeia; afropolitanismo.

ABSTRACT: If the documentary Living and Writing in Transit: Between Angola and Portugal 

was created with the aim, on the one hand, to make writers, literatures, and the theme 

of identity visible, and on the other hand, to create interesting material for a wider read-

ership and for teaching these literatures, this article aims to provide support for the 

teaching context and for readers. To this end, I will address the story of the film’s con-

ception and production, summarize the most striking aspects of these transits between 

Angola and Portugal of the participants, systematize their characteristics, and question 

which terms are most appropriate to characterize the group (Afro-descendant, African 

diaspora, Afro-European, Afropean, Afropolitan).

KEYWORDS: documentary; Angola; Portugal; African diaspora; Afropean literature; 

Afropolitanism.
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1. The Making of Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal
Baseado em seis entrevistas com escritoras e escritores cujas vidas têm transi-
tado de diferentes maneiras e em diferentes épocas entre Angola e Portugal – 
Ana Paula Tavares, Aida Gomes, Kalaf Epalanga, Raquel Lima, Yara Nakahanda 
Monteiro, Zetho Cunha Gonçalves – o documentário Viver e escrever em trânsito: 
entre Angola e Portugal apresenta narrativas de rutura e de (re)conciliação em rela-
ção a esses espaços. Os entrevistados e as entrevistadas abordam os seus percur-
sos biográficos, caracterizados por trânsitos geográficos, culturais, emocionais 
ou até metafóricos, motivados por eventos históricos como a luta de libertação 
nacional de Angola, o chamado “retorno” da África, e a guerra civil angolana, 
e gerados também por decisões familiares ou individuais. Os/as escritores/as 
refletem ainda sobre os seus respetivos projetos literários e o sentido de per-
tença a um ou vários lugares ou países em que chegaram a viver e a construir-se 
como pessoas e artistas. 

Neste artigo pretendo abordar, num primeiro momento, a conceção do docu-
mentário e a história da sua realização e, num segundo momento, debruçar-me-
-ei sobre os tópicos que foram centrais para o projeto no qual se insere o filme: 
a construção de identidades nacionais e culturais em trânsito. Para atingir este 
objetivo, apresentarei os percursos dos/as entrevistados/as e discutirei a perti-
nência de uma série de termos para caracterizá-los, no intuito de chegar a uma 
proposta terminológica adequada.

No âmbito do projeto “Identidades nacionais em diálogo: construções de 
identidades políticas e literárias em Portugal, Angola e Moçambique” (IF/00654/ 
2015/CP1283/CT0004), propus-me procurar obras e temas que me permitissem 
trabalhar este “diálogo” que faz parte do título, ou seja, interessou-me analisar 
processos de construção de identidades nacionais – e o relacionamento indivi-
dual de escritores/as e obras com estas identidades – focando especificamente 
um ir e vir entre dois contextos nacionais. Um tema que se impôs nesta busca 
foi o surgimento recente de obras literárias, em Portugal, escritas por pessoas 
oriundas de contextos migratórios, e com vivência ou herança familiar por um 
lado em Angola ou Moçambique e por outro em Portugal. Não é por acaso que 
Sabrina Brancato, no seu artigo de 2008, intitulado “Afro-European Literature(s): 
A New Discursive Category”, não mencione Portugal.1 Na altura da publicação do 
artigo, de facto, aquilo que se pode classificar, com algum direito, de “literatura 
afro-europeia” praticamente não existia em Portugal, ou, se existia, não tinha 
nenhuma visibilidade no mercado do livro ou mesmo na academia. No âmbito 
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do projeto, de que Brancato fez parte, “Afroeurpe@ns: Black Cultures and Iden-
tities in Europe”2, foram publicados dois livros de ensaios (López 2008 e Bran-
cato 2011), nos quais Portugal se faz presente através de artigos de Joana Passos, 
que afirma por duas vezes que ainda não há um corpus de literatura escrita por 
imigrantes africanos (Passos 2008, 148; 2011, 65), pelo que a autora se refugia, 
por um lado, em casos isolados (p. ex. Joaquim Arena), e, por outro, na questão 
da receção das literaturas africanas de língua portuguesa em Portugal.  

São certamente os livros de crónicas de Kalaf Epalanga, publicados em 2011 
e 2014 (Estórias de amor para meninos de cor e O angolano que comprou Lisboa (por metade 
do preço), respetivamente), os que abrem este paradigma em Portugal de uma 
maneira visível, paralelamente ao romance Os pretos de Pousaflores, também de 2011, 
de Aida Gomes. E é, sem dúvida, a publicação de Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de 
Almeida, em 2015, que fortifica o paradigma, tendo a autora alcançado um amplo 
reconhecimento pela crítica, não apenas por esta obra, mas também pelas subse-
quentes. Juntam-se nomes como o da rapper Telma Tvon, que publicou o romance 
Um preto muito português, em 2017, o de Yara Monteiro, com o romance Essa dama bate 
bué!, em 2018, ou, na poesia, Gisela Casimiro, com Erosão, em 2018, e no poetry slam 
e spoken word, Raquel Lima, com Ingenuidade Inocência Ignorância, em 2019.

Em Portugal, outra categoria, não idêntica, mas que apresenta uma ligação 
íntima com a literatura afro-europeia, (re)surgiu na mesma altura com algum 
vigor: a literatura de pessoas brancas, associadas ao “retorno” de África e que 
se identificam, em primeiro lugar, como portuguesas, como é o caso de Isabela 
Figueiredo e o seu Caderno de memórias coloniais, de 2010, e de Dulce Maria Cardoso, 
que lançou o romance O retorno em 2012, ou ainda Júlio Magalhães, que apos-
tou numa escrita de recorte mais popular e romântica com Os retornados. Um amor 
nunca se esquece, publicado em 2008.3 Em todo o caso, estas produções literárias são 
recentes, pelo que a sua investigação e teorização se impõe.

Há ainda um terceiro grupo de escritores ligados a África. Trata-se daqueles 
que, identificando-se claramente como africanos, independentemente da sua 
cor da pele, vivem em Portugal há anos ou décadas, ou vivem por temporadas cá 
e por temporadas no seu país de origem. São escritores e poetas como Ana Paula 
Tavares e Zetho Cunha Gonçalves, entrevistados para o documentário, mas tam-
bém muitos outros, não só angolanos, que não tenciono enumerar por não pos-
suir informação fiável sobre os movimentos de cada um entre os vários espaços. 
Seja como for, trata-se de escritores cuja obra continua a ser, pela sua temática 
e a intenção implícita, sobretudo africana.
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No âmbito do projeto, o levantamento dos nomes de escritores/as ligados/as, 
por um lado, a Portugal e, por outro, a Angola ou a Moçambique, mostrou que 
há, neste momento, a viver em Portugal, uma maioria de escritores com origens 
familiares em Angola, enquanto aqueles com origens familiares em Moçambi-
que constituem uma minoria.4 Por esse motivo, e também para garantir a coe-
são interna do documentário, decidi debruçar-me sobre o grupo de escritores e 
escritoras com raízes em Angola. Elaborei, numa equipa com Paulo Geovane e 
Silva e Luciana Moreira, um guião para as entrevistas no intuito de: a. falar de 
tópicos centrais do projeto de investigação que garantissem a comparabilidade 
das entrevistas e permitissem a posterior justaposição das respostas; e b. abor-
dar a particularidade das obras de cada um/a. Uma vez que o objetivo foi fazer 
um filme, para diversificar o material visual pedi que c. cada um/a trouxesse 
algum material à sua escolha que carregasse uma memória afetiva de Angola, e 
que falasse sobre este objeto na entrevista. 

Tendo isto em conta, defini que, a primeira parte (a) da entrevista seria pra-
ticamente idêntica em todos os casos, e que a segunda e terceira (b e c) seriam 
específicas, diferentes em cada entrevista. A primeira parte estruturou-se em 
dois passos. Começou com a autoapresentação biográfica de cada um/a, enfati-
zando, dentro do possível, o seu percurso literário nesse trânsito entre Angola 
e Portugal. Assim, os/as entrevistados/as tinham liberdade de frisar aqueles 
aspetos que mais lhes interessavam. No segundo passo, indiquei algumas pala-
vras-chave e pedi que elaborassem o significado que estes termos têm para eles/
as. As palavras-chave previstas eram: Angola, Portugal, identidade nacional, e 
memória. A escolha destes termos deve-se às linhas científicas que guiaram este 
projeto e cuja teorização resumirei tocando os seus pontos centrais.

De acordo com Stuart Hall ([1992] 2006, 48), as nações produzem significa-
dos na medida em que não são apenas entidades políticas, mas também sistemas 
de representação cultural. No mundo moderno, as nações constituem uma das 
principais fontes de identidade cultural. Isto é, ao definirem-se, os indivíduos 
costumam mencionar a sua nacionalidade. Contudo, caracterizar-se através da 
nacionalidade é uma forma metafórica de falar de si, uma vez que as identi-
dades nacionais não são genéticas, como é óbvio, mas noções abstratas e bas-
tante vagas. Mesmo assim, Hall reforça que “nós efetivamente pensamos nelas 
como se fossem parte de nossa natureza essencial” ([1992] 2006, 47). Amar-
tya Sen (2007, 43-44), por sua vez, distingue entre pertenças que escolhemos 
livremente e outras que nos são atribuídas, sem escolha, ou com uma escolha 
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limitada. No caso do grupo em questão, nota-se, de facto, uma tensão entre 
escolhas e limitações, isto é, uma tensão entre cidadania/nacionalidade, por um 
lado, e sentido de pertença/identidade, por outro. A nacionalidade é atribuída 
às pessoas à nascença e é, portanto, isenta de escolha, pelo que não corresponde 
necessariamente ao sentido de pertença, à identidade cultural das pessoas. Esse 
é caso de Raquel Lima, até aos seus 21 anos (nacionalidade angolana, identi-
ficação portuguesa), e de Zetho Cunha Gonçalves (nacionalidade portuguesa, 
identificação angolana). 

Nas entrevistas, perguntei também pela memória (comunicativa e cultural), 
uma vez que os sentidos de pertença e as identidades culturais se constroem com 
base na sua evolução ao longo do tempo. Para Jan Assmann (2016, 117), tanto a 
identidade individual como a identidade coletiva formam-se através da memória, 
pelo que a identidade tem sempre e inevitavelmente uma dimensão diacrónica. 
Partindo destes pressupostos teóricos, e de acordo com o curso das entrevistas, 
acrescentei outras palavras-chave para aprofundar alguns temas relacionados 
com os já mencionados, por exemplo, as palavras “racismo” e “género”. 

Pela sua própria natureza, o documentário é um apanhado de vozes às quais 
demos, em equipa, uma forma possível, criando interligações, na edição do 
material, entre as respostas dos/as entrevistados/as. Realizamos as entrevis-
tas de forma separada, cada uma com uma duração de aproximadamente duas 
horas, pelo que o filme é a condensação de momentos particularmente interes-
santes de conversas muito mais longas. Assim sendo, houve obviamente esco-
lhas a fazer, mas não quis posicionar-me, por exemplo, através de um voice over, 
uma vez que a identificação das pessoas com contextos nacionais é um processo 
profundamente subjetivo. Nas várias exibições do filme5, houve por vezes vozes 
no público que diziam que não concordavam com algum dos posicionamentos 
feitos. No entanto, não vejo a minha função como realizadora ou investigadora 
em concordar ou discordar com algo que não tem juízo possível por se tratar de 
uma questão íntima e subjetiva. 

O objetivo geral deste documentário é criar uma visão de conjunto de posi-
cionamentos possíveis, dentro de uma parcela pequena do campo literário em 
Portugal, uma parcela específica que caracterizarei de seguida de forma mais 
pormenorizada. A minha intenção foi criar um material, isto é, uma fonte, que 
pode ser ponto de partida para trabalhos nos estudos literários (como é o caso 
dos ensaios deste número especial). Contudo, é também propósito deste docu-
mentário a disseminação destas literaturas e das temáticas que as têm ocupado, 
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entre um público mais amplo, não apenas académico, mas também escolar, e 
não apenas português e angolano. É por isso que, ainda durante a execução do 
projeto, encarreguei a criação de legendas, em português e inglês, ao tradutor 
Ricardo Cabrita. E foi por uma feliz conjuntura de interesses que Luca Bacchini, 
professor da Sapienza Università di Roma, coordenou, em 2023, a tradução das 
legendas para italiano, realizada por um grupo de 27 estudantes.6

Pouquíssimas pessoas participaram de forma direta na produção do docu-
mentário, nenhuma delas com experiência prévia em cinema: eu própria; o bol-
seiro do projeto, Paulo Geovane e Silva, então doutorando do programa de dou-
toramento em Literatura de Língua Portuguesa (FLUC) e responsável pela parte 
técnica (câmara, áudio e edição), bem como pela transcrição das entrevistas; 
Luciana Moreira, professora de Português e minha companheira, corresponsá-
vel pela conceção do guião e pela leitura de fragmentos de textos, que esteve 
presente com os seus conselhos na maioria das entrevistas. Colaborou ainda, 
de forma pontual, Salvador Tito, doutorando do mesmo curso de doutoramento 
em Literatura de Língua Portuguesa, no qual leciono, com a leitura de fragmen-
tos de textos literários. Para todos nós, foi a primeira vez que fizemos um filme. 
Devido à falta do necessário conhecimento técnico, em 2018, ainda como inves-
tigadora do CEC/FLUL, participei numa formação de uma semana em Évora, 
com o título “Low Budget Science Film Making”, lecionada por George Chan, 
onde aprendi a usar ferramentas que foram absolutamente essenciais para o 
sucesso deste projeto. Fico profundamente grata pela experiência e os ensina-
mentos de George Chan. 

As entrevistas foram filmadas entre setembro e dezembro de 2020. A versão 
final do filme data de setembro de 2021. Neste período, a marcação das entre-
vistas e a organização da produção foram dificultadas pela pandemia de COVID-
19. Podiam ter sido mais entrevistas, mas nestas circunstâncias não foi possível, 
uma vez que dependíamos do rígido cronograma do projeto. Foi um contexto 
complicado e algumas recusas justificadas com a necessidade de isolamento 
acabaram por levar-nos a uma redução que nos conduziu a estas seis entrevistas. 
Mesmo assim, são vozes bastante diferentes entre elas e que, ao mesmo tempo, 
se complementam, como mostrarei na próxima secção. 
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2. Apresentação das pessoas entrevistadas7 

2.1. Ana Paula Tavares
Ana Paula Tavares nasceu numa aldeia da província da Huíla, em 1952. Os seus 
pais, um homem mestiço e uma mulher branca nascida em Angola, viviam num 
ambiente rural e com poucos recursos, pelo que decidiram procurar “padrinhos 
coloniais” para a filha, na esperança de que tivesse acesso a uma boa formação. 
Assim, foi criada por portugueses sob uma rígida educação católica, e com o 
intuito de ensiná-la “a ser portuguesa” e de prepará-la para casar e ter filhos. 
Aprendeu a “ser uma mulher bem-comportada, para cozinhar muito bem, para 
bordar e coser, […] temente a Deus e, provavelmente, aos homens”. No entanto, 
nunca perdeu de vista as sociedades agropastoris da região que a atraíam pro-
fundamente. Absorveu os saberes das mulheres, as vozes e os sons da terra e da 
língua nyaneka (que não aprendeu falar), como uma necessidade de identifica-
ção com a terra. Enquanto jovem a crescer e a viver em Angola, desenvolveu uma 
perceção aguda da injustiça e violência do colonialismo, baseado numa legis-
lação e em práticas racistas. Neste contexto, interrogava-se: “Mas de que lado 
estou? Eu sou daquele lado ou sou deste lado?” Enquanto os seus avós, pais e 
irmãos vieram para Portugal na altura da independência de Angola, Ana Paula 
Tavares decidiu ficar, apesar da guerra civil, e publica em 1985 o seu primeiro 
livro de poesia, Ritos de passagem. No ano de 1992, muda-se para Lisboa e consa-
gra-se como escritora e professora universitária. Nos seus livros de poesia, usa 
o nome Paula Tavares, nos seus livros em prosa e trabalhos académicos assina 
com Ana Paula Tavares.8

O conceito de angolanidade evoca-lhe sentimentos profundos que se conec-
tam com as vivências de pessoas da sua geração que partilham a experiência e a 
memória do colonialismo português em Angola. A angolanidade, nesta leitura, 
é a recusa de pertencer a este sistema, e a recusa de identificar-se como portu-
guesa dentro de uma ideia de império. Numa referência livre ao dito de Simone 
de Beauvoir “Não se nasce mulher: torna-se mulher”, Ana Paula Tavares salienta 
o caráter construtivo da angolanidade: “Não se nasce angolano. Nasce-se num 
local que depois se reivindica – ou não – como o seu local de pertença e de iden-
tidade”. E esta construção tem muito que ver, no caso dela, com a compenetra-
ção do local em que nasceu e cresceu, e as injustiças sistémicas que observou. 
“Tenho definido Angola como o local de pertença”, diz com firmeza, e deixa 
entrever uma certa incompreensão ou desconfiança perante a identificação de 
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outras pessoas como “cidadãos do mundo”: “Eu não sei o que é isso. Não sei o 
que é ser uma cidadã do mundo”.

O seu sentido de pertença não foi alterado pelos longos anos em que vive em 
Portugal: “Ainda é como angolana que eu penso, é como angolana que eu me 
interrogo e é como angolana que eu escrevo”. Efetivamente, ao ler a sua obra 
poética e as suas crónicas, percebe-se que giram à volta de Angola e não de Por-
tugal. No entanto, a angolanidade da escritora é, e isso também é notável na sua 
obra, particular, na medida em que não se identifica tanto com o país inteiro, 
com essa vaga ideia de uma cultura nacional abrangente, mas sim com uma certa 
região como parte de uma entidade mais vasta e heterogénea ou “conjunto de 
horizontes”. Nas suas palavras: “Sou angolana, sou do sul, sou do sul de Angola, 
que não é a mesma coisa do que ser angolana em geral, e é com todos esses refe-
rentes que me identifico”. 

2.2. Zetho Cunha Gonçalves
Poeta, autor de literatura para a infância e juventude, tradutor de poesia, orga-
nizador de edições e antologias, Zetho Cunha Gonçalves nasceu no Huambo 
em 1960, como filho de colonos portugueses. O seu pai tinha ido a Angola aos 
19 anos, e a sua mãe foi levada para lá em bebé (com um ano e meio), pelo que 
não tinha memória própria de Portugal. A mãe nunca chegou a conhecer o seu 
lugar de nascimento, tendo morrido antes do regresso da família para Portugal. 
Zetho Cunha Gonçalves cresceu numa pequena povoação chamada Cutato, no 
Cuando-Cubango, lugar que identifica como a sua “pátria inaugural da Poesia”9. 
Das memórias da infância, ressalta ter tido sobretudo amigos negros, com os 
quais aprendia e falava nganguela, e ter sido o único aluno branco na escola 
primária, onde o falar em nganguela era castigado fisicamente. Frequentou um 
colégio interno de padres na cidade de Huambo e, ainda muito jovem, passou 
pela guerra em Angola como soldado adolescente da FNLA (Frente Nacional de 
Libertação de Angola), com 14 anos. No entanto, a família deixa Angola em 1975 
e vem para Portugal, onde Zetho estuda agronomia e onde, depois de outras 
andanças, acaba por radicar-se. A sua adesão à FNLA faz com que se sinta um 
exiliado em Portugal, sem projeto de regresso à Angola do MPLA (Movimento 
Popular de Libertação de Angola): “Ainda hoje pago em Angola um preço alto 
por isso. Em 1975, eu era preso ou era morto. Mas isso é a lei da guerra e as leis 
da guerra são pouco belas”. Ao viajar a Angola, continua a sentir-se tratado com 
“o estigma do Outro”.
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A sua extensa obra é dedicada, por um lado, à recriação poética de material 
oriundo das tradições orais sobretudo de Angola, mas também de outras partes 
da África e da América Latina. Por outro lado, trabalha frequentemente temas 
ligados à sua origem e ao seu percurso de vida, sem, no entanto, limitar-se tema-
ticamente a eles. 

À semelhança de Ana Paula Tavares, Zetho Cunha Gonçalves sente-se profun-
damente ligado à sua terra de origem, onde cresceu, e dá voz a este sentimento 
na sua obra poética. Segundo as palavras do poeta, teria sido Adolfo Maria, num 
programa de rádio que ouviu em Angola, que despertou nele o desejo de ser 
poeta e, ao mesmo tempo, de conectar a sua voz à sua identidade construída 
através deste forte sentimento de pertença ao lugar da infância. Neste sentido, 
as frases mais emblemáticas da entrevista talvez sejam estas: 

O impacto daquele poema em mim foi um despertar mais ativo da minha 
identidade, da minha terra, porque a gente pertence só a um lugar: é o lugar 
onde, pela primeira vez, a terra absorveu uma gota do nosso sangue. Não é o 
sangue da nossa mãe quando nos dá à luz. É quando a gente parte a cabeça, 
esfola um joelho, a palma das mãos, os cotovelos, enfim… é esse o nosso 
lugar de pertença, quanto a mim.

No grupo de pessoas entrevistadas, Zetho Cunha Gonçalves é provavelmente 
o poeta que mais frequente e explicitamente evoca a infância como lugar de for-
mação identitária. Refere a sua experiência de assistir a rituais da região, como 
a “dança de fogo”, mas também de assistir aos diversos modos da tradição oral, 
e a profunda impressão que lhe criaram. É também este lugar mais restrito que, 
à semelhança de Ana Paula Tavares, o poeta define como lugar de pertença, 
em vez de referir-se ao país inteiro: “Os meus sapatos pisam e caminham pelas 
ruas mais variadas do mundo, mas as solas dos meus pés não saíram nunca das 
quedas do rio Cutato”.

2.3. Aida Gomes
Nascida em Lundimbale (Huambo) no ano de 1967, filha de mãe angolana e pai 
português, Aida Gomes foi separada da mãe aos quatorze meses e veio para 
Portugal com o pai em 1975, aos oito anos, fugindo de uma situação de iminente 
perigo e guerra. Aos dezoito anos, muda-se a Holanda, para trabalhar como au 
pair e é também nesse país que estuda Ciências Sociais e onde acaba por ficar nove 
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anos. A pesquisa para a sua dissertação de mestrado levou-a novamente a África, 
no entanto, não a Angola, que ainda estava em guerra, mas a Moçambique. Aida 
Gomes viveu, de seguida, em vários países em diferentes regiões do mundo: 
Guiné-Bissau, Camboja, Suriname, Sudão e Libéria, onde trabalhou em mis-
sões de paz da ONU. Os pretos de Pousaflores (2011), o seu romance de estreia, abre 
algumas das feridas da memória coletiva portuguesa e angolana. Não sendo um 
romance autobiográfico, conta uma história inspirada na realidade, polifónica, 
que se prende com as experiências de um outro “retorno da África”, a chegada 
de crianças e jovens não-brancas a uma aldeia portuguesa, do seu pai, português 
com a mentalidade do colonizador, e da mãe da última das crianças, mulher 
angolana que reivindica o seu lugar neste mundo.

Apesar de Aida Gomes referir a infância como o momento de formação identi-
tária, esta não tem o mesmo peso no discurso nem na obra dela do que tem para 
Zetho Cunha Gonçalves e, de certa maneira, também para Ana Paula Tavares. 
Aida Gomes conecta-se, na entrevista, com a infância, de uma forma geografica-
mente menos concreta e mais sensorial, enfatizando o caráter construtivo dessa 
memória e da própria identidade: “Na escrita, a memória é sempre inventada, tal 
como a identidade. Voltamos sempre àquelas sensações da infância, porque aí 
aprendemos a sentir. É sendo criança que aprendemos a sentir o vento, ouvimos 
o vento, vemos os rios, vemos as flores, vemos os bichos, os pássaros”.

Se bem que se identifica como angolana e define Angola como o seu “berço”, 
a expressão do seu sentido de pertença não é tão unívoca como o de Tavares e 
Gonçalves. Tendo deixado Angola numa idade mais nova do que estes, a nacio-
nalidade portuguesa do pai, com quem cresceu, e a década que viveu em Portu-
gal na sua infância e adolescência acabaram por acrescentar uma parte impor-
tante à sua identidade: “Há uma parte angolana. Assumo também uma parte 
portuguesa, porque o meu pai era português e porque tenho aqui algumas ori-
gens”. O reencontro com a mãe foi uma conquista na idade adulta, tal como o 
seu regresso a África como estudante de Mestrado e funcionária da ONU. Aida 
Gomes descreve-se metaforicamente como “nómada”, tendo vivido em mui-
tos países do mundo como funcionária da ONU, lugares que a preencheram 
com experiências que fazem parte da sua personalidade. No entanto, nota-se 
o constante regresso a Angola, Portugal e Holanda: “Em todos os sítios onde 
estive absorvi qualquer coisa. Mas, quando estou em mim, quando penso sobre 
quem sou, de certeza que haverá, portanto, talvez dois ou três países que de uma 
maneira ou outra determinam aquilo que sou”. 
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2.4. Kalaf Epalanga
Kalaf Epalanga, nascido em Benguela em 1978, veio para Portugal aos 17 anos 
para estudar e fugir da guerra civil, com o intuito de regressar a Angola. Começou 
a escrever canções para os músicos que conheceu em Lisboa, e descobriu que a 
escrita o conectava ao seu lugar de origem: “me apercebi que escrevendo con-
seguiria estar mais próximo a Benguela, a Angola, o lugar onde nasci e, com 
isso, poderia também criar uma espécie de catálogo de memórias que estavam a 
escapar-me das mãos”. Destacou-se como produtor musical e membro da banda 
Buraka Som Sistema, que popularizou o kuduro em Portugal e noutras partes da 
Europa. Vive atualmente com a sua família em Berlim, por escolha, sem deixar 
de circular por Portugal, Angola, e outros países.  

A sua perceção de si, em termos de sentimento de pertença a lugares e con-
textos nacionais, é de um “angolano radicado em Berlim e em trânsito entre Lis-
boa e o mundo”. A palavra “trânsito” foi justamente o termo que escolhi para o 
título do documentário e como denominador comum das pessoas entrevistadas. 
Angola ocupa claramente um lugar central na sua identidade: “Angola para mim 
é casa. É o lugar que me vem à mente sempre que a questão do eu se coloca. Sem-
pre que inicio um diálogo com o outro, Angola é o ponto de partida”. No entanto, 
Kalaf Epalanga diferencia Angola como nação de uma Angola mais íntima, regio-
nal ou local, diferenciação feita também por Ana Paula Tavares e Zetho Cunha 
Gonçalves. O autor frisa a artificialidade das fronteiras nacionais, traçadas pelo 
colonialismo, e relembra as comunidades culturais que continuam a ser uma 
referência identitária importante para muitas pessoas: “não consigo imaginar 
Angola, pelo menos a Angola atual, sem ter em conta que existem várias Ango-
las, a Angola dos ovimbundos, a Angola dos kikongos, a Angola dos chókwés”. 
À semelhança das outras entrevistas, também para ele, a primeira identificação 
decorre na infância, no seio da família: “A família é o primeiro lugar, é o primeiro 
país, a casa é a nossa primeira nação”.

Em relação à sua vivência em Portugal, distingue entre a experiência dos “afri-
canos da diáspora” e dos “africanos do continente”, incluindo-se na última catego-
ria. Enquanto a diáspora é percebida por ele como um “lugar de dor”, uma vez que 
encerra a experiência de crescer sendo minoria e de ser discriminado (por com-
portamentos racistas), o seu lugar como africano do continente é de quem se sente 
seguro de si e da sua identidade. Esta segurança, este chão firme, também lhe 
permite abrir-se para outras experiências e adicioná-las à sua personalidade: “Sou 
angolano, sou africano, sou um homem, mas, mais do que isto, eu sou as somas 
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de todos os lugares por onde passei, de todas as pessoas com quem me encon-
trei e que causaram alguma espécie de impacto na minha formação e na minha 
personalidade”. A componente emocional é importante para Epalanga, que se 
sente livre de escolher os seus “lugares de afeto”. Neste sentido, para ele, os 
“angolanos e angolanas de adoção no campo das letras” (que nasceram “no seio 
de famílias que vinham doutro lugar”) têm toda a legitimidade de se afirmarem 
como angolanos, uma vez que a sua angolanidade é uma “identidade afetiva”. 

2.5. Yara Nakahanda Monteiro
Yara Nakahanda Monteiro nasceu no Huambo, em 1979. Veio para Portugal 
com os avós, a mãe e a tia, em 1981, com dois anos de idade, pelo que não tem 
memórias próprias de Angola. Cresceu no Fogueteiro, na margem sul de Lisboa, 
e estudou Recursos Humanos no Instituto Politécnico de Setúbal, área na qual 
trabalhou ao longo de muitos anos. Decidiu voltar a Angola depois do fim da 
guerra civil, e conseguiu um emprego em Luanda, em 2005, numa petrolífera. 
Trabalhou também no Brasil, país onde afirma ter descoberto a sua identidade 
africana e a sua negritude: “No Brasil, apesar de estar com a vida bastante orga-
nizada, tinha uma grande insatisfação: saber quem é que era, de onde vinha. 
Comecei então um processo de autodescoberta que passou exatamente pela aná-
lise interior e por conversas com a minha avó sobre a minha história”. Instigada 
pela transmissão da memória no seio da família, inicia uma busca que a impele 
a escrever. De regresso a Portugal, estabeleceu-se no Alentejo e escreveu o seu 
primeiro romance Essa dama bate bué! (2018), sob o nome de Yara Monteiro, ins-
pirado na sua busca de memórias e no seu retorno às origens. Publicou em 2021, 
já depois da entrevista realizada para o documentário, o livro de poesia Memórias 
Aparições Arritmias, com o acréscimo do nome da sua trisavó, Nakahanda, que 
aparece, entre outros, na dedicatória do seu romance, e que usa agora como 
marca identitária e para honrar a sua ancestralidade negra.10

Yara Nakahanda Monteiro articula um sentido de pertença duplo, a Angola 
e a Portugal. Sendo mestiça e tendo vindo para Portugal em criança pequena, 
voltou a Angola só na idade adulta, pelo que a sua construção identitária tem 
algumas semelhanças com a de Aida Gomes. Não obstante, difere por ela não 
ter tido a oportunidade de criar uma ligação afetiva própria com o seu lugar de 
nascença como foi o caso de Aida Gomes, ligação essa que foi estabelecida pos-
teriormente e de forma mediada através das memórias da sua família: “a memó-
ria de Angola foi uma construção. Eu cresci com uma Angola imaginada”. E essa 
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Angola imaginada foi problemática, uma vez que a família fugiu da iminência do 
perigo e da violência da guerra civil, pelo que os seus familiares, que se sentiam 
quase como tendo “sido expulsos do paraíso”, transmitiam apenas boas memó-
rias, guardando as mágoas das más recordações para si. 

A autora caracteriza “Angola como a mátria e Portugal como a pátria”. A figura 
da mãe (presente na palavra mátria) é tradicionalmente associada com a ideia da 
origem, do berço e da educação emocional, enquanto a figura do pai (presente na 
palavra pátria) se associa tradicionalmente com a formação formal e a sociabili-
zação fora da família. Outra afirmação aponta para o mesmo sentimento: “Cos-
tumo dizer que as minhas raízes são africanas, são angolanas, mas as minhas asas 
são europeias, são portuguesas”. Angola aparece aqui novamente como origem 
(raiz) enquanto Portugal como lugar de crescimento e formação (asas).

Yara Nakahanda Monteiro acrescenta, à semelhança de Kalaf Epalanga, que 
a sua “identidade também está em trânsito, continua e continuará sempre em 
trânsito”. A autora não sente este trânsito como um peso que deve carregar, não 
sente a necessidade de escolher entre uma pertença ou outra. Reconciliou-se 
com este trânsito e até o incorpora como algo positivo, enriquecedor e instigante 
na sua vida quando afirma: “Não sinto que esteja repartida, não sinto que esteja 
dividida. Sinto que há um conjunto que faz parte de mim como pessoa, que veio 
acrescentar mais do que dividir”. No intuito de dar um nome à sua identidade, 
fala em “luso-angolana” e “cidadã do mundo”. Este último termo expressa a sua 
capacidade e vontade de conectar-se com o lugar em que vive atualmente, que 
expressa também na frase “eu sou de onde estou”.

2.6. Raquel Lima
Filha de mãe angolana e pai são-tomense, Raquel Lima nasceu em 1983, na capi-
tal portuguesa, e cresceu na margem sul do Tejo. De acordo com as leis por-
tuguesas, a sua ascendência, e não o lugar de nascimento, foi decisiva para a 
sua cidadania11, pelo que, até aos 21 anos, foi legalmente angolana, vivendo em 
Portugal com uma autorização de residência temporária. No entanto, sentindo 
as limitações que isto significava para a sua vida (necessidade de renovação da 
residência, impossibilidade de concorrer a certas bolsas, necessidade de pedir 
visto para viajar etc.), fez o pedido da nacionalidade portuguesa quando foi legal-
mente possível. Na sua infância, devido à presença da mãe e de outros parentes 
do lado materno, e a ausência do pai, Angola foi um constante ponto de refe-
rência: “crescemos a ouvir e a dançar música angolana, crescemos com muitas 
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festas de família em que a comida e a história eram todas sobre Angola. Então, 
é um território que faz parte de mim, apesar de que nunca estive em Angola”.

Raquel Lima estudou Estudos Artísticos na Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa e fez-se conhecer através do poetry slam. Em 2011, vence o Poetry 
Slam Portugal e, na sequência, é convidada a participar em festivais na Europa e 
noutras partes do mundo. À semelhança do que aconteceu com Yara Monteiro, 
também para Raquel Lima uma viagem ao Brasil tornou-se fonte de inspiração: 
“Quando estive na Bahia, senti o cheiro do acarajé e do vatapá, ingredientes que 
a minha mãe também usa em Angola, mas que eram feitos de maneira dife-
rente”. Essa experiência motivou-a a cofundar, em 2011, a Associação Cultural 
Pantalassa, que, de acordo com a página web, “se dedica à pesquisa do patrimó-
nio, memória e identidade do universo cultural africano e afrodiaspórico do 
‘espaço lusófono’”12. Em 2019, lança o seu livro de poesia de estreia, Ingenuidade 
Inocência Ignorância (2019), que junta as suas composições poéticas de uma década 
de atividade no poetry slam, e uma faixa sonora para download. A autora optou pela 
grafia do seu nome raquellima nesse livro.13 Já depois da entrevista realizada em 
2020, avançou com um projeto artístico, uma vídeo-instalação intitulada “O meu 
útero não está na Europa” (2023), exposta no Museum for the Displaced (Galeria 
da Boavista, Lisboa).

Raquel Lima afirma que a sua identidade subjetiva é separada da sua cidada-
nia. Por um lado, por ser negra e não ser reconhecida no quotidiano de forma 
espontânea como portuguesa, reivindica a sua “portugalidade” através de ele-
mentos culturais como brincos de filigrana. Por outro, esta portugalidade, em 
certas circunstâncias, torna-se um peso e uma limitação. Fez esta experiência ao 
participar em festivais de poetry slam noutros países, onde foi apresentada como 
“poeta portuguesa”: “E aí sinto que não só uma grande parte da minha identi-
dade é posta de lado, é retirada, como eu tenho que levar comigo toda essa baga-
gem da portugalidade”. Consequentemente, sente uma constante necessidade 
e até responsabilidade de combater o silenciamento e apagamento das pessoas 
negras na sociedade, em geral, e no campo cultural e científico, em particular, 
através da reconstrução da sua história e memória e do seu contributo para o 
país Portugal. Nessa luta, que encara ao mesmo tempo como legítima e desgas-
tante, Raquel Lima procura recuperar sobretudo referências a mulheres negras. 
Para definir um “nós”, um grupo de pessoas com as quais se sente identificada, 
usa o termo “diáspora africana”14. 
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3. Características das pessoas entrevistadas
Ao olhar para o grupo, surge uma dificuldade terminológica: como denominar 
este grupo? Sem querer transformar a seguinte reflexão num estudo sociológico, 
criei uma tabela com a intenção de mostrar quais são os aspetos a ter em conta, 
e para visualizar a heterogeneidade e as linhas de conexão do grupo. 

(1) Ano de nascimento: A diferença de idade entre estas seis pessoas é de 31 
anos, tendo nascido uma na década de 1950 (Ana Paula Tavares), duas na de 
1960 (Zetho Cunha Gonçalves e Aida Gomes), duas na de 1970 (Kalaf Epalanga 
e Yara Nakahanda Monteiro) e uma na de 1980 (Raquel Lima). Em termos 
geracionais ligados à história de Angola e de Portugal, três pessoas têm 
memória própria da luta pela independência em Angola (Ana Paula Tavares, 
Zetho Cunha Gonçalves e Aida Gomes), e três não têm, por terem nascido 
depois da Revolução dos Cravos e da declaração da independência de Angola 
(Kalaf Epalanga, Yara Nakahanda Monteiro e Raquel Lima). 

(2) Lugar de nascimento: Em relação ao lugar de nascimento, chama a aten-
ção que ninguém do grupo nasceu ou cresceu em Luanda. A experiência das 
pessoas concentra-se em cidades e aldeias de províncias do interior (Huambo, 
Huíla e Cuando-Cubango) e na segunda cidade maior do país, Benguela. 
Apenas uma das entrevistadas nasceu em Portugal, Raquel Lima. 

(3) Cor da pele: O grupo compõe-se por pessoas de diferentes tons de pele. 
Tendo em conta o racismo colonial e a prolongação do racismo estrutural 
até hoje, este é um fator que se inscreve inevitavelmente na identidade dos 
indivíduos e, na maioria dos casos, é também tema das suas obras literá-
rias. O grupo compõe-se por três pessoas mestiças (Ana Paula Tavares, Aida 
Gomes e Yara Nakahanda Monteiro), duas negras (Kalaf Epalanga e Raquel 
Lima) e uma branca (Zetho Cunha Gonçalves). No entanto, cabe lembrar que 
as categorias que racializam os indivíduos não são objetivas, ou seja, o tom 
de pele não coincide necessariamente com a perceção social da “raça”, por-
que esta depende também de outros fatores. Nas palavras de Yara Nakahanda 
Monteiro, no seu primeiro BI angolano, que ainda previa a classificação da 
raça, “poderia vir o que fosse dependendo de quem nos estaria a olhar”.
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Nome 1. Ano  
de nascimento

2. Lugar 
de nascimento

3. Cor da pele 4. Sexo 5. Vinda 
para Portugal

6. Tipo  
de trânsito 

7. Identificação 
principal

8. Espaço  
tematizado na obra

Ana Paula Tavares 1952 Lubango, Huíla Mestiça f 1992, aos 40 anos Imigração Angolana Angola

Zetho Cunha 
Gonçalves

1960 Huambo 
(cresceu no Cutato, 
Cuando-Cubango)

Branco m 1975, aos 15 anos Retorno/
exílio

Angolano Angola

Aida Gomes 1967 Huambo Mestiça f 1975, aos 8 anos Refúgio/ retorno Angolana,  
portuguesa +,
“nómada”

Ambos,
Vinda para Portugal

Kalaf Epalanga 1978 Benguela Negro m 1995, aos 17 anos Imigração/ refúgio Angolano  
do continente

Ambos,
Portugal dos afrodes-
cendentes, Portugal/
Europa observados por 
um angolano 

Yara Nakahanda 
Monteiro

1979 Huambo 
(família do Bié)

Mestiça f 1981, aos 2 anos Refúgio/ retorno Luso-angolana, cidadã 
do mundo, em trânsito

Ambos,
Regresso a Angola

Raquel Lima 1983 Lisboa  
(mãe angolana)

Negra f Nascida em PT Imigração, 2ª geração Afro-descendente,
afrodiaspórica,
portuguesa negra

Portugal dos  
afrodescendentes, 
outros temas

Tabela 1: Características das pessoas entrevistadas.

(4) Sexo: Em relação ao sexo/género, a minha intenção inicial foi criar um 
equilíbrio entre homens e mulheres. No entanto, o grupo acabou por se com-
por por uma maioria de mulheres (quatro) e uma minoria de homens (dois), 
uma vez que o agendamento das entrevistas foi condicionado pelo contexto da 
pandemia. Vale ressaltar que, neste momento, o grupo de escritores e escri-
toras afrodescendentes em Portugal é composto sobretudo por mulheres; no 
entanto, não se pode dizer o mesmo em relação aos/às escritores/as africanos/
as (neste caso angolanos/as) que vivem em Portugal.

(5) Vinda para Portugal: Além da idade, outro fator temporal que condiciona 
o percurso e o sentido de pertença dos/as entrevistados/as foi o momento em 
que vieram de Angola para Portugal. De acordo com o estudo realizado por 
Eduardo Ferreira, Carlos Lopes e Maria João Mortágua (2008, 16), Portugal 
é o principal destino para emigrantes de Angola, dadas as diversas ligações 
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entre os dois países decorrentes da história do colonialismo, nomeadamente 
a questão da língua em comum, e os laços familiares existentes. Na história 
recente, os autores identificam três grandes vagas de imigração angolana. 
A primeira é consequência do fim do império português, da independência 
angolana e do início da guerra civil neste país; é a vaga do chamado “retorno” 
da África (1974-1977). A segunda vaga é ocasionada pela austeridade econó-
mica e a limitação da liberdade individual numa sociedade ainda fechada 
sobre si mesma, a meados da década de 1980. E a terceira, de 1992 e anos 
seguintes, é fruto da retomada da guerra civil depois das primeiras eleições 
legislativas e presenciais.
Duas pessoas do grupo vieram na primeira destas vagas, na época do “retorno” 
(Zetho Cunha Gonçalves e Aida Gomes), uma alguns anos mais tarde por 
decisão familiar (Yara Nakahanda Monteiro), momento que ainda não coin-
cide com a segunda vaga, dois por decisão própria ou familiar nos anos 1990 
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(Ana Paula Tavares e Kalaf Epalanga), que corresponde à terceira vaga, e uma 
nunca pisou o chão de Angola (Raquel Lima). Em relação à idade que tinham 
na altura deste trânsito, nota-se que uma era uma criança pequena (dois anos) 
que não reteve memória de Angola (Yara Nakahanda Monteiro), uma era uma 
criança já na idade escolar (oito anos) com memórias próprias (Aida Gomes), 
dois eram adolescentes com uma formação identitária bastante mais avan-
çada (15 anos, Zetho Cunha Gonçalves, e 17 anos, Kalaf Epalanga), e uma já 
era uma adulta nos seus 40 anos (Ana Paula Tavares). Fica fora desta lista 
novamente Raquel Lima, tendo nascido em Portugal. 

(6) Tipo de trânsito: A correlação entre o momento político da deslocação 
para Portugal, a idade que tinham e o porquê desta deslocação permitem 
classificar estes trânsitos de diferentes formas. No caso das famílias de Zetho 
Cunha Gonçalves, Aida Gomes e Yara Nakahanda Monteiro, os termos refú-
gio e “retorno” sejam talvez os mais adequados – refúgio porque as famílias 
fugiram da iminência da guerra civil em Angola; e “retorno” porque se deslo-
caram de facto na altura da vaga do “retorno” da África, ou alguns anos mais 
tarde. No entanto, o termo não capta certos matizes e diferenças. Na lingua-
gem comum, associam-se com a palavra “retorno” sobretudo pessoas bran-
cas que “voltaram” efetivamente de África, opacando o facto de terem estado 
entre elas tanto pessoas negras e mestiças, como brancas nascidas na África. 
No que diz respeito à situação de Zetho Cunha Gonçalves, pode-se dizer que, 
se, por um lado, a sua família fugiu de Angola na altura de 1974/75, por outro, 
ele próprio se identifica como exiliado, tendo pertencido à FNLA. Também 
a família de Ana Paula Tavares veio para Portugal na altura do “retorno”. 
No entanto, ela decidiu ficar em Angola, mudando-se para Portugal apenas 
em 1992, por escolha pessoal, facto pelo qual talvez o termo imigração seja o 
mais adequado. Kalaf Epalanga também é um imigrante, pois veio por deci-
são própria e da família para estudar. No entanto, é inegável que esta desloca-
ção tem ao mesmo tempo caraterísticas do refúgio, uma vez que serviu para 
proteger o então jovem Kalaf de ser recrutado para a guerra civil. O caso de 
Raquel Lima é outro ainda. Veio para Portugal na barriga da mãe, pelo que não 
é partícipe direta da experiência da deslocação, mas sim pertence à primeira 
geração de afrodescendentes nascidos em Portugal. 
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(7) Identificação principal: Acrescenta-se a correlação entre a idade e a iden-
tificação pessoal com Angola e Portugal. A observação mais evidente é que, 
quanto mais tempo viveram em Angola, mais se identificam com este país. Para 
Ana Paula Tavares, não há nenhuma dúvida sobre o facto de ela ser angolana, 
tendo vindo para Portugal já na idade adulta. Mas também para aqueles que vie-
ram como adolescentes, Zetho Cunha Gonçalves e Kalaf Epalanga, esta questão 
é bastante clara. Quem veio em criança, reivindica a sua angolanidade (Aida 
Gomes), acrescentando outras influências importantes. No caso das duas que 
cresceram em Portugal (Yara Nakahanda Monteiro e Raquel Lima), a sua ligação 
a Portugal é mais forte e clara. Yara Nakahanda Monteiro reivindica ambas as 
identificações, Raquel Lima sentiu necessidade de reivindicar sobretudo a sua 
cidadania portuguesa que lhe foi negada, mas separa a questão da cidadania da 
sua identidade. Identifica-se como afrodescendente e afrodiaspórica.

(8) Espaço tematizado na obra: Se os pontos 1-7 exploram fatores extraliterá-
rios, o último ponto da tabela interroga um aspeto intraliterário: o espaço geo-
gráfico e cultural em que se inscrevem tematicamente as obras. No entanto, 
este aspeto tem uma correlação bastante direta com o sentido de pertença 
dos/as entrevistados/as (ponto 7). Os universos poéticos de Ana Paula Tavares 
e Zetho Cunha Gonçalves são profundamente impregnados por Angola e inse-
paráveis dos seus contextos locais. A poesia de Raquel Lima situa-se no polo 
oposto. Os seus poemas versam, entre outros, sobre ser afrodescendente em 
Portugal, sem empreender uma busca de identidade em Angola. Os outros 
três, Aida Gomes, Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda Monteiro, escrevem 
sobre ambos os países e os diferentes trânsitos entre eles. No caso de Aida 
Gomes, o que está em foco é a vinda de Angola para Portugal e as dificulda-
des de se encaixar na sociedade portuguesa; no caso de Kalaf Epalanga, não é 
tanto a vinda para Portugal e a questão da adaptação, mas sim o olhar analítico 
e crítico de um angolano que observa atentamente a sociedade portuguesa 
e europeia, em particular a situação dos afrodescendentes; no caso de Yara 
Nakahanda Monteiro, esse trânsito é o regresso a Angola e a busca de raízes. 

É pertinente perguntar a que literaturas pertencem as obras destes escritores 
e escritoras e qual é o fator decisivo para a resposta. Será mais determinante 
o lugar onde nasceram, onde cresceram, ou o espaço nacional/cultural sobre 
o qual escrevem? Estes e outros pontos da tabela são certamente relevantes. 
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Além disso, o lugar de publicação das suas obras, o público-alvo, e os diversos 
paratextos (editoriais, jornalísticos, televisivos, académicos) que encaminham 
a leitura dessas obras para um certo entendimento. Neste sentido, a literatura 
de Ana Paula Tavares e Zetho Cunha Gonçalves é classificada consensualmente 
como angolana; a literatura de Aida Gomes, Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda 
Monteiro pertence provavelmente, com diferentes graus de intensidade, a duas 
literaturas, a angolana e a portuguesa15, pelo que se pode denominar transnacio-
nal, transterritorial e/ou poli-identitária; e a literatura de Raquel Lima é, prova-
velmente, sobretudo portuguesa. 

4. Trânsitos afropolitanos: um possível denominador comum 
Voltando à questão de haver um denominador comum do grupo das pessoas 
entrevistadas, questionarei, nesta secção, o significado de vários termos oriundos 
do vasto campo dos estudos pós-coloniais, relacionados com as suas vivências, a 
saber: afrodescendente, diáspora africana, afro-europeu, afropeu, afropolitano. 

O número especial 34/35 da revista Portuguese Literary & Cultural Studies, inti-
tulado, em alusão ao famoso livro de Eduardo Galeano, The Open Veins of the Pos-
tcolonial. Afrodescentans and Racism, e organizado por Iolanda Évora e Inocência 
Mata (2022), tomou como ponto de partida a indicação da Década Internacional 
dos Afrodescendentes (2015-2024) pela Organização das Nações Unidas (ONU). 
O termo “afrodescendência” baseia-se num critério étnico-racial, referindo-se a 
pessoas negras nascidas fora de África. Por este motivo, o foco do número espe-
cial é diferente do foco do documentário, como também indica o subtítulo do 
número especial que contém a palavra-chave “racismo”. No seu artigo, as auto-
ras elucidam as lutas concretas dos afrodescendentes em Portugal, tais como a 
luta contra o estigma de serem considerados imigrantes, enquanto são e se sen-
tem portugueses, portugueses negros (Évora e Mata 2022, 45). Assim, o termo é 
aplicável a apenas uma das entrevistadas, Raquel Lima, que nasceu em Portugal.

Coloca-se também a questão da pertinência do termo “diáspora africana”. 
O que é, afinal, a diáspora africana? O termo aplica-se apenas a pessoas negras 
e mestiças ou também a brancas? Refere-se apenas a deslocações forçadas, 
nomeadamente ao tráfico de escravizados, ou também às migrações em busca 
de melhores condições de vida, ou ainda às deslocações voluntárias? No estudo 
sociológico de Ferreira, Lopes e Mortágua (2008), a expressão “diáspora ango-
lana em Portugal” é usada como sinónimo de “imigração angolana”.16 Por isso, 
não é de estranhar que Sandra Sousa afirme: “It is well established that there is 
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no formal consensus on what a diaspora is” (2023, 136). No caso do termo “diás-
pora africana” observa-se um fenómeno de ampliação do seu significado, pas-
sando a designar todas as pessoas de origem africana, ou melhor dito, da África 
Subsaariana, que vivem fora desse continente, independentemente da sua cor, 
e que mantêm laços culturais e afetivos com a África. O escritor angolano João 
Melo (2022) usa o termo, sem titubear, em relação tanto a Ana Paula Tavares 
como a Zetho Cunha Gonçalves. Kalaf Epalanga diferencia entre africanos do 
continente (grupo ao que pertence) e da diáspora (afrodescententes). O sujeito 
poético do poema “Planeta África”, de Raquel Lima, afirma “sou afrodescen-
dente, / […] / afrodiaspórica” (2019, 24). Em Sabrina Brancato (2008, 2-3), que 
trabalha com o termo “Afro-European literature(s)”, também encontramos o 
termo “Afrosporic literatures” (na Europa), usado de forma sinónima. A autora 
questiona o termo “Afro-European” tanto através das características dos/as auto-
res/as quanto através de critérios intratextuais, isto é, temáticos, com o intuito 
de demonstrar a dificuldade de definição, correndo esta o risco constante de ser 
ou demasiado inclusiva ou exclusiva.17 Nota-se nestes pequenos exemplos que o 
termo não é usado apenas para falar de pessoas que foram vítimas do tráfico de 
escravizados ou outras emigrações forçadas e dos seus descendentes, mas tam-
bém de outros tipos de migrantes e seus descendentes, que se deslocaram de 
forma semivoluntária ou voluntária. Não é o meu propósito chegar a uma con-
clusão sobre as ressematizações atuais da palavra. Para isso seria necessário um 
estudo linguístico mais amplo sobre o uso comum e desviante do termo nos dias 
de hoje. Concluo apenas que o uso é subjetivo; depende de quem fala. 

Outro termo que entrou no debate mais recentemente é “afropeu”, a contra-
ção de “afro-europeu”, que denota uma unidade antes de uma divisão ou indeci-
são entre duas pertenças. O termo vem do mundo da música, da década de 1990, 
passou a ser usado na literatura da escritora fraco-camaronesa Léonora Miano 
(Afropean soul et autres nouvelles, 2008) e foi teorizado em anos recentes pelo jor-
nalista britânico-americano Johny Pitts (Afropean. Notes from Black Europe, 2019) 
e também pela própria Léonora Miano (Afropea. Utopie post-colonial et post-raciste, 
2020). Para Pitts (2021, 15), o termo permite encarar a negritude como partícipe 
da identidade geral europeia e é uma tentativa de construir uma ponte através do 
cerco que determina quem está dentro e quem está fora, ou seja, quem pertence 
e quem não pertence à Europa (Pitts 2021, 20). Marco Bucaioni (2024), no seu 
ensaio contido neste número especial, resume a ainda curta história do termo 
e refere algumas propostas para a sua definição. No entanto, nas entrevistas 
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realizadas para o documentário, o termo não surgiu de forma espontânea. 
Ambos os termos, afro-europeu e afropeu, nolens volens, não insinuam apenas 
uma identidade panafricana mas também paneuropeia (ambas muito amplas, 
panorâmicas). Julgo que seja essa a razão por que, neste momento, ainda não 
se pode observar uma adesão espontânea a esta proposta identitária entre o 
grupo em questão. 

Talvez o conceito proposto pela primeira vez em 2005 pelo filósofo camaro-
nês Achille Mbembe, “afropolitanismo”18, e que suscitou uma discussão ampla e 
diversificada, consiga contornar estas dificuldades de identificação. Mbembe usa 
o termo “dispersão” para teorizar os variados movimentos migratórios de África 
para fora, dos quais a diáspora (migração forçada) no novo mundo e no espaço 
árabe-asiático seria só um. O filósofo relaciona a dispersão com outro conceito 
metafórico mais vasto, a “circulação dos mundos” (2015, 69). Do ponto de vista 
dos africanos, esta compõe-se pela já mencionada “dispersão” e pela “imersão”, 
isto é, por um movimento para dentro do continente de pessoas de outras geo-
grafias e culturas (por exemplo, diversos europeus e asiáticos). Na tentativa de 
ultrapassar o termo “hibridização” como explicação central da identidade cul-
tural africana, Mbembe serve-se do termo “imbricação de diferentes mundos”. 
É essa imbricação que está na base do seu conceito-chave “afropolitanismo”:

A consciência dessa imbricação do aqui e do alhures, a presença do alhu-
res no aqui e vice-versa, essa relativização das raízes e dos pertencimentos 
primários e essa maneira de abraçar, com todo conhecimento de causa, o 
estranho, o estrangeiro e o distante, […] é precisamente essa sensibilidade 
cultural, histórica e estética que o termo “afropolitanismo” indica. (2015, 70)

E é justamente pelo facto de ser a consciência desta imbricação o critério 
definidor do conceito afropolitanismo que o termo não se baseia num critério 
racial, mas inclui a diversidade étnico-racial e migratória. Mbembe propõe o 
termo, em primeiro lugar, para a teorização do campo da cultura: “O afropolita-
nismo é uma estilística, uma estética e uma certa poética do mundo” (2015, 70). 
Os/as entrevistados/as partilham caraterísticas que, com algum direito, pode-
mos classificar como afropolitanas, uma vez que “eles têm a sorte de ter feito 
a experiência de vários mundos e praticamente não cessaram de ir e vir, desen-
volvendo, na esteira desses movimentos, uma incalculável riqueza do olhar e da 
sensibilidade” (2015, 71).
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De facto, o menor denominador comum deste grupo, além de serem escri-
tores/as, consiste na sua experiência com (pelo menos) duas culturas diferen-
tes, a angolana e a portuguesa, ligadas uma à outra pela história do colonia-
lismo português, experiência essa condensada no título do documentário, 
Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal, na palavra “trânsito”. Proponho 
o termo de “escritores/as em trânsito” no intuito de não limitar o grupo através 
da aplicação excludente de algum dos critérios (as colunas da tabela) ou dos ter-
mos acima discutidos. A produtividade do termo parece-me evidenciada pelo 
artigo de Jessica Falconi (2023), contido neste número especial. Acrescentaria, 
com alguma cautela, porque não foram os próprios que usaram o termo, que se 
trata de “trânsitos afropolitanos”. Se o conceito do afropolitanismo se baseia na 
ideia de trânsito (dispersão e imersão), ao mesmo tempo que recusa o critério 
excludente da cor da pele, estes autores e autoras são afropolitanos. Mesmo nos 
casos de deslocações definitivas, sem intenção de regresso, as suas identidades 
continuam em trânsito, num sentido metafórico, uma vez que a sua memória 
e a sua identificação cultural continuam impregnadas pelo país de origem 
ou de ascendência.

Para concluir, cabe reforçar que o documentário Viver e escrever em trânsito: entre 
Angola e Portugal mostra que não há como adivinhar identificações de pessoas a 
partir de cores de pele e percursos de vida, apesar de que há certamente proba-
bilidades maiores e menores de identificação. É preciso ouvir as pessoas para 
compreender “quem são”. Todas as experiências e todas as identificações são 
válidas, porque são as suas. A meu ver, não nos cabe nenhum tipo de juízo sobre 
a pertinência ou não pertinência de uma afirmação identitária ou outra. E nesse 
sentido, não é uma contradição que Ana Paula Tavares diga, no filme, que não 
sabe o que é ser uma cidadã do mundo e que Yara Nakahanda Monteiro, logo a 
seguir, se identifique desta forma.
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notas
1. A autora debruça-se sobre o Reino Unido, França, Itália e Espanha.
2. Projeto financiado pelo Ministério de Educação da Espanha, e sediado na Univer-

sidade de León.
3. Uma ampla gama de estudos sobre o tema do “retorno” na literatura e noutros 

campos da cultura fornece o livro organizado por Elsa Peralta (2022), The Retornados from 
the Portuguese Colonies in Africa. Memory, Narrative, and History. 

4. O projeto visava trabalhar especificamente com estes países. Cabo Verde, Guiné-
-Bissau e São Tomé e Príncipe não estavam previstas em sede de candidatura.

5. Veja-se a lista das exibições no texto descritivo do vídeo no YouTube: https://
youtu.be/gjx_CtQ1xUs.

6. Os nomes dos/as estudantes encontram-se no texto descritivo do vídeo no YouTube.
7. A ordem das apresentações segue o critério da idade. Todas as citações desta secção 

são das entrevistas realizadas para o documentário e contidas neste número especial. Para 
não obstaculizar a legibilidade do texto, prescindo aqui das indicações das páginas. 

8. Optei, na entrevista e no documentário, por Ana Paula Tavares, uma vez que não 
a quis retratar apenas como poeta, mas como pessoa.

9. Último verso do poema “Rio Cutato”, publicado em Noite vertical (2017).
10. Usarei de seguida esse nome, porque tudo indica que o seu uso será continuado, 

como demonstram a publicação do romance no Brasil e as traduções do romance para 
inglês e alemão, já publicadas com o nome de meio.

11. Após o 25 de Abril de 1974, Portugal acautelou-se da chegada massiva de pessoas 
não-brancas, ao substituir a lei de nacionalidade portuguesa, que se baseava até então 
na ius solis, por uma nova lei (Decreto-Lei 308-A/75, de 24.06.1975), que implementava a 
ius sanguinis (Kalter 2017, 108).

12. https://pantalassadotorg.wordpress.com/ (acedido a 30 de maio, 2023).
13. Visto que não a pretendo retratar aqui apenas como autora desse livro, uso a gra-

fia Raquel Lima.
14. Nos últimos anos, tem passado longas temporadas em trabalho de campo em 

São Tomé e Príncipe para a sua tese de doutoramento sobre a oratura são-tomense, apro-
ximando-se desta forma do legado do seu pai, tema que não foi abordado na entrevista.

15. Para João Melo (2022), as obras de Kalaf Epalanga e Yara Nakahanda Monteiro per-
tencem à literatura angolana, as de Djaimilia Pereira de Almeida não, pela “perspetiva e a 
forma” da sua obra. Refere, no entanto, que Lídia Jorge, numa conferência na Brown Univer-
sity, afirmou que Djaimilia é “as duas coisas”, ou seja, uma escritora portuguesa e angolana.

16. Veja-se, por exemplo, o uso dos termos na pág. 35 do referido livro.
17. Doris Lessing seria uma autora “afro-europeia” ou não? Escritores/as negros/as que 

vivem na Europa, mas que têm origens americanas, seriam afro-europeus ou não? Bran-
cato não dá respostas taxativas a estas perguntas.
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18. No mesmo ano, o termo foi elaborado pela escritora e fotógrafa britânica-ame-
ricana, de ascendência ganesa e nigeriana, Taiye Selasi. Para Selasi os afropolitanos são 
pessoas de ascendência africana, em situação migratória, que se caracterizam sobretudo 
por serem “highly skilled” (2005, 528), razão pela que associa os afropolitanos com o 
conceito do “brain drain” (2005, 530).
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