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DORIS WIESER

“Fui angolana antes de ser portuguesa”
Entrevista a Raquel Lima

Filha de mãe angolana e pai são-tomense, Raquel Lima nasceu em 1983, na capital 
portuguesa, e cresceu na margem sul do Tejo, onde se encontrou com a música, 
a poesia, o poetry slam e a arte urbana, encontrando-se também com a inscrição 
da diferença no seu corpo. Na impossibilidade de obter, antes da maioridade, a 
cidadania do país em que nasceu, foi construindo a sua identidade – angolana, 
portuguesa, diaspórica – primeiro pela poesia oral e, agora, depois de mais de 
uma década de experiência no palco em festivais literários e de spoken word pela 
Europa e o mundo, por meio da palavra escrita. Assim, o seu livro de estreia, 
Ingenuidade Inocência Ignorância (2019), é também um audiolivro que contém um 
código para descarregar a faixa sonora. Além de poeta, performer e arte-educa-
dora, Raquel Lima é doutoranda do Centro de Estudos Sociais da Universidade 
de Coimbra, onde desenvolve a sua investigação sobre a oratura são-tomense. 

Nesta entrevista, realizada em setembro de 2020, Raquel Lima reflete sobre 
o seu percurso, a construção da sua identidade, bem como sobre o seu primeiro 
livro, que inaugura uma voz poética.

DW: Raquel, obrigada por teres aceitado o meu convite. Como sabes, a pri-
meira parte da entrevista vai ser a tua autoapresentação. Sei que nunca foste 
a Angola, mas, pela história da tua família, Angola tem algum impacto na 
tua vida. Qual é o teu percurso e em que medida ele tem um impacto no teu 
trabalho literário? 
RL: Eu nasci em Lisboa, em 1983. A minha mãe é angolana, nasceu na Ilha de 

Luanda e chegou a Lisboa grávida de oito meses de mim. Nasci em janeiro de 83, 
num hospital em São Sebastião da Pedreira. E passámos a viver na margem sul 
do Tejo, onde eu sempre estudei, onde tinha um circuito de amigos com quem 
brincava e escrevia aventuras. Então, essa paixão pela escrita surgiu nessa altura, 
mas depois, quando fiz 18 anos, comecei a interessar-me também por encontros 
de poesia, então eu participava nos clubes literários. Mais tarde conheci o poetry 
slam e o spoken word e comecei não só a participar, mas também a organizar even-
tos de poesia. Terminei o secundário na área de ciências, de científico-natural. 
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Depois tive uma incursão em Farmácia, Ciências da Natureza, Antropologia. 
E só mais tarde é que fiz a licenciatura em Estudos Artísticos/Artes Performativas 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. A partir daí, comecei a tra-
balhar como produtora em estruturas de dança contemporânea: fui para o Rio 
de Janeiro, depois vivi em Paris, trabalhei com o coreógrafo Rachid Ouramdane 
e depois voltei para Portugal, onde estive sempre nessa missão de produção, 
comunicação e assessoria de imprensa dentro de estruturas da cultura. 

Entretanto, a ida ao Brasil fez-me pensar muito na ligação entre os países que 
falam português. Quando estive na Bahia, senti o cheiro do acarajé e do vatapá, 
ingredientes que a minha mãe também usa em Angola, mas que eram feitos de 
maneira diferente. Essa curiosidade sobre como essas relações se construíram fez 
com que eu cofundasse, em 2011, a Associação Pantalassa, que partiu dessa von-
tade de perceber como as artes mobilizam o espaço de língua portuguesa. Nós 
partimos desse conceito de lusofonia com muitas hesitações, por causa das cono-
tações políticas que ele tem, mas assumimos um lugar muito genuíno ao reco-
nhecer que há ligações gastronómicas, culturais, musicais, afetivas, religiosas 
e espirituais entre os territórios. Então, a Pantalassa foi uma forma também de 
fazer algum trabalho sobre as minhas próprias raízes.

Cresci sempre com a minha mãe, crescemos a ouvir e a dançar música ango-
lana, crescemos com muitas festas de família em que a comida e a história eram 
todas sobre Angola. Então, é um território que faz parte de mim, apesar de que 
nunca estive em Angola. Sinto que uma boa percentagem da minha identidade e 
da minha subjetividade se encontra nesse lugar. Mesmo a questão linguística: eu 
cresci a ouvir a minha mãe a falar quimbundo. Ela também fala umbundo. E depois, 
algumas tias falavam quicongo. Então, Angola faz parte da minha identidade.

DW: Como toda essa experiência contribuiu para a construção da tua cidadania?
RL: As questões de cidadania são interessantes. Fui angolana antes de ser 

portuguesa, apesar de ter nascido cá. Legalmente, fui angolana até aos 21 anos. 
Então, costumo dizer que a minha primeira terra é o meu sangue, porque, na 
verdade, não havia uma lei da nacionalidade que me reconhecesse como por-
tuguesa. E o ser angolana também teve várias consequências a nível de acessos, 
a nível de cidadania, porque estamos a falar da impossibilidade de ter algumas 
bolsas de estudo, de poder viajar sem ter um visto, para não falar da simples 
questão de ter um BI azul e os meus amigos terem um BI amarelo. Esse facto de 
ser angolana atravessou-me durante muitos anos. 
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Atualmente, estou a fazer o meu doutoramento em Coimbra e, recentemente, 
consegui lançar o meu primeiro livro, Ingenuidade Inocência Ignorância (2019), que 
resulta de vários anos a participar em eventos de poesia oral e que também repre-
senta um pouco esse percurso feito de algumas viagens e apresentações.

DW: Antes do nosso encontro, pedi que trouxesses um objeto que, para ti, 
denote uma memória afetiva de Angola. Explica-nos, por favor, o que é e 
qual é o significado desse objeto para a tua vida.
RL: Sim. O significado do objeto que trouxe, na minha memória e também 

em relação à minha família, está em compreender uma grande fase da minha 
vida, porque estamos a falar de um documento que atravessou as nossas rotinas. 
Isto é uma Autorização de Residência do tipo temporária. Lembra-me muito os 
percursos de renovação da residência, em que nós tínhamos que acordar muito 
cedo, às cinco da manhã, porque as filas do SEF eram enormes, para renovar o 
nosso documento oficial de identidade. Este sempre foi um documento muito 
controverso para mim, porque ele é feito de uma grande contradição: ele diz 
“Raquel Lima, nascida em Lisboa” e, mais abaixo, “nacionalidade angolana”. 
Isso diz muito sobre o que significa o processo de naturalização e o que significa 
mesmo todo o sistema jurídico e legal de Portugal com a sua herança colonial. 
É um objeto que me liga a Angola de uma forma efetiva, porque, de facto, eu 
passo a ter a nacionalidade de um país que desconheço fisicamente. Por outro 
lado, este documento acaba por ser uma espécie de herança da minha mãe, por-
que foi graças a ela que consegui ter esta autorização. 

Em relação à minha família, este documento também mostra uma certa 
ausência, porque o meu pai é de São Tomé e Príncipe, e a impossibilidade de 
eu fazer o meu processo de naturalização mais cedo deveu-se ao facto de ele 
não estar presente. Tive que fazer 18 anos para, enquanto maior de idade, poder 
fazer o processo de naturalização, que, por sua vez, demorou três anos. Aos 21 
anos, tive o meu primeiro bilhete de identidade português. Então, este docu-
mento também fala muito sobre uma família monoparental, sobre raízes que 
não conheço, tema que também está presente na minha escrita, essa procura 
das raízes, essas gavetas que nós abrimos e nas quais encontramos objetos que 
depois ganham significados para além deles próprios.

DW: O que te vem à mente quanto ouves as seguintes palavras: Angola, Por-
tugal, identidade nacional? 
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RL: Penso realmente que é muito importante considerarmos esse pluralismo 
das identidades nacionais. E penso muito na própria ideia de nação, se for de um 
ponto de vista fronteiriço, tal como conhecemos hoje, que tem a ver com super-
fícies, linhas e pontos que foram politicamente impostos. Acho que estamos a 
falar de uma construção extremamente violenta. Acima de tudo, quando olha-
mos para o continente africano ou, concretamente, para um país como Angola, 
estamos a considerar fronteiras impostas desde uma Conferência de Berlim, de 
uma forma geométrica, quadrada, e que não considera uma série de relações 
étnicas, relações tribais, relações de movimento e a própria relação de fronteiras 
que não sejam ontologicamente eurocêntricas. A mim, o que me parece é que, 
quando pensamos em fronteiras coloniais, isso é interessante do ponto de vista 
da organização, porque os países têm, ao fim e ao cabo, de seguir uma constitui-
ção, seguir uma série de normas e leis para que o povo tenha o mínimo de direi-
tos e de cidadania. Mas, ao mesmo tempo, é preciso considerar essa permeabi-
lidade das fronteiras. Estou a pensar em exemplos como a tribo dos herero: eles 
estão ali numa região limítrofe em que tanto são da Namíbia quanto de Angola. 
Então, essas fronteiras também atravessam as diferentes identidades nacionais, 
que são variadíssimas, diversas. 

Por isso mesmo, tenho algumas tensões sobre esse conceito, não só porque ele 
é construído através dum processo violento de destituição cultural, muitas vezes. 
Estou a pensar também em manifestações culturais que estão no centro da identi-
dade nacional de determinados países, como o tango: muitas pessoas não sabem 
que é uma palavra que vem do quicongo, do norte de Angola, e que só chega à 
Argentina graças à escravatura e aos rituais de matriz africana que aconteciam 
nessa região. Então, as identidades nacionais são feitas de apropriações, de mani-
festações, de epistemicídios e, para mim, acabam por ser muito mais complexas 
do que aquilo que entendemos como Estados-nação e fronteiras de Estados-nação. 

Muitas vezes, ficamos com essa sensação de que os países colonizados são 
os que estão sujeitos a esse tipo de recorte, mas, se olharmos para países como 
Espanha, por exemplo, onde encontramos uma série de movimentos indepen-
dentistas, de línguas, de tensões, vemos que as fronteiras não são lugares con-
fortáveis. A identidade nacional não é única, não é singular dentro dessas fron-
teiras. Em relação a Portugal, acho que acontece o mesmo, apesar de não termos 
muitos movimentos a contrariar o nosso retângulo, que está mais ou menos 
estável. A verdade é que temos uma influência – se pensarmos na nossa língua – 
do galego, do latim, do árabe. Então, o que é essa identidade nacional do ponto 
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de vista orgânico? Acho que acaba por ser tudo muito político, mais do que orgâ-
nico, e feito de relações de poder que também vão mudando ao longo do tempo. 
Este novo acordo ortográfico mostra-nos muito isso: quem determina o que é 
uma língua, o que é a língua portuguesa e o que não é. Então, vejo esse conceito 
de uma forma plástica, móvel e fluida. Se tivesse que optar, optaria por identida-
des nacionais no plural. Penso que a relação mesmo entre Portugal e Angola, e a 
presença de uma diáspora angolana – e africana, em geral – em Portugal tam-
bém criam tensões sobre essa identidade nacional, porque estamos a falar de 
uma população que produz e se reproduz constantemente. Essa produção gera 
encontros e trocas que determinam o significado de uma identidade. 

E como isso me atravessa individualmente? Acho que a minha identidade é 
muito separada da minha cidadania. Por um lado, preciso de reivindicar a minha 
portugalidade, de uma forma efetiva, através de um processo de naturalização; 
de uma forma mais subjetiva, usando filigranas, por exemplo, para dizer que “a 
casa é nossa”1 e que nós fazemos parte desse território. Mas isso tem a ver com 
a minha cidadania do ponto de vista concreto e objetivo. A minha identidade é 
uma coisa bem mais subjetiva, singular e que não se define através de frontei-
ras físicas concretas.

DW: Dirias que as identidades nacionais estão em crise? Onde te situas no 
meio destas crises?
RL: A questão da crise de identidade nacional tem muito a ver com uma difi-

culdade que sentimos, dentro das próprias nações, em lidar com a diversidade 
de pessoas que habitam os territórios. Quando falo em uma crise de identidade 
nacional, neste caso, em Portugal, tem a ver com muitas das matrizes que estão 
na fundação dessa identidade: vamos pegar, por exemplo, no fado, que tem uma 
grande influência africana e cigana, tal como o flamenco. Parece-me que a pró-
pria ideia partilhada dessa identificação não reconhece, na sua origem, quais 
são as influências que constroem essa identidade. E, quando pensamos nessa 
questão que nos atravessa ultimamente muito, que é ser negro em Portugal – no 
meu caso concreto, ser mulher negra em Portugal –, estamos a falar de um cons-
tante apagamento e silenciamento daquilo que é a produção não só cultural, mas 
também científica que essas mulheres realizam. Então nós, enquanto pessoas 
da diáspora africana, temos esse papel duplo, também, de revisitar a memó-
ria, de reconstruir as nossas histórias, de reconsiderar outras mulheres que fize-
ram parte deste panorama nacional e que contribuíram imenso para aquilo que 
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Portugal é hoje. Parece-me que esta é uma luta muito legítima, mas que acaba 
por ser desgastante. Para mim, ser mulher negra em Portugal implica fazer esse 
trabalho de procurar referências, procurar influências, aquelas que não nos são 
demonstradas e oferecidas durante o nosso processo de crescimento. É esse 
trabalho também de perceber como é que nós conseguimos ocupar este lugar, 
não só na literatura, mas também nas artes, nas ciências, na política. Então, 
acho que ser mulher negra em Portugal, neste momento histórico, implica essa 
responsabilidade de estarmos numa constante negociação sobre os espaços que 
ocupamos, as parcerias que fazemos ou com quem colaboramos. E, nesse sen-
tido, há um processo de apagamento que nós próprias temos que fazer, ou de 
desaprendizagem de uma série de referências que nos foram dadas como nor-
mas, como padrões e como cânones literários, cânones artísticos, etc.

DW: O que te vem à mente quando digo: resistência? 
RL: Penso que esta palavra também deve ser revisitada. Não podemos estar 

sempre numa condição de resistência: queremos, acima de tudo, estar numa rela-
ção de existência e de coexistência. Então, a resistência como fim parece-me um 
mau princípio, porque, idealmente, nós queremos chegar a um estado de socie-
dade onde possamos coabitar sem ter que reivindicar constantemente os nossos 
direitos, a justiça e até mesmo este território como nosso. Essa resistência tem 
um papel fundamental neste momento, mas espero – esperamos todos – que, a 
longo prazo, ela vá perdendo a sua razão de ser. Sabemos que este será um longo 
caminho, até porque a história nos diz que isto é um processo circular, de vários 
momentos de resistência constante, de continuidades históricas de opressão. 

Por outro lado, conseguir encontrar uma leveza nesse caminho, em que pos-
samos ter o nosso direito à contemplação, sem estar constantemente a lutar, isso 
também é uma luta: a luta de poder contemplar. Isto tem tudo a ver com a memó-
ria enquanto um dos principais veículos da nossa identidade. Quando imagino 
Angola, penso muito, como já disse, nos rituais familiares, nas músicas, na gas-
tronomia. Tudo isso só é possível quando passado por memórias, pela oralidade 
e pelas experiências (que a minha mãe teve e que conta). Por isso mesmo é muito 
importante trabalhar a ideia de pós-memória, não só numa perspetiva de três gera-
ções ou de um tempo linear, mas pensá-la como algo a ser abordado a longo prazo, 
num sentido de tempo circular. Podemos pensar também que há uma memória 
coletiva e uma memória genética que transportamos no nosso corpo, na nossa 
voz, no nosso trabalho e isso não pode ser lido de uma forma linear apenas. 
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DW: Em alguns dos teus poemas, o sujeito lírico não consegue identificar-se 
plenamente com Portugal, nem com a Europa, nem com África. No poema 
“ser poeta é ser mais baixo”2, diz que ser poeta significa “estar cansado de 
representar Portugal / e viver dentro das suas margens”. No poema “clai-
mer-disclaimer” nota-se um conflito com os conceitos de Europa, de Por-
tugal e de Ocidente. E cito ainda o poema “planeta áfrica”: “gostaria que 
África […] / fosse um planeta em vez de um continente”. O que nos dizes 
sobre essa aparente dificuldade de identificação?
RL: O poema “ser poeta é ser mais baixo”, onde eu digo que ser poeta “é 

estar cansado de representar Portugal / e viver dentro das suas margens”, tem 
a ver com eu ter ganho o prémio nacional de poetry slam. E, consequentemente, 
fui representar Portugal a vários países. A minha resistência e a minha tensão 
têm a ver com de repente eu ter que responder a uma expectativa do que é ser 
poeta portuguesa. E aí, sinto que não só uma grande parte da minha identidade 
é posta de lado, é retirada, como eu tenho que levar comigo toda essa baga-
gem da portugalidade.

E isso encontra-se em vários outros poemas, nomeadamente no “claimer-dis-
claimer”, que já é uma questão com o Ocidente: 

as cidades, o ocidente
a burguesia e seus privilégios
os europeus e seus pensadores
filósofos e doutores. 

Isso tem a ver com a desaprendizagem de que falava antes e que implica uma 
visão crítica sobre aquilo que nós aprendemos, não só do ponto de vista formal, 
mas também no que diz respeito à nossa forma de pensar e estar no mundo. 
Quanto mais vou pesquisando sobre a filosofia africana e sobre outras ontolo-
gias, percebo que há alguns padrões da visão eurocêntrica, nomeadamente a 
divisão entre corpo e espírito, ou entre razão e emoção. Estes são os temas e 
problemas relativamente aos quais convém entrar em disrupção e com os quais 
não me identifico. 

Esse poema, “claimer-disclaimer”, tem a ver com as sociedades onde o indi-
vidualismo acaba por ser uma consequência das dinâmicas capitalistas, muito 
baseadas na competição e em relações que não são necessariamente de comuni-
dade e coletividade, mas de uma sobrevivência que parte do indivíduo sozinho. 
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Então, esse é um “poema-sátira”, porque, no final, eu digo: “disseram-me que o 
aglomerado sou eu / e que vou morrer / sozinha”. Na ausência de espírito crítico, 
a tendência seria acabar por internalizar esse tipo de postura, de estar sozinha. 

Esta discussão pode ser encontrada logo no primeiro poema, o “insipiente 
/ incipiente”. Nós temos “insipiente” com s e “incipiente” com c, palavras que, 
embora não se distingam foneticamente, têm significados muito diferentes. Aqui 
eu quis trazer uma questão linguística: como a língua portuguesa é um espaço 
armadilhado? O próprio título do livro – Ingenuidade Inocência Ignorância – partiu 
desse jogo de encontrar palavras muito ambíguas, muito contraditórias, que tanto 
podem ter conotações muito coloniais e religiosas, de pureza e de virgindade, 
como podem ser, de repente, interpretadas como algo da dimensão da estupidez, 
da parvoíce e da credulidade. Parece-me que a língua portuguesa em si transporta 
essas contradições, essas ambiguidades que fazem parte do ser humano, mas que 
me colocam numa relação um bocado esquizofrénica com a literatura: viver dentro 
destas margens linguísticas e, ao mesmo tempo, querer reinventá-las. 

O poema “planeta áfrica” tem a ver com eu ver-me numa diáspora africana 
sem conhecer o território africano. Tive uma experiência, em 2013, de residência 
em São Tomé e Príncipe, que é o país do meu pai. Foi o único país africano em 
que estive. A ideia da África é muito romantizada, não é? E nós acabamos por 
criar uma ilusão sobre o que isso pode significar para nós em termos de lugar, eu 
não diria perfeito, mas de lugar original. Quando pensamos em todo o processo 
neocolonial e na forma como esse corpo-território é explorado, violado e rou-
bado, dá-me essa ansiedade da fuga, que tem a ver também com a minha procura 
de um lugar que desconheço e que não é só um continente. Isso tem a ver com 
dilemas de viver na diáspora e de ser mulher negra na Europa.

DW: Alguns dos teus poemas expressam preocupações sociais, por exemplo 
“retratos”, com a cabo-verdiana Dona Jasmim, ou o poema “Tejo”, que trata 
das margens sul e norte do Tejo e a sua diferença social, além de sul e norte 
serem conceitos-metafóricos dos estudos sobre a globalização. É uma preo-
cupação central do teu projeto artístico?
RL: Eu cresci na margem sul do Tejo. Então, a própria ideia de periferia foi 

uma coisa que nós fomos percebendo no corpo: a cada vez que ia trabalhar ou 
estudar, eu tinha que aguardar pelo autocarro, fazer uma imensa travessia, 
apanhar um barco de oito minutos para chegar à capital ou ao centro – o cen-
tro cultural, epistemológico. A periferia enquanto espaço de existência foi-se 
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construindo em mim e com todas as modalidades artísticas que isso implica: o 
street art, o hip-hop, o rap e outras coisas associadas a esses territórios menos aces-
síveis, digamos assim. No poema “retratos” – que é um poema muito antigo, é 
dos primeiros, acho que o escrevi em 2009 –, comecei a sentir que a minha poesia 
era para ser partilhada, nunca foi uma escrita para ficar só na gaveta, de modo 
que comecei a participar nesses eventos de poetry slam e de spoken word. Assim, eu 
percebia que a poesia não era um lugar só para mim, mas também para a identi-
ficação de outras pessoas, para o diálogo, para chegar a temas que fossem parti-
lhados pelo público. De uma forma muito inata, comecei a preocupar-me sobre 
o que nos incomoda enquanto sociedade. É claro que, mais tarde, fui perceber 
que isso era ingénuo, porque há pessoas que se preocupam e outras que não. 

Os “retratos” falam sobre precariedade, sobre a dependência de drogas, sobre 
alcoolismo, sobre exploração infantil e sobre a Dona Jasmim, essa senhora que 
estaria há muito tempo em Portugal já e que, por isso, o “ser portuguesa com 
certeza”, para trazer um pouco desta música da Amália Rodrigues, mas também 
para dizer que ela passa a habitar dois lugares em simultâneo: esse Portugal e 
esse território de Cabo Verde, que é donde ela viria. Preocupam-me não só as 
questões sociais mais prementes, mas também como essas questões atravessam 
a identidade e a existência das pessoas. Isso aparece, por exemplo, no poema 
“práticas e instruções anti-terroristas para a explosão de uma bomba interior”. 

Já o poema “Tejo” tem a ver com a maravilha que era chegar a esse centro que, 
hoje em dia, já vejo como um dos centros: há vários centros e a periferia também 
é um centro. Nesse sentido, o poema “Tejo” é uma homenagem às várias traves-
sias que fiz ao longo da minha vida e ao modo como Lisboa foi aparecendo para 
mim de uma forma diferente. Este é um poema menos social e mais contempla-
tivo. A questão norte e sul está lá também como metáfora, porque o sul global, se 
quisermos, é um lugar que não é geográfico, mas mental; é um lugar estrutural, 
partilhado de várias formas. Então, sim, acho que dentro desse sul estão vários 
“suis” possíveis, dentro e fora de Portugal. 

DW: Três dos teus poemas parecem ser entradas de dicionários que definem 
as três palavras que dão título ao livro. Nota-se uma preocupação linguística, 
uma busca dos traços semânticos das palavras, um questionamento da polisse-
mia das palavras e da fala. Trata-se de uma tentativa de descolonizar a língua?
RL: Acho que sim, sempre me preocupei muito com a questão da desco-

lonização da língua e da linguagem, com o que nós podemos fazer enquanto 
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autores, trabalhando com essa matéria, para perceber como a língua oprime e 
liberta, como voltar a olhar para a língua (na sua relação colonial) nos vai ajudar 
a perceber a montagem do sistema.

Não fiz isso de uma forma muito programática ou cerebral, e esta pode ser 
uma história interessante: eu queria muito que este livro tivesse sido escrito 
numa máquina de escrever que tenho, dos anos 30, do tempo do Salazar. É uma 
máquina com um teclado de modelo português, porque, em 1937, o Carmona e 
o Salazar decidiram que, à semelhança de outros países, como Alemanha, Espa-
nha e França, Portugal devia ter um teclado modelo português, o que facilitaria 
muito a dignificação da nossa língua. Comprei a máquina sem saber que aquele 
teclado era diferente. Só quando cheguei a casa é que percebi que aquilo era 
“HCESAR” e não “QWERTY” ou “AZERTY”. Embora fosse difícil escrever nesta 
máquina, o meu interesse era exatamente este: entender como nós podemos, 
através de um projeto colonial, escrever a nossa própria história e desconstruir 
os modelos da língua. Obviamente esse projeto caiu por terra, porque, na prá-
tica, era muito complicado dactilografar, paginar e imprimir um livro. 

O livro está organizado em três partes: cada parte corresponde a uma das 
palavras do título; e começa com uma definição que fez o mapeamento dos 
vários significados possíveis, não só de um dicionário, mas de diversos dicioná-
rios, uns mais antigos, outros mais contemporâneos. E há várias coisas que me 
surpreenderam. Por exemplo, em “ingenuidade”, uma das definições é: “condi-
ção de pessoa que nasceu livre, que nunca foi escrava”. Então, temos aqui toda a 
dimensão colonial: como é que uma pessoa ingénua consegue autodeterminar 
essa ingenuidade se uma pessoa escravizada não está na sua condição natural, 
ou seja, como é que a própria língua legitima uma série de diferenças sociais e de 
vida. Tentei imiscuir-me um pouco na língua também, novamente com a ques-
tão do insipiente/incipiente, para compreender, mais do que as palavras enquanto 
ferramentas de trabalho, o que nós temos que fazer – enquanto artesãos da pala-
vra – para perceber de onde elas vêm, como refletem um programa social, como 
elas – mais do que o seu significado de partida ou oficial – trazem outras dimen-
sões. Acho que isso é uma preocupação. Como já disse, essa descolonização da 
língua não foi feita de uma forma muito programática. Foi muito natural, porque 
me interesso por palavras, sempre gostei muito de aprender línguas, aprender 
de onde elas vêm, os provérbios, as anedotas, as lenga-lengas. Isso, para mim, 
são territórios muito ricos para entender o ser humano.
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DW: Vários dos teus poemas têm momentos humorísticos, irónicos ou satí-
ricos e isso é muito interessante. Por que trabalhas com estes recursos?
RL: O humor e a ironia são mecanismos de defesa, são espaços onde pode-

mos autorridicularizar-nos, ou seja, podemos brincar com situações de tristeza, 
de opressão e de discriminação. E eu cresci exatamente assim, com a minha mãe 
e com a minha irmã. Posso dizer ainda que isso é uma coisa até bem cultural. Há 
uma palavra em angolano que se usa muito – angolano, na verdade, não existe, mas 
é mais uma gíria – que é a estiga: as pessoas estigam muito umas com as outras. 
“Estigar” pode ter o sentido de brincar com situações não só de nós próprios, mas 
do outro, e isso é mais ou menos consensual, faz parte e as pessoas não ficam 
ofendidas. Então, nós crescemos muito a estigarmo-nos uns com os outros. Não 
tenho a certeza sobre isto, mas muitas vezes penso que o humor é dos poucos luga-
res onde consigo aceitar piadas que, superficialmente, podem parecer racistas, 
por exemplo, mas que têm exatamente a função de questionar o racismo. É claro 
que isso tem que ser bem feito e também depende do espaço de enunciação, de 
quem está a dizer a piada. O humor acaba por aparecer nos meus poemas, porque, 
mesmo tratando de questões sociais ou de injustiça, é uma lufada de ar fresco. 

O poema “entrevista”, por exemplo, resulta de uma série de entrevistas: 
quando volto do Rio de Janeiro e de Paris, começo a procurar trabalho e deparo-
-me com a condição dos recibos verdes, que basicamente é uma forma de fisca-
lizar ou declarar um serviço prestado. Chocou-me a forma como isto é feito em 
Portugal. As pessoas estão a fazer um trabalho independente e não são contrata-
das a longo prazo. Para mim, foi muito surpreendente, por exemplo, em entre-
vistas, dizerem-me que iam só pagar parte do salário e que a outra parte seria 
paga pelo Estado, ou que eu deveria ficar em formação durante algum tempo 
até ser efetiva. Acho que a única forma possível de brincar com a situação foi 
demonstrar até que ponto as pessoas são condescendentes com isso e acabam 
por partir para as entrevistas numa postura de submissão e de aceitação das con-
dições mais cruéis. Aqui, o humor acabou por ser um mecanismo de construção 
literária para atenuar questões sérias, para torná-las menos densas. E isso acon-
tece também um bocadinho no “ser poeta é ser mais baixo”, não só por ser uma 
revisitação do poema da Florbela Espanca, mas por se apropriar de alguns ver-
sos e reinventá-los. De um modo geral, não acho que estejam muito presentes a 
ironia e o humor – tal como o amor, que também não está muito presente nesta 
obra –, mas essas dimensões entram neste livro de uma maneira muito pontual 
e muito passageira, por ser uma forma de criticar sem ser evidente. 
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DW: A oralidade é um elemento essencial do teu projeto literário. A teu ver, 
o que acrescentam a encenação e a declamação ao poema?
RL: Sobre a oralidade: como eu venho de um percurso muito ligado à perfor-

mance e ao spoken word, percebi que o corpo tem um papel na poesia, tem o papel 
de coreografar o que as palavras estão a dizer, tem o papel de tornar flagrante a 
nossa hesitação, a nossa respiração, a nossa insegurança. Acho que a voz é uma 
marca que nos deixa completamente vulneráveis perante o público ou, neste 
caso, o leitor, por trazer camadas de memórias, de traumas, de vícios, de mule-
tas orais. Isso fez com que eu nunca tivesse muita urgência em publicar um livro. 

DW: E como essa dimensão da oralidade influenciou o processo editorial 
do teu livro? 
RL: Sempre achei que o mercado editorial acaba por formatar um bocado o 

que fazemos do ponto de vista do que é poesia e do que não é, do que é o cânone 
literário, se vou ou não para a prateleira da poesia, da literatura africana, afro-
diaspórica ou negra. Acho que o mercado editorial categoriza o nosso trabalho 
de uma forma nem sempre muito negociada. 

Quando decidi fazer o livro, tinha que ter essa componente de oralidade 
e, mais do que a oralidade, da oratura mesmo. Então tive que encontrar uma 
editora de audiolivros, que é a Boca, e tive que encontrar também uma editora 
que tivesse uma preocupação especial com a estética do livro, com a questão da 
impressão, da serigrafia, a Animal Sentimental. E tive que encontrar uma pes-
soa que pudesse dialogar comigo nessa construção oral, neste caso, um músico, 
Yaw Tembe, para também conseguirmos fazer um objeto que fosse completo, 
que demonstrasse como a poesia se contamina com outras artes – a poesia como 
lugar transdisciplinar, como lugar que pode ser ocupado pela dança, pelo tea-
tro, pela música, pelas artes plásticas. Nesse sentido, o livro não podia deixar de 
ser um audiolivro. 

Ainda na questão da oralidade e da oratura: acho que também há outra res-
ponsabilidade de os artistas em geral reivindicarem o lugar do corpo nas artes, 
nas fases em que nós estamos cada vez mais a desconsiderar o que é um corpo, 
um corpo que morre de COVID-19, um corpo que morre no Mediterrâneo. Come-
çamos a falar muito em números e parece que o corpo perde o seu significado 
e o seu respeito. Nesse sentido, acho que é diferente uma pessoa ler um poema 
e outra coisa é ouvir quem escreveu o poema, ouvir esse corpo. Por fim, faço 
um bocado uma reivindicação na introdução do livro sobre a poética do corpo 
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presente, em que estou a falar disto mesmo: sobre a necessidade de existir um 
corpo para além dos arquivos, para além dos livros, e que seja presente. 

Data: 29 de setembro de 2020
Local: Coimbra, Portugal
Transcrição: Paulo Geovane e Silva

notas
1. “A casa é nossa”: referência ao espetáculo Aurora Negra.
2. Não se trata de um erro de digitação. Os títulos dos poemas de raquellima come-

çam com letra minúscula.


