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FABIO MARIO DA SILVA

A trajetória da personagem Silvério 
em Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes

RESUMO: Este artigo apresenta as principais características e a fortuna crítica do romance 

Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes, publicado em 2011 pela Dom Quixote. Contudo, 

meu interesse principal é observar o trajeto da personagem Silvério, que vive em dois 

espaços, Angola e Portugal, e em dois períodos históricos importantes, como o colonial e 

a subsequente independência do país africano. A intenção é perceber como essa persona-

gem é importante para compreender algumas dinâmicas culturais e sociais que se insta-

laram durante o período tão sensível da história angolana e portuguesa, revelando que as 

personagens com quem Silvério se cruza ajudam a entender certas posturas de opressão. 

PALAVRAS-CHAVE: Silvério; opressão; Os pretos de Pousaflores; Aida Gomes.

ABSTRACT: This article presents the main features and the critical reception of the novel 

Os pretos de Pousaflores [The Blacks of Pousaflores] by Aida Gomes, published in 2011 

(Dom Quixote). My focus is on the trajectory of the character Silvério, who inhabits two 

spaces (Angola and Portugal) and two distinct historical periods (before and after the 

overthrow of Portuguese colonialism). Our aim is to assess the importance this char-

acter has for our understanding of the cultural and social dynamics of this sensitive 

period in Angolan and Portuguese history and, in particular, to demonstrate the extent 

to which the characters who cross Silvério’s path help us understand certain racist atti-

tudes and oppressive behaviors.

KEYWORDS: Silvério; oppression; Os  pretos de Pousaflores [The Blacks of Pousaflores]; 

Aida Gomes.
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1. Introdução
Nos últimos anos, as pesquisas em torno dos conceitos de império, memó-
ria colonial, trauma, movimento de independências das ex-colônias africanas, 
construção de nacionalidade e racismo vêm tomando o debate nas universi-
dades. Na literatura, esses temas têm atraído a atenção de escritores/as, tanto 
portugueses/as quanto angolanos/as – como, por exemplo, António Lobo 
Antunes, Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso, Lídia Jorge, Pepetela, José 
Eduardo Agualusa e Aida Gomes. Esses/as autores/as procuram rever, sob 
diversas perspectivas narrativas (a do opressor ou a do/a oprimido/a, do sujeito 
negro ou retornado), as relações coloniais e pós-coloniais que ainda deixam 
marcas nas sociedades.

Nesse sentido, a obra de Aida Gomes, Os pretos de Pousaflores (2011), apresenta 
um projeto ideológico e artístico que passa por confrontar as perspectivas das 
personagens (negras, brancas, mestiças), repensar o seu lugar em diferentes 
espaços (Portugal e Angola), indicar certas posturas culturais e os movimen-
tos de opressão e libertação a elas subjacentes. Aliás, a escritora, em entre-
vista com Doris Wieser, revela que a sua experiência de vida em vários países 
(Holanda, Guiné-Bissau, Moçambique, Libéria) e, em especial, em Portugal e 
Angola, foram determinantes para a sua herança cultural, por isso a necessi-
dade de escrever Os pretos de Pousaflores como um processo de autoconhecimento. 
No entanto, relativamente ao seu romance, Aida Gomes observa: “não é especi-
ficamente a minha trajetória pessoal, mas tinha um pouco a ver com os percur-
sos de famílias, de homens, mulheres e crianças, de brancos, negros e mestiços, 
tanto na herança colonial portuguesa como também naquilo que é o passado 
de Angola” (Wieser 2024, 44). Na mesma entrevista, a autora revela também 
que essa obra é uma versão mais complexa de uma outra intitulada O meu nome é 
Elis, que escreveu aos 23 anos e versava sobre como emigrar de Angola em meio 
a uma guerra civil.

Assim, este ensaio visa fazer uma leitura sucinta de algumas problemáti-
cas da obra, através dos seguintes passos: resumir o que revela a fortuna crítica 
sobre o romance; apontar, sucintamente, alguns aspectos formais e estruturais 
da narrativa; observar as trajetórias de Silvério e, consequentemente, dos seus 
três filhos mestiços.
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2. Fortuna crítica
Em relação à fortuna crítica da obra, há alguns artigos que não se debruçam ape-
nas sobre o romance da escritora, visto que referem outras autoras. Por exem-
plo: em “Escritas literárias de uma deslocação histórica: o ‘retorno’”, Maria 
Luísa Leal (2019) analisa três romances (Caderno de memórias coloniais, de Isabel 
Figueiredo, O retorno, de Dulce Maria Cardoso, e Os pretos de Pousaflores, de Aida 
Gomes). A investigadora conclui, sobre a obra da escritora angolana, que o 
romance de Aida possui um caráter plural, de coexistência de espaços e de tem-
pos muito diferentes e estórias com leituras divergentes, caráter também mar-
cado por importantes aspectos do esquema narrativo:

à exceção do capítulo 55, todos os narradores são membros da mesma famí-
lia, uma família sui generis, composta, no momento do retorno, por seis mem-
bros: Silvério, que é o pai, os seus três filhos, Belmira, Justino e Ercília, a sua 
terceira mulher, Deodata, e Marcolina, a irmã que nunca saiu de Pousaflores. 
Essa família corresponde ao Portugal crioulo em que deixa de ter pertinência 
a própria noção de identidade nacional como quadro revelador das persona-
gens do romance e das implicações sociais e históricas dos seus movimentos. 
(Leal 2019, 95-96)

Sandra Isabel Marques (2021) também reflete sobre os três romances anali-
sados por Maria Luísa Leal (2019), indicando, na narrativa de Aida Gomes, as 
problemáticas que os retornados, sejam brancos ou mestiços, enfrentavam na 
pequena comunidade rural de Pousaflores. Por isso, Marques percebe que essa 
obra deixa transparecer os sentimentos contraditórios e controversos das per-
sonagens, os afetos provocados por esse regresso da personagem protagonista 
e seus filhos, que sofrem preconceitos e, assim, tornam “evidente o sentimento 
de não pertença e os infortúnios dessas personagens” (2021, 767). Por seu turno, 
Ana Margarida Fonseca (2013-2014) centra-se n’O retorno de Dulce Maria Cardoso 
e n’Os pretos de Pousaflores, entendendo que esses dois romances deflagram enfo-
ques diferenciados e denunciadores da complexidade da “desterritorialização”.

Partindo do conceito de “retornado” e da experiência colonial portuguesa, a 
análise de Patrícia Martinho Ferreira (2015) também incide sobre os dois roman-
ces analisados por Fonseca. A respeito do romance de Aida Gomes, a pesquisa-
dora afirma que a minoria, pela “cor da pele”, “não conseguiu tornar-se ‘invisí-
vel’ no contexto da ex-metrópole. É a visibilidade – marcada pela cor da pele (ou 
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por outros traços fenotípicos, como o cabelo) – que justifica o facto de os filhos 
de Silvério serem chamados de ‘pretos’” (2015, 102).

Já o texto que trata especificamente da análise do romance é o de Helen Leo-
narda Abrantes (2018), que faz uma leitura centrada numa das filhas de Silvério, 
num texto intitulado “Belmira e a narrativa do trauma”. Nesse trabalho, a investi-
gadora mostra como a personagem Belmira é constantemente exposta a diversas 
situações de violência, não apenas como “sobrevivente das guerras em Angola, 
mas também como sobrevivente de outras situações traumáticas, decorrentes de 
sua condição de mulher, negra, pobre e retornada a Portugal” (2018, 165). 

Por seu turno, Rosangela Sarteschi, no seu estudo “Literatura contemporâ-
nea de autoria negra em Portugal: impasses e tensões” (2019), discute a presença 
da autoria negra e a sua relação com a sociedade portuguesa a partir da presença 
de imigração africana e de suas gerações posteriores. Sobre o romance em aná-
lise, Sarteschi ressalta “o estranhamento causado pela volta do português Silvé-
rio a seu país depois de anos em Angola, trazendo consigo os três filhos mestiços 
que serão marcados pela identificação de os negros da aldeia” (300).

O primeiro ensaio de Júlia Garraio compara as obras Fado alexandrino, de Lobo 
Antunes, e Os pretos de Pousaflores, revelando a maneira pela qual os corpos abusa-
dos das mulheres negras são usados como forma de representação da violência 
e de atuação do poder colonial através da hipersexualização. Garraio conclui que 
o romance de Aida “can contribute to the creation and circulation of more com-
plex narratives about sexual violence and illuminate the ambiguities in national 
memory scripts” (2019, 1561). Outro ensaio da mesma pesquisadora, intitulado 
“Para lá da metáfora. Violência sexual e (pós)-colonialismo no romance Os pretos 
de Pousaflores de Aida Gomes” (2020), faz um recorte do texto já publicado um ano 
antes em inglês e alude a questões que dizem respeito ao imaginário português 
sobre a guerra colonial e à memória do retornado, com enfoque teórico-crítico 
nos casos de violações e na “dimensão massiva da violência sexual durante a 
conquista do território, assim apontando para a violação como fator de mesti-
çagem” (2002, s/p).

Por fim, mais recentemente, no ensaio intitulado “The Frizzy Hair of the 
Retornados: ‘Race’ and Gender in Literature on Mixed-Race Identities in Portu-
gal”, Doris Wieser (2021) debruça-se sobre os romances Os pretos de Pousaflores e 
Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida. O objetivo desse trabalho é observar 
como, nas duas obras, as personagens mulheres lidam com o racismo velado 
na interseção entre “raça” e categorias de “gênero”, levando em consideração 
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também “their ages at the time of the decolonization and Return, the fact that 
they belong to different generations of memory, as well as the social class and 
the geographical context in which they live” (2021, 152). Especificamente sobre a 
obra aidiana, Wieser ressalta a violência que as mulheres sofrem nesse sistema 
colonial e pós-colonial opressor.

O que fica evidente nos textos da crítica – apresentados sucintamente – é a 
problemática que se vai estabelecer entre as personagens e a mudança abrupta 
de território, uma ruptura que demarca conflitos psíquicos e sociais, advindos 
das marcas da guerra e do poder impositivo masculino, bem como uma certa 
inadaptabilidade aos novos sistemas simbólicos e espaços culturais.

3. Aspectos e conflitos do romance aidiano
Os pretos de Pousaflores é um romance dividido em quatro partes e possui um 
tempo histórico com acontecimentos situados antes e depois da independên-
cia de Angola, ocorrida a 11 de novembro de 1975. O título da obra é revelador 
da perspectiva adotada pela autora, principalmente no que concerne à diás-
pora africana e aos seus desdobramentos. Assim, encontram-se no título dois 
lexemas norteadores da narrativa: a aldeia ficcionalizada de “Pousaflores”1 e 
os residentes advindos de África que lá se instalam, os “pretos”. Dessa forma, 
revela-se uma certa ironia, tendo em vista que Aida Gomes utiliza um lexema 
depreciativo, “pretos”, para referir a memória de um passado colonial, a guerra 
civil em Angola e as marcas deixadas por uma colonização atravessada pela 
violência e o preconceito.

O texto não é isócrono, pois a técnica utilizada por Aida Gomes consiste 
numa narrativa em diferentes temporalidades, alternando o presente com a 
analepse. Sendo assim, a estória da mesma personagem constitui-se como uma 
estória embutida na outra. Nesse caso, essas narrativas possuem relação de 
alternância e encaixe, incluindo ainda outras estórias paralelas. Por isso, Doris 
Wieser afirma que esse é um romance polifônico, com destaque para a persona-
gem protagonista, “in which, due to the long internal monologues of the cha-
racters, each of them seems to be in their own world – particularly Silvério, who 
bears the trauma for his friend’s death and of the hasty flight from Angola, and 
who is incapable of showing affection to his children” (2021, 153).

Os pretos de Pousaflores centra-se em Silvério Paixão Prata, um português que 
deixou a sua aldeia ainda na juventude, quando emigra para África na tenta-
tiva de buscar melhores condições financeiras. A obra explora a construção 
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arquetípica da narrativa portuguesa advinda desde a época dos Descobrimentos, 
que imputava a ida ao estrangeiro como meio de reverter uma vida de pobreza e 
agruras em Portugal. Silvério é, como tantos outros portugueses e portuguesas, 
um “torna-viagem”, o símbolo de um Portugal em decadência, que indica como 
único meio de aceder a um patamar social, para quem não é de classes abasta-
das, a partida para o estrangeiro:

Foi para Angola e, da maneira como o mundo andava, primeiro a Guerra na 
Espanha, o trigo já escasseava, depois o mundo inteiro meteu-se na guerra. 
Era um horror... ah, pois, Angola, a mãezinha a pensar, o moço há-de ter 
sempre trabalho, herdou de mim o preceito da honradez e da sensatez, sabe 
Deus a esta hora quanta fortuna não terá acumulado. Coitadinha, que Deus a 
tenha, uma sorte não estar viva, vê-lo assim todo vergastado, ah sim, que sol 
do pecado arde bem, lá isso arde! O desmiolado, em vez de ir para o Brasil, 
ficava rico era um instante. (Gomes 2011, 73-74)2

Evidentemente, para essa mudança de status social, só a exploração de terras 
do domínio colonial seria capaz de trazer ao emigrante não apenas o reconheci-
mento financeiro, mas o sentimento de dignidade por parte do próprio Estado, 
que não lhe daria condições de uma perspectiva melhor de vida em território 
nacional. Por isso, depois de viver alguns anos em Angola, o próprio Silvério 
faz as suas considerações sobre a relação entre os brancos que vão explorar as 
terras africanas:

Sobre a África existem duas visões, a primeira é de que é terra dos negros, a 
segunda é de que oferece uma bóia de salvação aos fracassos dos brancos. 
Proponho-lhe uma terceira visão. Apareci em Quelingeli sem família nem 
tribo e aprendi a ser homem sozinho, por isso penso que em África, mais do 
que noutro lugar, o homem se apercebe do quão só e abandonado está num 
mundo hostil. (173)

Essa ideia de abandono é referida por Silvério devido a várias circunstâncias: as 
nações europeias preocupadas com a extração das riquezas africanas, o resultante 
abandono da população colonizada e sem grandes perspectivas de vida, bem como 
a própria distância que a personagem sentia da sua família. Os pais de Silvério, 
segundo ele relata, tinham mais afeto por seu irmão, o que lhe despertou ainda 
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mais a vontade de sair da pequena Pousaflores: “Um homem, para se fazer à vida, 
não precisa necessariamente de primos, nem do pai nem da mãe” (49).

Contudo, ao chegar a Angola, Silvério é enganado e desviado do seu objetivo: 
entra num batalhão indígena do poder colonial português de punição de comu-
nidades locais que resistiam ao ordenamento do território colonial, fazendo 
parte de um batalhão de soldados negros. Nessas guerras tribais, os Mutileres 
eram considerados um povo rebelde e avessos aos “efeitos benéficos da civiliza-
ção”, pois, entre os próprios negros e mestiços, eram referidos como particular-
mente violentos:

Acusados de altivez e orgulho, com fama de perigosos, porque manhosos, 
eram meros ladrões de gado e desconheciam a caridade e a religião, pois, se 
alguém da tribo adoecia ou se feria, estilhaçavam-lhe impiedosamente o crâ-
nio com uma pedra afiada e o cadáver era presenteado às matilhas de hienas 
que abundavam por aquelas paragens. (56)

De maneira geral, a campanha de exploração europeia em África tinha como 
objetivos a cristianização, a exploração de terras e a escravidão. O que a narrativa 
indica é que os Mutileres representariam ainda um dos povos que os coloniza-
dores não tinham conseguido dominar, razão por que várias campanhas foram 
lançadas no sentido de prendê-los – o que ocorreu com êxito. Dessa maneira, 
a narrativa deixa antever como a conquista territorial em Angola recorreu, com 
frequência, à instrumentalização de rivalidades locais.

Ao final, as ordens advindas do governo de Lisboa foram de que alguns pri-
sioneiros, os mais robustos, fossem levados para trabalhos na companhia de 
diamantes de Angola; outros iriam para a ilha de São Tomé e para a Guiné, des-
tinados às plantações de cacau e de caju; e uma maior parte poderia permanecer 
em solo angolano, desde que fosse destinada ao trabalho nas propriedades agrí-
colas dos colonatos, administradores e militares: “abrindo estradas e laborando 
nas zonas de cafezeiros e fazendas de cana sacarina, aprenderiam que a civili-
zação tem os seus custos e exige tributos” (60). Evidentemente, essa imposição 
“laboral”, um novo tipo de escravidão, vai se tornar cada vez mais frequente em 
solo angolano e vai ficar conhecida por um termo poetizado pelos escritores 
António Jacinto e Agostinho Neto, o chamado “contratado”3.

Silvério refere uma série de grupos armados, aludindo que alguns creem que, 
“desde o começo dos tempos, os angolanos lutaram com todas as suas forças 
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contra a dominação estrangeira” (82); outros combatentes afirmam que “no 
futuro não pode haver servilismo, nem bajulice em torno dos chefes” (82). Alguns 
grupos, como o Movimento Pacifista, mobilizam a população para queimar 
sementes, destruir vias de comunicação, invadir armazéns e expulsar os brancos 
sem nenhum tipo de arma, só fogo e catana; outros grupos opinam que se deve 
defender a terra dos antepassados com luta armada, como afirma a notícia na 
rádio: “a luta pela independência vai continuar em qualquer circunstância” (82).

Isto ocorre porque, como explicita Frantz Fanon em Os condenados da terra, 
a existência da luta armada é sinal de que “o povo está decidido a só depositar 
confiança nos meios violentos” (1968, 65), e que a linguagem violenta associada 
ao/à colonizado/a, dita pelo colonizador, muda de direção: agora, o/a coloniza-
do/a compreende que o colonialista só percebe as relações de poder através da 
irascibilidade: “O homem colonizado liberta-se na e pela violência. Esta práxis 
ilumina o agente porque lhe indica os meios e o fim” (66) e o transforma em elo 
violento “do grande organismo surgido como reação à violência primordial do 
colonialista” (73). Contudo, Silvério, que convive com esses grupos, fala de um 
outro tipo de revolução que deveria ocorrer no país, algo para além das formas de 
violência: “Angola é terra sedenta de instrução, precisa de mais escolas e biblio-
tecas” (Gomes 2011, 82).

Durante o período de mais de trinta anos em território angolano, Silvério 
foi pai de três filhos mestiços (Justino, Belmira e Ercília) de diferentes mulhe-
res, revelando os efeitos históricos da colonização, que não apenas se referiam à 
exploração da terra, mas à posse, à atividade sexual e à procriação com mulheres 
negras – dinâmica que poderia surgir ou não de dinâmicas impositivas. 

No caso da personagem Silvério, a relação com as mães dos seus três filhos é 
violenta e hierárquica. Esse ciclo de violência começa, por exemplo, pela repre-
sentação e imposição do poder patriarcal: o chefe da aldeia onde Silvério vive 
obriga Muneme a se relacionar com ele, de quem tem um filho, Justino. Devido 
a suspeitas de infidelidade, Silvério acaba por assassinar Muneme. E esse tipo 
de crime, o feminicídio, é extremamente comum nessas relações da imposição 
masculina como uma espécie de “lei” que dita as regras através de “códigos de 
moralidade”, acentuando o machismo e a violência contra as mulheres.4

 Após esse fato, o chefe local obriga a própria filha, Geraldina, a viver com 
Silvério, de quem tem uma filha, Belmira. Dessa maneira, encontra-se um ciclo 
de assédios e abusos sustentados dentro da lógica de dominação do corpo femi-
nino pelos homens e essas “relações”, baseadas em estupros e na opressão das 
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mulheres, perpetuam uma dinâmica de naturalização e banalização da violência 
de gênero no contexto colonial: “Silvério’s relationship with African women is 
pervaded with the colonial patriarchal model of subjugation and exploitation of 
women, which is even more dramatic when it comes to black women, as is the 
case. This character has a Western, traditional, and even violent masculinity” 
(Wieser 2021, 154).

Os três filhos de Silvério representam a ideia de miscigenação baseada na 
violação, no domínio pela imposição da força e numa naturalizada “subjugação 
sociocultural” sobre os corpos das mulheres. Por isso, Doris Wieser afirma que 
a cor da pele e a classe social são determinantes na integração dos filhos de Sil-
vério. No caso de Belmira e Ercília, o fato de serem mulheres piora a situação, 
visto que as dinâmicas de opressão por que passam as mulheres são mais vio-
lentas e repressivas: “in Aida Gomes’ novel both Silvério’s women and later their 
daughters suffer with the prejudice that identifies them as sexually available to 
white men, who rely on the concept of the superiority of imperial masculinity 
and feel they can legitimately abuse these women” (2021, 158). Por causa disso, 
até as próprias personagens mulheres acabam por reproduzir o modelo domi-
nante: Deodata, por exemplo, a última mulher que conviveu com Silvério, mãe da 
mais jovem das filhas, Ercília, depois que vai viver como refugiada em Portugal, 
demonstra a mesma postura conservadora da tia de sua filha, Marcolina, repro-
duzindo os estereótipos de feminilidade associados às imposições dos homens.5

Assim, depois da independência de Angola e com a guerra civil, Silvério 
resolve voltar a Portugal com os seus três filhos, visto que, além da violência 
pelo poder político e das revoltas nas ruas, os portugueses são malquistos em 
solo angolano independente: “Grande ajuntamento em frente ao posto da polí-
cia. Estão a rasgar a bandeira de Portugal” (Gomes 2011, 63). Por isso, Silvério e 
tantos outros portugueses ou descendentes (e até angolanos) tentavam fugir em 
um voo da Cruz Vermelha para Lisboa.6

Nesse interim, com a independência, aponta a narrativa, é possível ser “ango-
lano/a”. No quadro dessa “nova Angola”, o carnaval, festa proibida pela coloni-
zação e que estaria no “sangue” do povo, deve ser comemorado e associado à 
libertação estrangeira, numa evidente construção da ideia de identidade nacio-
nal angolana reprimida durante a colonização: 

o nosso povo tem o Carnaval no sangue. [...] o colono proibiu o Carnaval 
porque os angolanos deram início à luta de libertação nacional em 1961. 
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Os policiais dos colonos espancavam os nossos dançarinos e metiam na pri-
são, não queriam que o angolano tivesse expressão. (99-100)

Contudo, é preciso recordar, através das considerações da presa política Fátima 
Roque, que, após a independência, as causas da guerra civil desencadeada pelo 
MPLA contra a UNITA basearam-se num jogo de controle pelo poder em Angola:7

A luta duma nova guerra seria contra quem? Da UNITA contra o MPLA e do 
MPLA contra a UNITA? Nada disso. Seria de ambos contra o povo. Este é 
que ficaria sem casas, sem escolas, sem hospitais, sem estradas, sem roupas, 
sem comida, sem saúde, sem medicamentos, sem os filhos, sem alegria, sem 
a vida. E então ela se pronuncia de forma contundente sobre a “lógica” ou 
visão geral sobre essa guerra que se seguiu em Angola após a independência 
e numa guerra civil são sempre dois exércitos a lutar contra o Povo da sua pró-
pria Nação. Um suicídio nacional. (Roque 1994, 163)

Ou seja, esses grupos queriam impor as suas ideologias e justificar a sua 
permanência no poder e, para isso, acabavam reproduzindo o mesmo sistema 
opressor do colonialista. Essa dinâmica é explicada por Frantz Fanon: “o colo-
nizado é um perseguido que sonha permanentemente em se tornar persegui-
dor” (1968, 40). Elsa Peralta ressalta também as especificidades dos conflitos em 
Angola e afirma que o cotidiano instituído pelo medo e pela violência, atrelado 
a um certo pânico, começa a antecipar a fuga dos portugueses do país, durante 
o período de independência:

Em Angola, o processo de transferência da soberania revelar-se-ia mais com-
plicado. A existência não de um, mas de três movimentos de libertação consi-
derados legítimos herdeiros do Governo do novo país, cria um clima de tensão 
que é exponenciado pela sua recusa em deporem as armas. Angola torna-se 
um campo de batalha da Guerra Fria, no qual forças opostas, como a então 
União Soviética e Cuba, por um lado, e a África do Sul e os Estados Unidos da 
América, por outro, procuram impor a sua área de influência e controlo sobre o 
território. De facto, pouco tempo depois do Acordo do Alvor ter sido assinado, 
os três movimentos envolvem-se numa luta sangrenta pelo controlo do país, 
dando início ao conflito armado que teve início nesse ano e que continuou, 
com alguns intervalos, até 2002: a Guerra Civil de Angola. (2019, 316)
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Não por acaso, Fanon refere que a colonização resulta de um processo de 
cisão do mundo baseado em desigualdades, de modos de vida e maniqueísmos 
sociais que privilegiam o estrangeiro branco e animalizam o colonizado. Por 
seu turno, a descolonização deixa marcas profundas nos sujeitos, pois se confi-
gura como um fenômeno extremamente violento e unificador do mundo dico-
tômico criado pelo colonizador. Assim, esse mundo agora é exaltado “por uma 
decisão racial a heterogeneidade, conglobando-o à base da nação, às vezes da 
raça” (1968, 34).

É neste sentido que a narrativa refere como Silvério e os seus filhos – consi-
derados “retornados”, nascidos ou não em terras lusas – se sentem e começam 
uma nova rotina em terras portuguesas, onde os espera Marcolina, uma tia beata 
e conservadora. Desse modo, na viagem entre esses dois espaços, as persona-
gens vão refletindo sobre as suas vivências em Angola e a perspectiva futura em 
Portugal. Dessa maneira, o romance dá enfoque à integração desses “retorna-
dos” na sociedade portuguesa.8 Vale a pena recordar que a narrativa se centra 
não apenas no regresso de Silvério e de seus filhos, mas também no retorno de 
outros colonos com suas famílias e o modo como estes se sentiam nessa fuga 
para Portugal. Tendo em vista o grande número de retornados, criaram-se cer-
tos estigmas a essas populações, situação de deslocamento pela qual vão passar 
algumas personagens do romance aidiano. Elsa Peralta explica essa dinâmica, 
destacando que alguns retornados renegavam esse rótulo devido à carga este-
reotípica desse lexema:

Soon, retornado became a derogatory term and the attribution of an identity 
charged with social stigma. The retornados themselves also vehemently con-
tested the name they were given. They considered that the term was inaccu-
rate, because in many cases they had been born in the colonies, so they could 
not “return” to a place they had never been to before. But above all they con-
tested it because of its political and ideological content: to call them retornados 
was to consider that they were returning to their homeland as former settlers 
in a territory they occupied and exploited, and as beneficiaries of the colonial 
system. Rejecting this connotation, they preferred to be called “refugees” or 
“displaced people”, that is, as victims of decolonization. (2022, 12)

Por conseguinte, é comum, em algumas passagens, o foco narrativo se cen-
trar no cotidiano dessas personagens em um novo espaço, nas relações desses 
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filhos angolanos em sua nova pátria e na estranheza do encontro com os habi-
tantes de Pousaflores, fato narrado por um dos filhos de Silvério, o jovem Justino:

Há qualquer coisa em mim. Chego a um sítio e todos me contemplam. 
É carisma, eu acho. Acabei o banho, vesti-me, cheguei à cozinha e confirmei, 
sem mim ninguém se mexe. Já aqui estou. A velhota gravita na minha órbita, 
mas também não é todos os dias que lhe aparece um sobrinho das profunde-
zas das ex-colónias, alto e a cheirar a sabão azul que ela gosta tanto. Um sor-
riso faz a diferença, depois é ousadia e a boa presença. (Gomes 2011, 29)

Esse olhar “diferente” ou essa contemplação descrita por Justino não deixa 
de antever posturas de estranheza e de algum racismo, mesmo que velado, visto 
ser ele o filho mais velho e mais “moreno” de Silvério. Por essa razão, numa das 
passagens do romance, Ercília aponta as diferenças entre ela e suas colegas de 
Liceu: “Sou diferente. Elas usam nos tornozelos soquetes de malha tricotados. 
T-shirts rasgadas. Escutam música estrangeira. Nunca poderei ser uma delas” 
(167). Sobre essa dinâmica de como se sentiam os “retornados”, Kalter afirma 
que “os migrantes viam-se a si próprios como diferentes. Como minoria vulne-
rável no âmbito de uma sociedade estruturalmente racista. [...] Falavam muitas 
vezes da diferença entre o convívio animado com seus pares nas colónias e a vida 
social em Portugal” (2017, 114). Aliás, essa vulnerabilidade, centrada no racismo 
e na diferença, surge na fala da Tio Perdigão: ele nota a postura diferente de Sil-
vério, que nem sequer vai mais à missa, porque a África teria “dado cabo” dele. 
Por isso, tece considerações, centradas em estereótipos, sobre os “pretos”:

Não gosto de pretos. Saiu-me, está cá fora, até durmo melhor. Não gosto deles, 
pronto! O que é que queres que te faça? Agora que temos televisão farto-me de 
os ver. São muitos bons no atletismo e nos futebóis, dançam e cantam que se 
fartam, pois a mim não me encantam. Não gosto deles e muito menos de mula-
tos, e vê lá a minha sina, tenho-os em casa. Raça falsa, só a Ercília, coitada, é 
obediente, saiu a mim. A gente aqui em Portugal não tem nada a ver com pre-
tos. Perdermos as colónias foi a maior bênção que Deus nos deu. Eles que 
fiquem na terra deles, a gente fica na nossa. (Gomes 2011, 107)

Esse novo espaço a explorar é descrito por Belmira através de uma carta 
que escreve à sua mãe Geraldina, que sofria constantes agressões físicas e 
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psicológicas e que fora abandonada em Angola por Silvério. A personagem relata 
as condições em que habitam, a rotina da pequena vila com suas procissões, 
como as mulheres e os homens se vestem, os lampiões que penduraram entre os 
postes de luz nas ruas. Comenta também que o seu pai e seu irmão dormem em 
camas de tábuas cruzadas, que ela e sua irmã têm como dormitórios estrados, 
colocados por cima dos aposentos de Justino e Silvério. Ainda alude às batatas 
e aos feijões vermelhos para a sementeira; às maçãs e à broa de milho que a tia 
Marcolina assa no forno; a Ercília, que se fez catequista, tornando-se responsá-
vel por enfeitar os anjos para a procissão. A indicação da mudança de hábitos e 
da rotina em Portugal reveste-se da intenção de acalentar a mãe, deixada entre 
os perigos da guerra civil em Angola. 

Aos poucos, os filhos de Silvério percebem como se configura essa nova socie-
dade e notam o abismo social e a condescendência com a violência extrema que há 
em Angola, mas não deixam também de perceber o estranhamento com esse novo 
espaço e as dinâmicas veladas de racismo por que passam. Nesse sentido, em uma 
passagem do romance (referente ao tempo em que ainda moravam em Angola), 
surgem cenas chocantes da guerra como um cotidiano habitual e do qual essas 
personagens tentavam fugir: “as pessoas estão a morrer nos carros queimados. 
Aparecem mortas no lado da estrada, igual a cão atropelado, já ninguém liga” (36).

A insatisfação e o infeliz destino que o esperava, bem como os traumas da 
guerrilha angolana, levaram Silvério, após o regresso a Pousaflores, a um estado 
considerado, pelas personagens, de “endoidecimento”, o que despertava a preo-
cupação de uma das suas filhas, Belmira:

A mim dói-me o gelo dos dias desde que o pai amaldiçoou o destino, Angola, 
terra dos infelizes, e Portugal, uma nação equivocada. Em ambos os lados, 
a sorte é parca. E, quando fala, não parece saber com quem fala, se fala 
conosco, se com o senhor Manuel. A tia diz, o vosso pai endoideceu. Só pode 
ser isso. Foi maldição, da qual surtiu efeito desta tristeza atroz em mim. (118)

A descolonização portuguesa, como se sabe, apesar de ter sido tratada após 
os eventos de 25 de Abril com a promoção da CPLP e da ideia de lusofonia,9 teria 
a função de tentar demonstrar como os portugueses, após o fim do império, 
possuíam posturas democráticas, por um lado, e uma certa convivência pacífica 
mostrando alguns benefícios da herança da língua portuguesa, por outro. Con-
tudo, alguns críticos refutam tais ideias e entendem-nas como um novo tipo de 
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colonização. Os legados traumáticos e a experiência emocional da guerra – bem 
como o confronto com a realidade racista e classista da metrópole – provocaram 
em muitos indivíduos, retornados ou não, uma série de problemas psíquicos,10 
como aparenta possuir Silvério e como ele mesmo confessa ao seu compadre: 
“Ocorreu-me hoje que nem tudo está tão claro como parece, no que se refere 
à nossa morte, quero eu dizer. [...] quanto ao meu fim, isto anda obscuro. Não 
me suicidei quando podia” (166). Dessa maneira, Ana Margarida Fonseca afirma 
que, nesse caso, “o lento processo de enlouquecimento, que o leva à perda da 
memória, pode, assim, ser entendido como uma incapacidade de lidar com o 
peso do passado, anulando qualquer esperança de futuro” (2012, 667). Assim, 
Silvério, ao final do romance, já senil e aos cuidados de Deodata, demonstra uma 
certa apatia perante os filhos e vive com as marcas dos traumas que a própria 
colonização lhe deixou, mesmo estando numa escala social considerada supe-
rior, branca e europeia, se comparado aos angolanos e negros.

Por isso, devido à inadaptação a Pousaflores, ao afastamento emocional do 
pai e à morte da tia Marcolina11, Ercília, Justino e Belmira tomam diferentes 
rumos nas suas vidas. Ercília, depois de sair da pequena vila para abortar, volta 
a Pousaflores e vive em contínuas tristezas; também viveu com a irmã, Belmira, 
numa pensão em Lisboa e chegou a trabalhar numa tasca. Belmira tinha a inten-
ção de poupar algum dinheiro para sair do país e, por isso, acaba por se prostituir 
em Lisboa12 e vai de boleia com um caminhoneiro português que fazia o trajeto 
Portugal-Alemanha, restando-lhe trabalhar como empregada numa fábrica de 
brinquedos na Suíça. Ercília fica em Portugal e inscreve-se num curso agrícola, 
para ver se consegue algum subsídio de hectare de terra. Justino acaba por retor-
nar a Angola e arranjar uma companheira, tornando-se pais de três filhos, todos 
eles falantes do português, pois as novas gerações não falam nurerere.

4. Breves considerações finais
Em suma, a fortuna crítica em torno de Aida Gomes tem comparado Os pretos de 
Pousaflores a outras obras de cariz (pós-)colonial. A estrutura do romance, como 
vimos, é complexa, seja por imbricar diferentes passagens da história angolana, 
nas perspectivas do sujeito branco português ou do negro, seja pelas contínuas 
mudanças de plano temporal, de vários narradores/as em primeira pessoa e de 
eventos anacrônicos sucessivos.

 Os pretos de Pousaflores revela uma série de problemáticas que se estabeleceram 
em Portugal e em Angola após a descolonização, apontando as faltas de políticas 
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públicas educacionais e culturais para receber esses retornados e retornadas, 
principalmente os/as que não eram brancos/as, bem como o caos que se ins-
taurou em Angola pela disputa de poder. A personagem Silvério e os seus filhos 
são o retrato desse país que tem de conviver com os retornados e repensar a sua 
postura colonial e opressora. Além dos problemas internos de guerrilha, Angola 
necessita lidar com os traumas deixados pelo colonizador e a busca pela recons-
trução identitária do país.

Assim, a personagem Silvério representa a própria estrutura do seu país: a 
falta de oportunidades para as classes menos abastadas e a consequente busca 
por riquezas em terras estrangeiras; a imposição da cor branca e do poder 
patriarcal para se inserir em lutas armadas e manter relações sexuais abusivas 
com mulheres negras; os transtornos psicológicos advindos das relações opres-
soras coloniais, o que levou a personagem a ter dificuldade para conviver com os 
próprios/as filhos/as e a apresentar traços de enlouquecimento e esquecimento; 
o lugar incômodo e a estranheza do retornado em terras portuguesas; os filhos 
mestiços/as e negros/as que fogem da guerra civil, tentando uma melhor opor-
tunidade em terras lusas. Em suma, o que o romance revela é como Portugal não 
estava preparado para lidar com essas questões e como esses sujeitos/persona-
gens acabavam por sofrer uma série de exclusões sociais e psicoafetivas. Não é 
por acaso que, no final da narrativa, a personagem perde a memória, esquecen-
do-se até que a sua irmã faleceu. Será uma das suas mulheres, Deodata, que vai 
referir o espaço angolano, como uma maneira de recusar o esquecimento e a 
experiência vivida.

Ainda nesse sentido, a própria escritora Aida Gomes relembra que a perso-
nagem de Silvério é contraditória, porque ele não seria “uma pessoa dura”, mas 
sim um homem com “certa sensibilidade”: “no momento que chega a Portugal, 
é a primeira vez que começa a refletir e a fazer um ato de ‘autoexpiação’ sobre o 
papel que teve como colonizador” (Wieser, 2024, 52).

Portanto, concluo que a não identificação das personagens com esse novo 
espaço faz com que os filhos de Silvério procurem outros caminhos de busca 
identitária, permanecendo o pai branco e pobre a viver isolado e melancólico 
na vila rural. Como o romance refere duplos espaços e a circulação de perso-
nagens através do processo de colonização e guerras, fugas e emigração, fica 
evidente que essas personagens vivem também processos ligados à condição 
de exilados e à experiência da solidão. Esses caminhos revelam três posturas 
pós-coloniais distintas, representadas pelos desfechos dos filhos de Silvério: 1. 
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o mestiço/retornado que deseja permanecer em Portugal e tentar uma vida dife-
rente daquela vivida na antiga colônia (Ercília), mesmo passando por problemas 
de racismo e exclusão; 2. o que retorna ao seu país de origem numa busca por 
conexão identitária com a nação que, mesmo em guerra civil, teria expectativas 
de um futuro mais digno para a população (Justino); e, por fim, 3. a da inadap-
tação e mudança para um terceiro espaço nacional, a Suíça (Belmira). Essa per-
sonagem, em específico, almeja deixar para trás um percurso que não incluiria 
a família ou a terra de origem, mas a busca por outras oportunidades e sujeitos, 
a tentativa de uma nova e melhor perspectiva de vida, bem como a identificação 
com outras identidades culturais.

notas
1.  O nome fictício realmente existe: Pousaflores é uma pequena freguesia portu-

guesa de Ansião. No entanto, não é a ela que Aida Gomes pretendia aludir. 
2.  Todas as citações do romance foram retiradas da primeira e única edição de 2011, 

publicada pela Dom Quixote. Assim, nas próximas citações da obra, referimos apenas o 
número da página.

3.  Refiro-me, por exemplo, aos poemas “Carta dum Contratado” e “Monangamba”, 
de António Jacinto; e o poema “Contratados”, de Agostinho Neto.

4.  Práticas bastante comuns no contexto colonial que Aida Gomes reproduz na fala de 
Geraldina: “O Silvério sempre a exigir-me explicação. Pensava o quê? Já estava esquecido 
de que foi ele mesmo a fazer filho comigo? De me ver conversar com as minhas amigas, 
batia-me. De me ver fumar, murro e pontapé. Batia, a criação não está nem nascida” (65).

5.  É exatamente essa dinâmica explicada por Júlia Garraio, que diferencia a postura 
submissa de Deodata em relação à de Geraldina: “The gender roles that Deodata learned 
from her family back in Angola, and which she tried to transmit to Ercília and Belmira 
in Pousaflores, certainly converge with Marcolina’s beliefs: ‘Women have to accept their 
husbands. […] If a woman has food on the table and clothes on the body, her children 
go to school, it is her duty to stay with her husband’ (186). It was Geraldina, Silvério’s 
second wife, who could not conform to them: forced by her father to marry Silvério, 
and later to hand their daughter over to him (a subplot that reinforces the novel’s depic-
tion of collusion between local patriarchal systems and colonial order in the oppression 
of women), she resented his jealousy and accused him of violence. Deodata, however, 
described her as a bad wife who ‘wasn’t able to bear the suffering of living with whites’ 
(89). Although Deodata invokes ethnicity (tribes from the coast versus tribes from the 
interior) to explain her differences from Geraldina, the novel suggests their rather differ-
ent personal attitudes toward patriarchal oppression” (2019, 1571).
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6.  Segundo Elsa Peralta, a partir dos estudos de Kalter, estes são os números de fuga de 
portugueses/as para Lisboa: “Através de uma ponte aérea, que envolveu o exército e a avia-
ção civil portugueses, com o apoio da aviação americana, russa, britânica, belga e alemã, 
260.000 indivíduos foram evacuados de Angola entre meados de julho e novembro de 1975, 
nas vésperas da independência do novo país” (2019, 316). Isso tudo ocorria devido à luta dos 
movimentos de libertação uns contra os outros, instalando um cenário de violência extrema.

7.  MPLA: Movimento Popular de Libertação de Angola. UNITA: União Nacional para 
a Independência Total de Angola.

8.  Segundo Elsa Peralta, estima-se que cerca de 500.000 a 800.000 colonos portu-
gueses teriam abandonado a África entre 1974 e 1979.

9.  CPLP: Comunidade de Países de Língua Portuguesa.
10.  Frantz Fanon vai referir, em Os condenados da terra, uma série de problemas psíqui-

cos desencadeados pela guerra da independência, pela guerra civil e pela tortura, após 
análises de uma série de casos de pessoas africanas e europeias que desenvolveram pro-
blemas mentais.

11.  Para Patrícia Ferreira, a morte da irmã de Silvério representaria “a morte de um 
Portugal atrasado, [enquanto] o percurso dos restantes narradores acentua a dificuldade 
de integração na sociedade portuguesa” (2015, 115).

12.  Júlia Garraio relembra que “a objetivação sexual das mulheres negras herdada do 
colonialismo surge como peça central neste processo. Não será por acaso que um dos 
clientes regulares de Belmira é um veterano da Guerra Colonial, cujos comportamentos 
na intimidade desvendam o enraizamento de sexualidades violentas em posturas (neo-)
coloniais” (2020, s/p).
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