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A trajetoria da personagem Silvério
em Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes

RESUMO: Este artigo apresenta as principais caracteristicas e a fortuna critica do romance
Os pretos de Pousaflores, de Aida Gomes, publicado em 2011 pela Dom Quixote. Contudo,
meu interesse principal é observar o trajeto da personagem Silvério, que vive em dois
espacos, Angola e Portugal, e em dois periodos histéricos importantes, como o colonial e
a subsequente independéncia do pais africano. A intencdo é perceber como essa persona-
gem é importante para compreender algumas dinamicas culturais e sociais que se insta-
laram durante o periodo tao sensivel da histéria angolana e portuguesa, revelando que as

personagens com quem Silvério se cruza ajudam a entender certas posturas de opressao.
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ABSTRACT: This article presents the main features and the critical reception of the novel
Os pretos de Pousaflores [The Blacks of Pousaflores] by Aida Gomes, published in 2011
(Dom Quixote). My focus is on the trajectory of the character Silvério, who inhabits two
spaces (Angola and Portugal) and two distinct historical periods (before and after the
overthrow of Portuguese colonialism). Our aim is to assess the importance this char-
acter has for our understanding of the cultural and social dynamics of this sensitive
period in Angolan and Portuguese history and, in particular, to demonstrate the extent
to which the characters who cross Silvério’s path help us understand certain racist atti-

tudes and oppressive behaviors.
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1. Introducao

Nos ultimos anos, as pesquisas em torno dos conceitos de império, memo-
ria colonial, trauma, movimento de independéncias das ex-colonias africanas,
construcdo de nacionalidade e racismo vém tomando o debate nas universi-
dades. Na literatura, esses temas tém atraido a atencdo de escritores/as, tanto
portugueses/as quanto angolanos/as — como, por exemplo, Anténio Lobo
Antunes, Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso, Lidia Jorge, Pepetela, José
Eduardo Agualusa e Aida Gomes. Esses/as autores/as procuram rever, sob
diversas perspectivas narrativas (a do opressor ou a do/a oprimido/a, do sujeito
negro ou retornado), as relagdes coloniais e p6s-coloniais que ainda deixam
marcas nas sociedades.

Nesse sentido, a obra de Aida Gomes, Os pretos de Pousaflores (2011), apresenta
um projeto ideoldgico e artistico que passa por confrontar as perspectivas das
personagens (negras, brancas, mesticas), repensar o seu lugar em diferentes
espacos (Portugal e Angola), indicar certas posturas culturais e os movimen-
tos de opressdo e libertagdo a elas subjacentes. Alids, a escritora, em entre-
vista com Doris Wieser, revela que a sua experiéncia de vida em varios paises
(Holanda, Guiné-Bissau, Mocambique, Libéria) e, em especial, em Portugal e
Angola, foram determinantes para a sua heranca cultural, por isso a necessi-
dade de escrever Os pretos de Pousaflores como um processo de autoconhecimento.
No entanto, relativamente ao seu romance, Aida Gomes observa: “nio é especi-
ficamente a minha trajetéria pessoal, mas tinha um pouco a ver com os percur-
sos de familias, de homens, mulheres e criangas, de brancos, negros e mesticos,
tanto na heranca colonial portuguesa como também naquilo que é o passado
de Angola” (Wieser 2024, 44). Na mesma entrevista, a autora revela também
que essa obra é uma versdo mais complexa de uma outra intitulada O meu nome ¢
Elis, que escreveu aos 23 anos e versava sobre como emigrar de Angola em meio
a uma guerra civil.

Assim, este ensaio visa fazer uma leitura sucinta de algumas problemati-
cas da obra, através dos seguintes passos: resumir o que revela a fortuna critica
sobre o romance; apontar, sucintamente, alguns aspectos formais e estruturais
da narrativa; observar as trajetorias de Silvério e, consequentemente, dos seus
trés filhos mesticos.
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2. Fortuna critica

Em relacdo a fortuna critica da obra, ha alguns artigos que ndo se debrucam ape-
nas sobre o romance da escritora, visto que referem outras autoras. Por exem-
plo: em “Escritas literarias de uma deslocacgio historica: o ‘retorno’”, Maria
Luisa Leal (2019) analisa trés romances (Caderno de memarias coloniais, de Isabel
Figueiredo, O retorno, de Dulce Maria Cardoso, e Os pretos de Pousaflores, de Aida
Gomes). A investigadora conclui, sobre a obra da escritora angolana, que o
romance de Aida possui um carater plural, de coexisténcia de espagos e de tem-
pos muito diferentes e estorias com leituras divergentes, carater também mar-
cado por importantes aspectos do esquema narrativo:

a excecdo do capitulo 55, todos os narradores sio membros da mesma fami-
lia, uma familia sui generis, composta, no momento do retorno, por seis mem-
bros: Silvério, que é o pai, os seus trés filhos, Belmira, Justino e Ercilia, a sua
terceira mulher, Deodata, e Marcolina, a irma que nunca saiu de Pousaflores.
Essa familia corresponde ao Portugal crioulo em que deixa de ter pertinéncia
a propria nogio de identidade nacional como quadro revelador das persona-
gens do romance e das implicacdes sociais e historicas dos seus movimentos.
(Leal 2019, 95-96)

Sandra Isabel Marques (2021) também reflete sobre os trés romances anali-
sados por Maria Luisa Leal (2019), indicando, na narrativa de Aida Gomes, as
problematicas que os retornados, sejam brancos ou mestigos, enfrentavam na
pequena comunidade rural de Pousaflores. Por isso, Marques percebe que essa
obra deixa transparecer os sentimentos contraditérios e controversos das per-
sonagens, os afetos provocados por esse regresso da personagem protagonista
e seus filhos, que sofrem preconceitos e, assim, tornam “evidente o sentimento
de ndo pertenca e os infortiinios dessas personagens” (2021, 767). Por seu turno,
Ana Margarida Fonseca (2013-2014) centra-se n’O retorno de Dulce Maria Cardoso
e n’Os pretos de Pousaflores, entendendo que esses dois romances deflagram enfo-
ques diferenciados e denunciadores da complexidade da “desterritorializagio”.

Partindo do conceito de “retornado” e da experiéncia colonial portuguesa, a
analise de Patricia Martinho Ferreira (2015) também incide sobre os dois roman-
ces analisados por Fonseca. A respeito do romance de Aida Gomes, a pesquisa-
dora afirma que a minoria, pela “cor da pele”, “ndo conseguiu tornar-se ‘invisi-
vel’ no contexto da ex-metrépole. E a visibilidade — marcada pela cor da pele (ou
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por outros tragos fenotipicos, como o cabelo) — que justifica o facto de os filhos
de Silvério serem chamados de ‘pretos’” (2015, 102).

Ja o texto que trata especificamente da analise do romance é o de Helen Leo-
narda Abrantes (2018), que faz uma leitura centrada numa das filhas de Silvério,
num texto intitulado “Belmira e a narrativa do trauma”. Nesse trabalho, a investi-
gadora mostra como a personagem Belmira é constantemente exposta a diversas
situagdes de violéncia, ndo apenas como “sobrevivente das guerras em Angola,
mas também como sobrevivente de outras situacoes traumaticas, decorrentes de
sua condicdo de mulher, negra, pobre e retornada a Portugal” (2018, 165).

Por seu turno, Rosangela Sarteschi, no seu estudo “Literatura contempora-
nea de autoria negra em Portugal: impasses e tensdes” (2019), discute a presenca
da autoria negra e a sua relagio com a sociedade portuguesa a partir da presenca
de imigracdo africana e de suas geragdes posteriores. Sobre o romance em ana-
lise, Sarteschi ressalta “o estranhamento causado pela volta do portugués Silvé-
rio a seu pais depois de anos em Angola, trazendo consigo os trés filhos mesticos
que serdo marcados pela identificacdo de os negros da aldeia” (300).

O primeiro ensaio de Julia Garraio compara as obras Fado alexandrino, de Lobo
Antunes, e Os pretos de Pousaflores, revelando a maneira pela qual os corpos abusa-
dos das mulheres negras sio usados como forma de representacdo da violéncia
e de atuagdo do poder colonial através da hipersexualizacdo. Garraio conclui que
o romance de Aida “can contribute to the creation and circulation of more com-
plex narratives about sexual violence and illuminate the ambiguities in national
memory scripts” (2019, 1561). Outro ensaio da mesma pesquisadora, intitulado
“Para la da metafora. Violéncia sexual e (pds)-colonialismo no romance Os pretos
de Pousaflores de Aida Gomes” (2020), faz um recorte do texto ja publicado um ano
antes em inglés e alude a questdes que dizem respeito ao imaginario portugués
sobre a guerra colonial e 2 memoria do retornado, com enfoque tedrico-critico
nos casos de violacoes e na “dimensio massiva da violéncia sexual durante a
conquista do territério, assim apontando para a violagdo como fator de mesti-
cagem” (2002, s/p).

Por fim, mais recentemente, no ensaio intitulado “The Frizzy Hair of the
Retornados: ‘Race’ and Gender in Literature on Mixed-Race Identities in Portu-
gal”, Doris Wieser (2021) debruga-se sobre os romances Os pretos de Pousaflores e
Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida. O objetivo desse trabalho é observar
como, nas duas obras, as personagens mulheres lidam com o racismo velado
na intersecio entre “raca” e categorias de “género”, levando em consideragio
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também “their ages at the time of the decolonization and Return, the fact that
they belong to different generations of memory, as well as the social class and
the geographical context in which they live” (2021, 152). Especificamente sobre a
obra aidiana, Wieser ressalta a violéncia que as mulheres sofrem nesse sistema
colonial e p6s-colonial opressor.

O que fica evidente nos textos da critica — apresentados sucintamente — é a
problematica que se vai estabelecer entre as personagens e a mudanga abrupta
de territorio, uma ruptura que demarca conflitos psiquicos e sociais, advindos
das marcas da guerra e do poder impositivo masculino, bem como uma certa
inadaptabilidade aos novos sistemas simbolicos e espacos culturais.

3. Aspectos e conflitos do romance aidiano

Os pretos de Pousaflores é um romance dividido em quatro partes e possui um
tempo histérico com acontecimentos situados antes e depois da independén-
cia de Angola, ocorrida a 11 de novembro de 1975. O titulo da obra é revelador
da perspectiva adotada pela autora, principalmente no que concerne a dias-
pora africana e aos seus desdobramentos. Assim, encontram-se no titulo dois
lexemas norteadores da narrativa: a aldeia ficcionalizada de “Pousaflores” e
os residentes advindos de Africa que 14 se instalam, os “pretos”. Dessa forma,
revela-se uma certa ironia, tendo em vista que Aida Gomes utiliza um lexema
depreciativo, “pretos”, para referir a memoria de um passado colonial, a guerra
civil em Angola e as marcas deixadas por uma colonizacio atravessada pela
violéncia e o preconceito.

O texto ndo é is6crono, pois a técnica utilizada por Aida Gomes consiste
numa narrativa em diferentes temporalidades, alternando o presente com a
analepse. Sendo assim, a estéria da mesma personagem constitui-se como uma
estoria embutida na outra. Nesse caso, essas narrativas possuem relagio de
alternancia e encaixe, incluindo ainda outras estdrias paralelas. Por isso, Doris
Wieser afirma que esse é um romance polifénico, com destaque para a persona-
gem protagonista, “in which, due to the long internal monologues of the cha-
racters, each of them seems to be in their own world — particularly Silvério, who
bears the trauma for his friend’s death and of the hasty flight from Angola, and
who is incapable of showing affection to his children” (2021, 153).

Os pretos de Pousaflores centra-se em Silvério Paixdo Prata, um portugués que
deixou a sua aldeia ainda na juventude, quando emigra para Africa na tenta-
tiva de buscar melhores condigdes financeiras. A obra explora a construgio
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arquetipica da narrativa portuguesa advinda desde a época dos Descobrimentos,
que imputava a ida ao estrangeiro como meio de reverter uma vida de pobreza e
agruras em Portugal. Silvério é, como tantos outros portugueses e portuguesas,
um “torna-viagem”, o simbolo de um Portugal em decadéncia, que indica como
unico meio de aceder a um patamar social, para quem nio é de classes abasta-
das, a partida para o estrangeiro:

Foi para Angola e, da maneira como o mundo andava, primeiro a Guerra na
Espanha, o trigo ja escasseava, depois o mundo inteiro meteu-se na guerra.
Era um horror... ah, pois, Angola, a miezinha a pensar, o mogo ha-de ter
sempre trabalho, herdou de mim o preceito da honradez e da sensatez, sabe
Deus a esta hora quanta fortuna no terd acumulado. Coitadinha, que Deus a
tenha, uma sorte nio estar viva, vé-lo assim todo vergastado, ah sim, que sol
do pecado arde bem, 14 isso arde! O desmiolado, em vez de ir para o Brasil,
ficava rico era um instante. (Gomes 2011, 73-74)>

Evidentemente, para essa mudanca de status social, s6 a exploracido de terras
do dominio colonial seria capaz de trazer ao emigrante ndo apenas o reconheci-
mento financeiro, mas o sentimento de dignidade por parte do proprio Estado,
que nio lhe daria condi¢des de uma perspectiva melhor de vida em territério
nacional. Por isso, depois de viver alguns anos em Angola, o préprio Silvério
faz as suas consideracdes sobre a relacdo entre os brancos que vio explorar as
terras africanas:

Sobre a Africa existem duas visdes, a primeira é de que ¢é terra dos negros, a
segunda é de que oferece uma boéia de salvagio aos fracassos dos brancos.
Proponho-lhe uma terceira visdo. Apareci em Quelingeli sem familia nem
tribo e aprendi a ser homem sozinho, por isso penso que em Africa, mais do
que noutro lugar, o homem se apercebe do quio sé e abandonado estd num
mundo hostil. (173)

Essa ideia de abandono é referida por Silvério devido a varias circunstancias: as
nagdes europeias preocupadas com a extragdo das riquezas africanas, o resultante
abandono da populagio colonizada e sem grandes perspectivas de vida, bem como
a propria distancia que a personagem sentia da sua familia. Os pais de Silvério,
segundo ele relata, tinham mais afeto por seu irmio, o que lhe despertou ainda
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mais a vontade de sair da pequena Pousaflores: “Um homem, para se fazer a vida,
ndo precisa necessariamente de primos, nem do pai nem da mie” (49).

Contudo, ao chegar a Angola, Silvério é enganado e desviado do seu objetivo:
entra num batalhio indigena do poder colonial portugués de puni¢io de comu-
nidades locais que resistiam ao ordenamento do territorio colonial, fazendo
parte de um batalhio de soldados negros. Nessas guerras tribais, os Mutileres
eram considerados um povo rebelde e avessos aos “efeitos benéficos da civiliza-
¢d0”, pois, entre os proprios negros e mesticos, eram referidos como particular-
mente violentos:

Acusados de altivez e orgulho, com fama de perigosos, porque manhosos,
eram meros ladroes de gado e desconheciam a caridade e a religido, pois, se
alguém da tribo adoecia ou se feria, estilhacavam-lhe impiedosamente o cra-
nio com uma pedra afiada e o cadaver era presenteado as matilhas de hienas
que abundavam por aquelas paragens. (56)

De maneira geral, a campanha de exploracio europeia em Africa tinha como
objetivos a cristianizacdo, a exploracio de terras e a escraviddo. O que a narrativa
indica é que os Mutileres representariam ainda um dos povos que os coloniza-
dores nio tinham conseguido dominar, razdo por que varias campanhas foram
lancadas no sentido de prendé-los — o que ocorreu com éxito. Dessa maneira,
a narrativa deixa antever como a conquista territorial em Angola recorreu, com
frequéncia, a instrumentalizacio de rivalidades locais.

Ao final, as ordens advindas do governo de Lisboa foram de que alguns pri-
sioneiros, os mais robustos, fossem levados para trabalhos na companhia de
diamantes de Angola; outros iriam para a ilha de Sio Tomé e para a Guiné, des-
tinados as plantacoes de cacau e de caju; e uma maior parte poderia permanecer
em solo angolano, desde que fosse destinada ao trabalho nas propriedades agri-
colas dos colonatos, administradores e militares: “abrindo estradas e laborando
nas zonas de cafezeiros e fazendas de cana sacarina, aprenderiam que a civili-
zacdo tem os seus custos e exige tributos” (60). Evidentemente, essa imposicdo
“laboral”, um novo tipo de escravidio, vai se tornar cada vez mais frequente em
solo angolano e vai ficar conhecida por um termo poetizado pelos escritores
Anténio Jacinto e Agostinho Neto, o chamado “contratado™.

Silvério refere uma série de grupos armados, aludindo que alguns creem que,
“desde o comeco dos tempos, os angolanos lutaram com todas as suas forcas
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contra a dominagio estrangeira” (82); outros combatentes afirmam que “no
futuro ndo pode haver servilismo, nem bajulice em torno dos chefes” (82). Alguns
grupos, como o Movimento Pacifista, mobilizam a populacio para queimar
sementes, destruir vias de comunicagio, invadir armazéns e expulsar os brancos
sem nenhum tipo de arma, s6 fogo e catana; outros grupos opinam que se deve
defender a terra dos antepassados com luta armada, como afirma a noticia na
radio: “a luta pela independéncia vai continuar em qualquer circunstincia” (82).

Isto ocorre porque, como explicita Frantz Fanon em Os condenados da terra,
a existéncia da luta armada é sinal de que “o povo esta decidido a s6 depositar
confianga nos meios violentos” (1968, 65), e que a linguagem violenta associada
ao/a colonizado/a, dita pelo colonizador, muda de direcio: agora, o/a coloniza-
do/a compreende que o colonialista s6 percebe as relagdes de poder através da
irascibilidade: “O homem colonizado liberta-se na e pela violéncia. Esta prdxis
ilumina o agente porque lhe indica os meios e o fim” (66) e o transforma em elo
violento “do grande organismo surgido como reacio a violéncia primordial do
colonialista” (73). Contudo, Silvério, que convive com esses grupos, fala de um
outro tipo de revolugio que deveria ocorrer no pais, algo para além das formas de
violéncia: “Angola é terra sedenta de instrucio, precisa de mais escolas e biblio-
tecas” (Gomes 2011, 82).

Durante o periodo de mais de trinta anos em territério angolano, Silvério
foi pai de trés filhos mestigos (Justino, Belmira e Ercilia) de diferentes mulhe-
res, revelando os efeitos histdricos da colonizacdo, que nio apenas se referiam a
exploragio da terra, mas a posse, a atividade sexual e a procriacdo com mulheres
negras — dindmica que poderia surgir ou ndo de dindmicas impositivas.

No caso da personagem Silvério, a relagdo com as maes dos seus trés filhos é
violenta e hierarquica. Esse ciclo de violéncia comega, por exemplo, pela repre-
sentagio e imposicdo do poder patriarcal: o chefe da aldeia onde Silvério vive
obriga Muneme a se relacionar com ele, de quem tem um filho, Justino. Devido
a suspeitas de infidelidade, Silvério acaba por assassinar Muneme. E esse tipo
de crime, o feminicidio, é extremamente comum nessas relacdes da imposigdo
masculina como uma espécie de “lei” que dita as regras através de “codigos de
moralidade”, acentuando o machismo e a violéncia contra as mulheres.*

Apos esse fato, o chefe local obriga a propria filha, Geraldina, a viver com
Silvério, de quem tem uma filha, Belmira. Dessa maneira, encontra-se um ciclo
de assédios e abusos sustentados dentro da légica de dominagio do corpo femi-
nino pelos homens e essas “relagdes”, baseadas em estupros e na opressio das



VIVER E ESCREVER EM TRANSITO ENTRE ANGOLA E PORTUGAL Fabio Mario da Silva

mulheres, perpetuam uma dinidmica de naturalizagio e banaliza¢do da violéncia
de género no contexto colonial: “Silvério’s relationship with African women is
pervaded with the colonial patriarchal model of subjugation and exploitation of
women, which is even more dramatic when it comes to black women, as is the
case. This character has a Western, traditional, and even violent masculinity”
(Wieser 2021, 154).

Os trés filhos de Silvério representam a ideia de miscigenacio baseada na
violagio, no dominio pela imposicdo da forca e numa naturalizada “subjugacio
sociocultural” sobre os corpos das mulheres. Por isso, Doris Wieser afirma que
a cor da pele e a classe social sdo determinantes na integracdo dos filhos de Sil-
vério. No caso de Belmira e Ercilia, o fato de serem mulheres piora a situacio,
visto que as dindmicas de opressdo por que passam as mulheres sdo mais vio-
lentas e repressivas: “in Aida Gomes’ novel both Silvério’s women and later their
daughters suffer with the prejudice that identifies them as sexually available to
white men, who rely on the concept of the superiority of imperial masculinity
and feel they can legitimately abuse these women” (2021, 158). Por causa disso,
até as proprias personagens mulheres acabam por reproduzir o modelo domi-
nante: Deodata, por exemplo, a tltima mulher que conviveu com Silvério, mie da
mais jovem das filhas, Ercilia, depois que vai viver como refugiada em Portugal,
demonstra a mesma postura conservadora da tia de sua filha, Marcolina, repro-
duzindo os esteredtipos de feminilidade associados as imposicoes dos homens.S

Assim, depois da independéncia de Angola e com a guerra civil, Silvério
resolve voltar a Portugal com os seus trés filhos, visto que, além da violéncia
pelo poder politico e das revoltas nas ruas, os portugueses sio malquistos em
solo angolano independente: “Grande ajuntamento em frente ao posto da poli-
cia. Estdo a rasgar a bandeira de Portugal” (Gomes 2011, 63). Por isso, Silvério e
tantos outros portugueses ou descendentes (e até angolanos) tentavam fugir em
um voo da Cruz Vermelha para Lisboa.°

Nesse interim, com a independéncia, aponta a narrativa, é possivel ser “ango-
lano/a”. No quadro dessa “nova Angola”, o carnaval, festa proibida pela coloni-
zacdo e que estaria no “sangue” do povo, deve ser comemorado e associado a
libertagdo estrangeira, numa evidente construcdo da ideia de identidade nacio-
nal angolana reprimida durante a colonizagio:

0 nosso povo tem o Carnaval no sangue. [...] o colono proibiu o Carnaval
porque os angolanos deram inicio a luta de libertacdo nacional em 1961.
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Os policiais dos colonos espancavam os nossos dangarinos e metiam na pri-
sdo0, ndo queriam que o angolano tivesse expressio. (99-100)

Contudo, é preciso recordar, através das consideracoes da presa politica Fatima
Roque, que, ap6s a independéncia, as causas da guerra civil desencadeada pelo
MPLA contra a UNITA basearam-se num jogo de controle pelo poder em Angola:”

A luta duma nova guerra seria contra quem? Da UNITA contra o MPLA e do
MPLA contra a UNITA? Nada disso. Seria de ambos contra o povo. Este é
que ficaria sem casas, sem escolas, sem hospitais, sem estradas, sem roupas,
sem comida, sem saide, sem medicamentos, sem os filhos, sem alegria, sem
avida. E entdo ela se pronuncia de forma contundente sobre a “l6gica” ou
visdo geral sobre essa guerra que se seguiu em Angola ap6s a independéncia
e numa guerra civil sio sempre dois exércitos a lutar contra o Povo da sua pré-
pria Nagdo. Um suicidio nacional. (Roque 1994, 163)

Ou seja, esses grupos queriam impor as suas ideologias e justificar a sua
permanéncia no poder e, para isso, acabavam reproduzindo o mesmo sistema
opressor do colonialista. Essa dindmica é explicada por Frantz Fanon: “o colo-
nizado é um perseguido que sonha permanentemente em se tornar persegui-
dor” (1968, 40). Elsa Peralta ressalta também as especificidades dos conflitos em
Angola e afirma que o cotidiano instituido pelo medo e pela violéncia, atrelado
a um certo panico, comeca a antecipar a fuga dos portugueses do pais, durante
o periodo de independéncia:

Em Angola, o processo de transferéncia da soberania revelar-se-ia mais com-
plicado. A existéncia ndo de um, mas de trés movimentos de libertacdo consi-
derados legitimos herdeiros do Governo do novo pais, cria um clima de tensdo
que é exponenciado pela sua recusa em deporem as armas. Angola torna-se
um campo de batalha da Guerra Fria, no qual for¢as opostas, como a entdo
Unido Soviética e Cuba, por um lado, e a Africa do Sul e os Estados Unidos da
América, por outro, procuram impor a sua area de influéncia e controlo sobre o
territorio. De facto, pouco tempo depois do Acordo do Alvor ter sido assinado,
os trés movimentos envolvem-se numa luta sangrenta pelo controlo do pais,
dando inicio ao conflito armado que teve inicio nesse ano e que continuou,
com alguns intervalos, até 2002: a Guerra Civil de Angola. (2019, 316)
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Nio por acaso, Fanon refere que a colonizacio resulta de um processo de
cisdo do mundo baseado em desigualdades, de modos de vida e maniqueismos
sociais que privilegiam o estrangeiro branco e animalizam o colonizado. Por
seu turno, a descolonizagio deixa marcas profundas nos sujeitos, pois se confi-
gura como um fen6meno extremamente violento e unificador do mundo dico-
toémico criado pelo colonizador. Assim, esse mundo agora ¢ exaltado “por uma
decisdo racial a heterogeneidade, conglobando-o a base da nagio, as vezes da
raca” (1968, 34).

E neste sentido que a narrativa refere como Silvério e os seus filhos — consi-
derados “retornados”, nascidos ou ndo em terras lusas — se sentem e comegam
uma nova rotina em terras portuguesas, onde os espera Marcolina, uma tia beata
e conservadora. Desse modo, na viagem entre esses dois espacos, as persona-
gens vio refletindo sobre as suas vivéncias em Angola e a perspectiva futura em
Portugal. Dessa maneira, o romance da enfoque a integracio desses “retorna-
dos” na sociedade portuguesa.® Vale a pena recordar que a narrativa se centra
ndo apenas no regresso de Silvério e de seus filhos, mas também no retorno de
outros colonos com suas familias e 0 modo como estes se sentiam nessa fuga
para Portugal. Tendo em vista o grande ntimero de retornados, criaram-se cer-
tos estigmas a essas populagdes, situacio de deslocamento pela qual vdo passar
algumas personagens do romance aidiano. Elsa Peralta explica essa dinamica,
destacando que alguns retornados renegavam esse rotulo devido a carga este-
reotipica desse lexema:

Soon, retornado became a derogatory term and the attribution of an identity
charged with social stigma. The retornados themselves also vehemently con-
tested the name they were given. They considered that the term was inaccu-
rate, because in many cases they had been born in the colonies, so they could
not “return” to a place they had never been to before. But above all they con-
tested it because of'its political and ideological content: to call them retornados
was to consider that they were returning to their homeland as former settlers
in a territory they occupied and exploited, and as beneficiaries of the colonial
system. Rejecting this connotation, they preferred to be called “refugees” or
“displaced people”, that is, as victims of decolonization. (2022, 12)

Por conseguinte, é comum, em algumas passagens, o foco narrativo se cen-
trar no cotidiano dessas personagens em um novo espaco, nas relacdes desses

265



PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

filhos angolanos em sua nova patria e na estranheza do encontro com os habi-
tantes de Pousaflores, fato narrado por um dos filhos de Silvério, o jovem Justino:

Ha qualquer coisa em mim. Chego a um sitio e todos me contemplam.
E carisma, eu acho. Acabei o banho, vesti-me, cheguei a cozinha e confirmei,
sem mim ninguém se mexe. Ja aqui estou. A velhota gravita na minha 6rbita,
mas também nio é todos os dias que lhe aparece um sobrinho das profunde-
zas das ex-colonias, alto e a cheirar a sabdo azul que ela gosta tanto. Um sor-
riso faz a diferenca, depois é ousadia e a boa presenca. (Gomes 2011, 29)

Esse olhar “diferente” ou essa contemplagdo descrita por Justino nio deixa
de antever posturas de estranheza e de algum racismo, mesmo que velado, visto
ser ele o filho mais velho e mais “moreno” de Silvério. Por essa razio, numa das
passagens do romance, Ercilia aponta as diferencas entre ela e suas colegas de
Liceu: “Sou diferente. Elas usam nos tornozelos soquetes de malha tricotados.
T-shirts rasgadas. Escutam musica estrangeira. Nunca poderei ser uma delas”
(167). Sobre essa dinimica de como se sentiam os “retornados”, Kalter afirma
que “os migrantes viam-se a si proprios como diferentes. Como minoria vulne-
ravel no Ambito de uma sociedade estruturalmente racista. [...] Falavam muitas
vezes da diferenca entre o convivio animado com seus pares nas coldnias e a vida
social em Portugal” (2017, 114). Alids, essa vulnerabilidade, centrada no racismo
e na diferenca, surge na fala da Tio Perdigdo: ele nota a postura diferente de Sil-
vério, que nem sequer vai mais a missa, porque a Africa teria “dado cabo” dele.
Por isso, tece consideragdes, centradas em estereotipos, sobre os “pretos”:

Nio gosto de pretos. Saiu-me, esta ca fora, até durmo melhor. Ndo gosto deles,
pronto! O que é que queres que te faca? Agora que temos televisdo farto-me de
os ver. Sdo muitos bons no atletismo e nos futebois, dancam e cantam que se
fartam, pois a mim ndo me encantam. Nao gosto deles e muito menos de mula-
tos, e vé 1a a minha sina, tenho-os em casa. Raca falsa, s6 a Ercilia, coitada, é
obediente, saiu a mim. A gente aqui em Portugal ndo tem nada a ver com pre-
tos. Perdermos as colonias foi a maior béncdo que Deus nos deu. Eles que
fiquem na terra deles, a gente fica na nossa. (Gomes 2011, 107)

Esse novo espaco a explorar é descrito por Belmira através de uma carta
que escreve a sua mie Geraldina, que sofria constantes agressdes fisicas e
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psicoldgicas e que fora abandonada em Angola por Silvério. A personagem relata
as condicoes em que habitam, a rotina da pequena vila com suas procissoes,
como as mulheres e os homens se vestem, os lampides que penduraram entre os
postes de luz nas ruas. Comenta também que o seu pai e seu irmio dormem em
camas de tabuas cruzadas, que ela e sua irma tém como dormitoérios estrados,
colocados por cima dos aposentos de Justino e Silvério. Ainda alude as batatas
e aos feijoes vermelhos para a sementeira; as magis e a broa de milho que a tia
Marcolina assa no forno; a Ercilia, que se fez catequista, tornando-se responsa-
vel por enfeitar os anjos para a procissdo. A indicacdo da mudancga de habitos e
da rotina em Portugal reveste-se da intenc¢io de acalentar a mie, deixada entre
os perigos da guerra civil em Angola.

Aos poucos, os filhos de Silvério percebem como se configura essa nova socie-
dade e notam o abismo social e a condescendéncia com a violéncia extrema que ha
em Angola, mas nio deixam também de perceber o estranhamento com esse novo
espaco e as dindmicas veladas de racismo por que passam. Nesse sentido, em uma
passagem do romance (referente ao tempo em que ainda moravam em Angola),
surgem cenas chocantes da guerra como um cotidiano habitual e do qual essas
personagens tentavam fugir: “as pessoas estdo a morrer nos carros queimados.
Aparecem mortas no lado da estrada, igual a cdo atropelado, ja ninguém liga” (36).

A insatisfacio e o infeliz destino que o esperava, bem como os traumas da
guerrilha angolana, levaram Silvério, ap6s o regresso a Pousaflores, a um estado
considerado, pelas personagens, de “endoidecimento”, o que despertava a preo-
cupagio de uma das suas filhas, Belmira:

A mim do6i-me o gelo dos dias desde que o pai amaldicoou o destino, Angola,
terra dos infelizes, e Portugal, uma nacdo equivocada. Em ambos os lados,
a sorte é parca. E, quando fala, ndo parece saber com quem fala, se fala
conosco, se com o senhor Manuel. A tia diz, o vosso pai endoideceu. S6 pode
ser isso. Foi maldi¢do, da qual surtiu efeito desta tristeza atroz em mim. (118)

A descolonizagio portuguesa, como se sabe, apesar de ter sido tratada apo6s
os eventos de 25 de Abril com a promog¢io da CPLP e da ideia de lusofonia,? teria
a fungio de tentar demonstrar como os portugueses, apds o fim do império,
possuiam posturas democraticas, por um lado, e uma certa convivéncia pacifica
mostrando alguns beneficios da heranca da lingua portuguesa, por outro. Con-
tudo, alguns criticos refutam tais ideias e entendem-nas como um novo tipo de
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colonizagdo. Os legados traumaticos e a experiéncia emocional da guerra —bem
como o confronto com a realidade racista e classista da metrépole — provocaram
em muitos individuos, retornados ou nio, uma série de problemas psiquicos,®
como aparenta possuir Silvério e como ele mesmo confessa ao seu compadre:
“Ocorreu-me hoje que nem tudo esta tdo claro como parece, no que se refere
anossa morte, quero eu dizer. [...] quanto ao meu fim, isto anda obscuro. Nio
me suicidei quando podia” (166). Dessa maneira, Ana Margarida Fonseca afirma
que, nesse caso, “o lento processo de enlouquecimento, que o leva a perda da
memoria, pode, assim, ser entendido como uma incapacidade de lidar com o
peso do passado, anulando qualquer esperanga de futuro” (2012, 667). Assim,
Silvério, ao final do romance, ja senil e aos cuidados de Deodata, demonstra uma
certa apatia perante os filhos e vive com as marcas dos traumas que a propria
colonizagio lhe deixou, mesmo estando numa escala social considerada supe-
rior, branca e europeia, se comparado aos angolanos e negros.

Por isso, devido a inadaptacdo a Pousaflores, ao afastamento emocional do
pai e a morte da tia Marcolina™, Ercilia, Justino e Belmira tomam diferentes
rumos nas suas vidas. Ercilia, depois de sair da pequena vila para abortar, volta
a Pousaflores e vive em continuas tristezas; também viveu com a irmi, Belmira,
numa pensio em Lisboa e chegou a trabalhar numa tasca. Belmira tinha a inten-
¢do de poupar algum dinheiro para sair do pais e, por isso, acaba por se prostituir
em Lisboa™ e vai de boleia com um caminhoneiro portugués que fazia o trajeto
Portugal-Alemanha, restando-lhe trabalhar como empregada numa fabrica de
brinquedos na Suica. Ercilia fica em Portugal e inscreve-se num curso agricola,
paraver se consegue algum subsidio de hectare de terra. Justino acaba por retor-
nar a Angola e arranjar uma companheira, tornando-se pais de trés filhos, todos
eles falantes do portugués, pois as novas geracoes ndo falam nurerere.

4. Breves consideracoes finais
Em suma, a fortuna critica em torno de Aida Gomes tem comparado Os pretos de
Pousaflores a outras obras de cariz (pds-)colonial. A estrutura do romance, como
vimos, é complexa, seja por imbricar diferentes passagens da histéria angolana,
nas perspectivas do sujeito branco portugués ou do negro, seja pelas continuas
mudangas de plano temporal, de varios narradores/as em primeira pessoa e de
eventos anacronicos sucessivos.

Os pretos de Pousaflores revela uma série de problematicas que se estabeleceram
em Portugal e em Angola apds a descolonizagio, apontando as faltas de politicas
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publicas educacionais e culturais para receber esses retornados e retornadas,
principalmente os/as que nio eram brancos/as, bem como o caos que se ins-
taurou em Angola pela disputa de poder. A personagem Silvério e os seus filhos
sdo o retrato desse pais que tem de conviver com os retornados e repensar a sua
postura colonial e opressora. Além dos problemas internos de guerrilha, Angola
necessita lidar com os traumas deixados pelo colonizador e a busca pela recons-
trucgdo identitaria do pais.

Assim, a personagem Silvério representa a propria estrutura do seu pais: a
falta de oportunidades para as classes menos abastadas e a consequente busca
por riquezas em terras estrangeiras; a imposicdo da cor branca e do poder
patriarcal para se inserir em lutas armadas e manter relacdes sexuais abusivas
com mulheres negras; os transtornos psicologicos advindos das relagdes opres-
soras coloniais, o que levou a personagem a ter dificuldade para conviver com os
proprios/as filhos/as e a apresentar tragos de enlouquecimento e esquecimento;
o lugar incomodo e a estranheza do retornado em terras portuguesas; os filhos
mesticos/as e negros/as que fogem da guerra civil, tentando uma melhor opor-
tunidade em terras lusas. Em suma, o que o romance revela é como Portugal ndo
estava preparado para lidar com essas questdes e como esses sujeitos/persona-
gens acabavam por sofrer uma série de exclusdes sociais e psicoafetivas. Nio é
por acaso que, no final da narrativa, a personagem perde a memdria, esquecen-
do-se até que a sua irmi faleceu. Sera uma das suas mulheres, Deodata, que vai
referir o espago angolano, como uma maneira de recusar o esquecimento e a
experiéncia vivida.

Ainda nesse sentido, a propria escritora Aida Gomes relembra que a perso-
nagem de Silvério é contraditoria, porque ele nio seria “uma pessoa dura”, mas
sim um homem com “certa sensibilidade”: “no momento que chega a Portugal,
é a primeira vez que comeca a refletir e a fazer um ato de ‘autoexpiacdo’ sobre o
papel que teve como colonizador” (Wieser, 2024, 52).

Portanto, concluo que a ndo identificacdo das personagens com esse novo
espaco faz com que os filhos de Silvério procurem outros caminhos de busca
identitaria, permanecendo o pai branco e pobre a viver isolado e melancélico
na vila rural. Como o romance refere duplos espacos e a circulacio de perso-
nagens através do processo de colonizacdo e guerras, fugas e emigracio, fica
evidente que essas personagens vivem também processos ligados a condicio
de exilados e a experiéncia da soliddo. Esses caminhos revelam trés posturas
pos-coloniais distintas, representadas pelos desfechos dos filhos de Silvério: 1.
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o mestigo/retornado que deseja permanecer em Portugal e tentar uma vida dife-
rente daquela vivida na antiga coldnia (Ercilia), mesmo passando por problemas
de racismo e exclusio; 2. 0 que retorna ao seu pais de origem numa busca por
conexdo identitaria com a nagdo que, mesmo em guerra civil, teria expectativas
de um futuro mais digno para a populagio (Justino); e, por fim, 3. a da inadap-
tacdo e mudanca para um terceiro espaco nacional, a Suica (Belmira). Essa per-
sonagem, em especifico, almeja deixar para trds um percurso que nio incluiria
a familia ou a terra de origem, mas a busca por outras oportunidades e sujeitos,
a tentativa de uma nova e melhor perspectiva de vida, bem como a identificacdo
com outras identidades culturais.

NOTAS

1. O nome ficticio realmente existe: Pousaflores ¢ uma pequena freguesia portu-
guesa de Ansido. No entanto, ndo é a ela que Aida Gomes pretendia aludir.

2. Todas as citagdes do romance foram retiradas da primeira e unica edigio de 2011,
publicada pela Dom Quixote. Assim, nas proximas citacoes da obra, referimos apenas o
numero da pagina.

3. Refiro-me, por exemplo, aos poemas “Carta dum Contratado” e “Monangamba”,
de Anténio Jacinto; e o poema “Contratados”, de Agostinho Neto.

4. Préticas bastante comuns no contexto colonial que Aida Gomes reproduz na fala de
Geraldina: “O Silvério sempre a exigir-me explicagio. Pensava o qué? Ja estava esquecido
de que foi ele mesmo a fazer filho comigo? De me ver conversar com as minhas amigas,
batia-me. De me ver fumar, murro e pontapé. Batia, a criagdo ndo esta nem nascida” (65).

5. E exatamente essa dindmica explicada por Julia Garraio, que diferencia a postura
submissa de Deodata em relagio a de Geraldina: “The gender roles that Deodata learned
from her family back in Angola, and which she tried to transmit to Ercilia and Belmira
in Pousaflores, certainly converge with Marcolina’s beliefs: ‘Women have to accept their
husbands. [...] If a woman has food on the table and clothes on the body, her children
go to school, it is her duty to stay with her husband’ (186). It was Geraldina, Silvério’s
second wife, who could not conform to them: forced by her father to marry Silvério,
and later to hand their daughter over to him (a subplot that reinforces the novel’s depic-
tion of collusion between local patriarchal systems and colonial order in the oppression
of women), she resented his jealousy and accused him of violence. Deodata, however,
described her as a bad wife who ‘wasn’t able to bear the suffering of living with whites’
(89). Although Deodata invokes ethnicity (tribes from the coast versus tribes from the
interior) to explain her differences from Geraldina, the novel suggests their rather differ-
ent personal attitudes toward patriarchal oppression” (2019, 1571).
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6. Segundo Elsa Peralta, a partir dos estudos de Kalter, estes sdo os ntimeros de fuga de
portugueses/as para Lisboa: “Através de uma ponte aérea, que envolveu o exército e a avia-
¢do civil portugueses, com o apoio da aviagdo americana, russa, britinica, belga e alem3,
260.000 individuos foram evacuados de Angola entre meados de julho e novembro de 1975,
nas vésperas da independéncia do novo pais” (2019, 316). Isso tudo ocorria devido a luta dos
movimentos de libertagdo uns contra os outros, instalando um cendrio de violéncia extrema.

7. MPLA: Movimento Popular de Libertacio de Angola. UNITA: Unido Nacional para
a Independéncia Total de Angola.

8. Segundo Elsa Peralta, estima-se que cerca de 500.000 a 800.000 colonos portu-
gueses teriam abandonado a Africa entre 1974 € 1979.

9. CPLP: Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa.

10. Frantz Fanon vai referir, em Os condenados da terra, uma série de problemas psiqui-
cos desencadeados pela guerra da independéncia, pela guerra civil e pela tortura, apos
analises de uma série de casos de pessoas africanas e europeias que desenvolveram pro-
blemas mentais.

11. Para Patricia Ferreira, a morte da irma de Silvério representaria “a morte de um
Portugal atrasado, [enquanto] o percurso dos restantes narradores acentua a dificuldade
de integragio na sociedade portuguesa” (2015, 115).

12. Jalia Garraio relembra que “a objetivagio sexual das mulheres negras herdada do
colonialismo surge como pega central neste processo. Nio serd por acaso que um dos
clientes regulares de Belmira é um veterano da Guerra Colonial, cujos comportamentos
na intimidade desvendam o enraizamento de sexualidades violentas em posturas (neo-)

coloniais” (2020, s/p).
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