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Guerras e traumas como referenciais identitarios
em A cabeca de Salomé, de Ana Paula Tavares

RESUMO: O presente artigo propde uma analise sobre os traumas resultantes da guerra
civil em Angola e presentes — enquanto referenciais identitarios — na obra A cabeca de
Salomé (2004), da escritora angolana Ana Paula Tavares, nascida perto do Lubango, pro-
vincia da Huila. Trata-se de uma obra composta por 36 crénicas, das quais foram sele-
cionadas duas — “Receita para ultrapassar os domingos” e “Edith S6dergran” —, escritas
originalmente para o jornal O Publico, de 1999 a 2000. Busca-se compreender, neste
ensaio, as maneiras como Ana Paula Tavares, ao rememorar o passado angolano de
guerra fratricida, reconstrdi nocoes de identidade coletiva. Mediante recortes tedricos
dos conceitos de identidade, identidade nominalista e identidade essencialista, guerra e
trauma, a partir de Dubar (2006), Hall (2006), Laranjeira (1995), Pearce (2017) e Brittain
(1999), entre outros, tenciona-se realizar uma analise complementar entre as duas

cronicas supracitadas.
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ABSTRACT: This article proposes an analysis of the traumas resulting from the civil war
in Angola and present — as identity references — in the work A cabeca de Salomé (2004),
by the Angolan writer Ana Paula Tavares, born near Lubango, Huila province. It is a work
composed of 36 chronicles, of which two were selected — “Receita para ultrapassar os
domingos” and “Edith Sédergran” —, originally written for the newspaper O Publico
from 1999 to 2000. The goal is to understand the ways in which Ana Paula Tavares, by
recalling the Angolan past of fratricidal war, reconstructs notions of collective identity.
Through theoretical clippings of the concepts of identity, nominalist identity and essen-
tialist identity, war and trauma, drawing on Dubar (2006), Hall (2006), Laranjeira (1995),
Pearce (2017) and Brittain (1999), among others, the article intends to carry out a com-

plementary analysis between the two aforementioned chronicles.
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1. Introducao

Depois de ter deixado a fase apologética — de construcido de sujeitos literarios
cujos designios se consubstanciavam na defesa e na reconstrucio do espaco e
dos seus referenciais culturais destruidos no contacto com o regime colonial
portugués —, a literatura angolana tem buscado uma nova perspetiva de aborda-
gem ao texto literario, nomeadamente apos a independéncia, feito alcangado a
11 de novembro de 1975. Nesse periodo, as razdes para a mudanca de paradigma
sdo variadas. Entre elas destacam-se as seguintes: 1. esta-se a viver o novo pais,
independente, cujo destino depende exclusivamente dos seus filhos e filhas, que
partilham a esperancga de que ja ninguém tenha que passar por censura, prisio
ou tortura, por ter escrito um texto panfletario; 2. surgem novos/as escritores/as
que assumem a responsabilidade de escrever e reescrever uma nova literatura,
embora tenham herdado determinados postulados das geragdes anteriores, tal
como observa Laranjeira (1995, 171): “Passada a época em que a politica se imis-
cuia determinantemente no texto, essa novissima geragio entrou a trilhar vias
entretanto abertas pelas principais figuras da geracdo dos anos 70, continuando
com o seu labor nos anos mais recentes”.

Nio obstante a mudanca de paradigma, a construcio do texto literario focada
nos destrocos causados pela guerra de libertacio nacional ressurge com certa
incidéncia, dado que o pais mergulhara numa guerra civil apés o fracasso das
negociagoes entre a FNLA (Frente Nacional de Libertagdo de Angola), MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola) e UNITA (Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola) para a criacdo de um governo de transi¢io, situa-
¢do que resultou numa batalha renhida entre tais forcas politico-militares pela
capital Luanda:* “Na propria véspera do Dia da Independéncia, os zairenses?,
com uma equipa de apoio logistico constituida por 26 sul-africanos, empreende-
ram uma batalha decisiva pelo controlo de Luanda” (Brittain 1999, 34).

A abordagem da guerra, reconstruida sob o viés das suas consequéncias, tor-
na-se paradigmatica na literatura: desde as mortes, a destruigio das infraestru-
turas e do espaco, o aniquilamento dos sonhos de criangas, jovens, mulheres,
familias, um conjunto de situagdes que promove a miséria humana e agudizam
o sofrimento. A guerra deixa um rastro doloroso de destruicio que os/as sobre-
viventes deverdo carregar consigo pelo resto da vida. Nesse contexto desolador,
a literatura nio serve apenas de reconstrugio do espaco triste e doloroso, mas
constitui-se também numa alternativa nos momentos dificeis, causados pela
guerra civil em Angola, como frisa Laranjeira (1995, 171): “A tematica da guerra,
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da degradagio social [...] emerge[m] do discurso como semantica da recupe-
racdo do gosto de viver, afirmando-se como matéria moldavel em sonhos de
beleza, libertando-se da contingéncia destrutiva e pessimista”.

Ana Paula Tavares (1952-), natural de Lubango, provincia da Huila, figura entre
os/as escritores/as angolanos/as que, tendo vivido os terriveis horrores da guerra
civil em Angola, reconstroem esse passado através de uma narrativa literaria memo-
rialistica. Nessa pratica literaria, a nostalgia ndo representa somente a saudade pro-
funda pelo passado que obviamente ja ndo volta, mas também serve de “balsamo”
para as magoas, frustracoes e desilusdes resultantes desses tempos idos.

Sendo assim, no presente ensaio, tenciona-se analisar a guerra e os traumas
como referenciais identitarios no livro A cabeca de Salomé (2004), de Ana Paula
Tavares, concretamente nas croénicas “Receita para ultrapassar os domingos” e
“Edith Sodergran”.

O ensaio esta dividido em trés partes: a primeira faz uma breve incursio teé-
rica a respeito dos conceitos de identidade, partindo da etimologia do termo,
cuja base serd o E-Diciondrio de Termos Literdrios, no verbete de Sofia Paixio; a aborda-
gem tedrica passa também pelas nogoes de identidade essencialista e nominalista,
bem como de sujeito sociolégico e pés-moderno. De seguida, procura-se com-
preender de que forma a literatura contribui para a construg¢io da identidade cultu-
ral angolana. Por fim, buscarei os temas que sublinham a guerra e os traumas, par-
tindo de uma analise complementar das duas croénicas selecionadas, verificando
em que medida as crénicas se complementam relativamente a esta tematica.

2. Identidade: concecées tedricas

Uma discussio profunda sobre as varias concecdes de identidade, pela sua com-
plexidade e amplitude, nio caberia numa meia ddzia de paginas. Entretanto,
buscarei analisa-las a partir de trés estudiosos.

O ponto de partida sera o conceito apresentado por Sofia Paixio (2009) no
E-Diciondrio de Termos Literdrios, que define o termo “identidade” com base em sua
etimologia latina: trata-se de um vocabulo “formado a partir do adjectivo ‘idem’
(com o significado de ‘o mesmo’) e do sufixo ‘-idade’ (indicador de um estado
ou qualidade)”. Assim, a identidade pode ser entendida, a principio, como “algo
que permanece”, que é idéntico, fixo ou inalteravel — abordagem analoga a teoria
da identidade essencialista defendida por Dubar (2006, 7).

Para o referido estudioso, a formulac¢do da identidade deve ser compreendida
em duas perspetivas: 1. essencialista, cuja autoria é atribuida a Parménides (530
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a.C.-460 a.C.) que, por sua vez, se ancorou no aforismo “O ser é, 0 nio ser ndo
€”; 2. nominalista, de que Heraclito (500 a.C.-450 a.C.) se faz precursor com a
célebre frase “Ndo se pode tomar banho duas vezes no mesmo rio” (Dubar 2006,
8). Na perspetiva essencialista3, os referenciais identitarios sio compreendidos
como categorias permanentes que definem as caracteristicas comuns de um
determinado grupo. Tais “categorias [...] garantem a permanéncia dos seres, da
sua mesmidade que se torna assim definida de maneira definitiva” (Dubar 2006,
8). A segunda perspetiva, a nominalista, opde-se a primeira na medida em que
descarta a possibilidade de existirem esséncias, ou seja, reconhece que todos os
referenciais identitarios estdo sujeitos a constantes mutagdes, dependendo da
época e do ponto de vista adotado pelos sujeitos em causa.

Dubar (20060, 8-9) prossegue reafirmando que a identidade ndo é um pro-
cesso idéntico/permanente devido ao facto de ela resultar de uma dupla opera-
cdo linguistica: diferenciagio e generalizagio. A primeira conceptualiza a dife-
renga como o elemento que faz de alguém um ser distinto em relacio ao Outro.
Ja por via da generalizacdo, procura-se “definir o ponto comum a uma classe de
elementos todos diferentes: a identidade é pertenga comum” (ibidem, g). Sendo
assim, a identidade, no entender deste socidlogo, constitui-se num fenémeno
inseparavel da alteridade.

Atese de Dubar (20006), especificamente na segunda perspetiva, encontra res-
paldo em Hall (2006), que distingue trés fases historicas diferentes de conceber
aidentidade. De acordo com Hall, o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociologico
e o sujeito pés-moderno foram ideados de formas diferentes, mas é nos tltimos
dois que recai o nosso interesse aqui. Para Hall, a formacao identitaria do sujeito
sociologico realiza-se no contacto frequente com “as outras pessoas importan-
tes para ele” (Hall 2006, 9-12). Aqui, o0 meio social é fundamental na transforma-
cdo do individuo e o exterior faz-se decisivo na construcdo da identidade indi-
vidual. Esta transformacio constante promove a fragmentacio das identidades,
que, algumas vezes, passam a ser contraditorias, tornando o processo de identi-
ficagio provisdrio e problematico.

E nesta circunstancia, de acordo com Hall (2000, 12-13), que se constrdi o
sujeito poés-moderno, caracterizado por ndo possuir uma identidade fixa ou per-
manente: os seus referenciais identitarios estio em constantes transformacdes no
contacto com as distintas representagdes simbolicas dos sistemas culturais que
o rodeiam. Assim, esse sujeito assume, “em diferentes momentos, identidades
que nio sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”. Portanto, é com base nesta
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perspetiva de construcio identitaria socioldgica e pés-moderna que analisarei a
guerra e os seus traumas em A cabeca de Salomé, de Ana Paula Tavares. Nas croni-
cas em questio, nomeadamente em “Receita para ultrapassar os domingos”, a
narradora constr6i um conjunto de propostas que se traduzem nas varias identi-
dades adquiridas pelos sujeitos ao longo da narrativa: desde a preocupagio com
a noite e com os fantasmas que vagueiam nesse periodo, os quais obrigam ao
redobrar de cuidados ao circular pela cidade, bem como os conselhos dados pela
narradora no sentido de se visitar a Ilha e sentar-se de costas para o mar, para
evitar que as noticias tristes resultantes dos estragos da guerra pudessem abalar
os animos dos citadinos. Essas variadas reconstrucdes dos sujeitos luandenses
sdo feitas sob o prisma dos distintos estados de alma provocados pela guerra.

3. Construcao da identidade na literatura angolana

A literatura, o cinema, a musica e a dancga sio algumas das tantas formas de
representacoes culturais através das quais se forma a identidade de um povo.
O seu impacto depende do espaco que as manifestacdes artisticas ganham nas
sociedades. Ainda assim, essas manifestacdes artisticas ndo se encontram em
posig¢des equitativas: umas sdo mais destacadas em relacdo as outras, pois, no
contexto angolano, a literatura e a musica, em comparacio com as outras formas
de arte, sdo as que mais contribuiram para a formacio da identidade.

No caso do papel da literatura na construcio da identidade angolana, ela
antecipa-se ao discurso oficial/politico. Para ser mais preciso: a construgio da
angolanidade comeca sob a batuta do texto literario, dado que o processo de cria-
¢do literaria acompanhou as distintas fases que marcaram o desenvolvimento da
identidade nacional. Cada fase teve as suas marcas e seus protagonistas.

Das fases mais representativas na construcgio da identidade nacional, a ten-
sdo entre a cultura autoctone e a cultura invasora (colonial) é a que mais se
destaca. Alias, como afirma Dubar (2006), ndo é possivel falar de identidade
na auséncia de alteridade, do Outro. Portanto, os distintos espagos e ativida-
des literarias (a Casa dos Estudantes do Império, os prémios literarios, a revista
Mensagem, o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, entre outros, rea-
lizados em oposicdo ao regime salazarista) contribuiram para a edificacio da
identidade nacional.4

Dentro das estratégias utilizadas pelos colonizados para se libertar dos colo-
nizadores, a cultura faz-se esteio, pois, por via da reconstruc¢io do passado —
a busca de narrativas sobre heroismos de antepassados que lutaram contra as
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distintas invasoes estrangeiras —, sio promovidos os valores identitarios que nor-
teiam os povos subjugados, colocando em causa a pretensa cultura superior dos
colonizadores. Nesse prisma, os conceitos de cultura e na¢do confundem-se, de
tal modo que a cultura é, na maioria das vezes, encarada como cultura nacional.’
A literatura e a cultura caminham paralelamente na defini¢io e construcio
da identidade nacional. Ou seja, a cultura alvitrada e defendida deve consagrar
o rosto da nagio, assim como a literatura abarcaria determinada produgio artis-
tica investida de espirito nacional. Nesse prisma, porém, a tese da existéncia
de uma literatura nacional granjeia maior simpatia quanto ao debate relativo a
cultura nacional, pois, para este tltimo, dois fendmenos se impoem: se, por um
lado, durante as lutas pela independéncia do pais, a ideia de comunidade nacio-
nal ganha forma, tendo como vinculo dessa comunidade a lingua portuguesa,
por outro lado, a existéncia de diferentes grupos etnolinguisticos representa um
empecilho ao projeto nacionalizador, sustentado pela rivalidade cultural dos
diferentes povos que compdem o territorio angolano. A coabitacio desses dois
fenémenos (a lingua portuguesa usada como meio unificador, e a diversidade
etnolinguistica existente) expressa a identidade cultural moderna de Angola.

4. Guerras e suas sequelas em A cabeca de Salomé
A guerra civil em Angola trouxe consigo varias consequéncias materiais, fisicas e
psicolégicas — e sobre esta tltima debruga-se a minha andlise, uma vez que Ana
Paula Tavares busca, na sua reconstrucio narrativa, o olhar desolador do narrador
(ou, talvez melhor, da narradora) sobre um estado de coisas resultantes da guerra.

Na tentativa de analise da guerra e seus traumas como referenciais identita-
rios, ocorre-me, desde ja, refletir sobre a ideia de identidade alimentada pelos
lados que se opdem na guerra. Ou seja, tratando-se de movimentos politico-mi-
litares, todos eles angolanos e que se dizem lutar por Angola, com que lado o
povo devera identificar-se? Com o MPLA®, a UNITA? ou a FNLA®? Sdo observa-
¢des que merecem reflexdo aturada e distanciada da nossa parte, uma vez que,
neste quesito, a abordagem ¢é deveras complexa.

A respeito desta situacio, Justin Pearce faz uma abordagem exaustiva sobre
a condicio identitaria dos povos que viviam entre os espagos do MPLA e da
UNITA, apresentando depoimentos de sobreviventes desse conflito fratricida:
“quando eu era crianca as FAPLA vinham atacar-nos,® depois a UNITA vinha ata-
car-nos, matavam pessoas, levavam colheitas [...]. As FAPLA diziam: vocés sio
da UNITA e a UNITA dizia vocés sdo FAPLA” (Pearce 2017, 13). O jogo duplo a que
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0s povos estdo sujeitos coloca-os numa posicdo vulneravel na qual o conluio com
uma das partes se faz obrigatério. Entretanto, tal alian¢a ndo é definitiva; cons-
titui-se, na maioria das vezes, num pacto circunstancial, tendo em conta a troca
permanente do espaco habitacional das populagdes.

O processo de identificacdo circunstancial dos sujeitos com uma ou outra
organizacio é descrito por Adriana, numa entrevista cedida a Pearce:

Nas condic¢des em que fomos levados, tinhamos de nos identificar como
apoiantes da UNITA por uma questio de necessidade. Se nos identificasse-
mos de outra maneira morreriamos. Desde que ficissemos com a UNITA éra-
mos UNITA. Mas quando voltdssemos para ca com o MPLA, passassemos a
ser MPLA. (2017, 134)

Os populares ndo podiam estar neutros no ambiente de guerrilha. Deviam
obrigatoriamente identificar-se com uma das partes, pois ter um niimero consi-
deravel de civis sob o seu controlo legitimava a “causa”, ou seja, ficava facil justi-
ficar as razoes pelas quais lutavam, como se pode aferir na seguinte passagem:
“No que diz respeito a estratégia de deslocacoes de populacdes para zonas con-
troladas pelo governo [...] alguns dizem [que] a posse de pessoas tem um valor
simboélico intrinseco que, em si mesmo, legitima o poder do movimento politico
(Pearce 2017, 141).

Na crénica “Receita para ultrapassar os domingos”, pode-se observar a cons-
trucdo de uma narradora desolada com as transformacdes ocorridas no espago
diegético. Por isso, propde um “preceito” para “curar” as feridas causadas pela
transformacio desse espaco —um receituario baseado na tradig¢io oral, na expe-
riéncia transmitida de geragdo em geragio:

Arruma o quarto, varrendo as cinzas da véspera, e nio te esquecas de guar-
dar a ultima brasa para que possa ficar a arder o alecrim, o eucalipto (que
ainda guardas de um outro tempo no Huambo), os cheiros misturados da
avo Xiquinha e um pouco de agticar mascavado. O fumo e o pequeno som das
folhas a crepitar na pa de zinco fardo mais leve a saudade. (Tavares 2004, 37)

A medida que a narradora aconselha a organizacio para por as coisas em
ordem no quarto, faz mengio ao sintagma “a Gltima brasa”, cujo valor semantico
possui um caracter dualista, significando, em primeira instancia, o fogo que deve
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manter-se aceso para evitar a escuriddo. Entretanto, a interpretagio ao referido
sintagma podera ser mais extensiva, representando, assim, a esperancga, ou seja,
o facto de a narradora aconselhar o seu interlocutor a “guardar a altima brasa”
incentiva-o a manter a esperancga de que as coisas podem mudar para melhor.
A esperanca equivale, nesta abordagem, ao que Schmidt (2010, 4) considera de
convalescenca do espaco publico, ou seja, a tentativa de recuperagio da cidade:
“é 0 espaco publico da cidade, essa Luanda que, segundo a narradora, ‘anda per-
dida de si mesma’. Na geografia da cidade, as marcas deixadas pela acio devas-
tadora, que se imprime como marca indelével”. Por isso, a narradora exorta:

A proposito, evita, quando desceres, o Kinaxixi. Nio se trata de um problema
de sereias, esses seres nem machos nem fémeas que o habitaram outrora.
O problema tem a ver com passaros que fugiram quase todos e foram inventar
siléncio para outros cantos do mundo. Os que ficaram estdo enredados nos
limos do tempo e fabricam ninhos de seiva, na esperanga de nio morrerem.
Nio tém tempo para ti. (Tavares 2004, 38-39)

Ao analisar este excerto, Schmidt (2010, 4) cogita que “Afugentar os fantasmas
e acordar os vivos é tarefa para depois da morte”. Além do mais, consideramos
a destruicdo dos espagos como consequéncia das guerras por que o pais passou,
em que varios lugares tradicionais deixaram de ser pontos de lazer e atragio para
os/as citadinos/as. Este foi o caso do Kinaxixi*, lugar mitico, que noutros tempos
tera sido muito frequentado e admirado pela beleza das arvores e pela estrutura
arquiteténica do Largo com o mesmo nome. No entendimento da narradora, o
ambiente vivido na época tera sido de incertezas sobre o futuro do pais, facto que
retira a possibilidade de as pessoas se divertirem, deixando, assim, vazios e isola-
dos os locais de diversdo, transformando-os em locais tenebrosos.

Por conseguinte, a cidade de Luanda em si é a representacio alegérica de um
espaco esmorecido, no qual os seus habitantes ja ndo se sentem acomodados,
inclusive as miticas sereias e os passaros que, no dizer da narradora, deixaram
de habitar a cidade e foram procurar confortos noutros espacos mais comodos:
“Nio se trata do problema das sereias, esses seres [...] que o habitaram outrora.
O problema tem a ver com os passaros que fugiram quase todos e foram inventar
siléncio para outros cantos do mundo” (Tavares 2004, 39).

Ao referenciar o siléncio dos passaros, a autora remete-nos a uma reflexao
profunda sobre o estado de coisas da cidade de Luanda da época, pois sabe-se
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que os passaros, na cultura africana/angolana, simbolizam a paz, a tranquilidade
e todo o clima que se reveste de sossego,” perspetiva que corrobora com o con-
ceito europeu de Chevalier e Gheerbrant (1992, 100), segundo o qual as aves repre-
sentam “os estados espirituais, os anjos, os estados superiores dos seres”, bem
como o elo sobrenatural entre o Céu e a Terra; o seu siléncio aliado ao facto de
terem ido inventar siléncio noutros lugares podera significar a passagem de um
ciclo para outro. Por essa razdo, quando esses seres voadores deixam de cantar
ou, de forma abrupta, abandonam um determinado local, pode haver ai um sinal
de mau pressagio. Sendo assim, a fuga dos passaros do Largo do Kinaxixi, bem
como de toda a capital de Luanda, alude ao clima de crispagdo que a cidade vivia.

Na narrativa dos traumas e sequelas da guerra, Ana Paula Tavares ndo so
reconstréi uma memoria que podia ter sido esquecida, mas também abre cami-
nhos para outros relatos esquecidos que se enquadram nos dificeis contextos
por que Angola passou, conforme frisa a propria escritora em entrevista cedida a
Doris Wieser em 2020: “A minha escrita recordava as tais vozes das mulheres que
eu tinha deixado num sitio e que nem se quer sabia se estavam vivas ou mortas”
(Wieser 2024, 20). Portanto, a construcdo da narrativa ancorada na experiéncia
da dor faz-se fundamental para o sujeito enlutado, dado que a reapropriagio
desse relato vai contribuir para a recuperagio de um passado perdido. Sendo
assim, a narradora propde um espaco de tensdo entre o desejo de se preservar
as memorias dolorosas e a necessidade de conjugacdo de esforcos para que a
lembranga nio permaneca embevecida nas magoas do passado, na medida em
que “A lembranca imobilizada pela dor da perda levaria o sujeito [...] a impos-
sibilidade de nomear a dor, o que fatalmente [0] conduz a queda na melanco-
lia” (Schmidt 2010, 5).

A narrativa de Ana Paula Tavares representa, também, uma resposta ao vazio
causado pelo desaparecimento do ambiente citadino, dos espagos de conver-
sas, debates e cafés: Luanda, cidade de elei¢do narrativa, encontra-se desolada
e esquecida; precisa, urgentemente, renascer. Trata-se de um apelo a reflexido
sobre o status quo da cidade. Era urgente devolver a alegria, parar os conflitos,
reconstruir, primeiro, as mentes enlutadas, traumatizadas pelos destrogos da
guerra. Ainda assim, na perspetiva de Simone Pereira Schmidt, “o sujeito das
cronicas de Paula Tavares, que na expressdo de sua experiéncia quer registrar
também a experiéncia historica recente de seu pais, ndo esta morto; pelo contra-
rio, esta nascendo, porque a escrita [...] ¢ um jogo mortalmente sério” (2010, 5).
Esse renascer contribuira, também, para a restituicio da beleza dos espagos, por
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em funcionamento todos os servigos sociais e, por fim, reerguer o pais.

Quanto a crénica “Edith S6dergran”, a narradora abre o texto fazendo refe-
réncia ao tempo cronolégico que representa um periodo de incertezas, fase em
que se vislumbrava o prentuncio da guerra civil, apds a independéncia de Angola.
Nesse tempo, o nomadismo faz-se paradigmatico, por conta das constantes
fugas que resultam dos frequentes ataques armados. Por forca das circunstan-
cias, as populagdes, principais vitimas desse ambiente aterrorizado, veem-se
obrigadas a adaptacgio e readaptacio dos distintos espacos por que passam,
transformando tais situagdes num modo de vida. O texto reconstrdi, também,
as sucessivas perdas resultantes da guerra e que causaram destrogos no Aamago
da narradora. Recorda, ainda, os tempos de inocéncia, que se confundem com
uma felicidade perdida:

Entre Agosto de 1975 e Marco de 1976, fugir deixou de ser uma mera palavra
de ocasido, um verbo ilustrativo das mil e uma formas de conjugar, para se
transformar num modo de vida, uma atitude, um estado de alma. [...] Assim
fugiamos. De qué, para onde, sdo histdrias para contar amanhi ou depois.
Uma coisa era certa: ainda no fugiamos de nds, porque no meio do tempo
fragil parecia haver, para nés, um chio sagrado que ainda nio era, mas cujas
feridas expostas nos dispinhamos a sarar e plantar arvores e encher de filhos.
(Tavares 2004, 41)

A narradora busca justificar o que Ana Paula Tavares explica em entrevista a
Doris Wieser, sobre o valor secundario da escrita literaria em tempo de guerra:
“Eu escrevia muita coisa, mas achava que nada daquilo era importante. Se havia
uma guerra tdo grande [...], se havia falta de comida, se havia gente que ndo
dormia, se havia falta de hospitais e médicos, como é que a minha escrita podia
ser importante?” (Wieser 2024, 20). Segundo a escritora, naquele contexto, em
que faltava quase tudo, desde abrigo, alimentagio, vestuario, assisténcia médica,
entre outros, ndo havia espaco nem tempo para que o texto literario pudesse vin-
cular principios e valores fundamentados na reconstru¢io da memoria, tal como
se registou, em tempo posterior, nas cronicas d’A cabeca de Salomé. Esse olhar de
inexisténcia de quase tudo reflete-se, igualmente, na narrativa “Edith Sédergran”:

Nesse tempo ainda nio se cuidava da memdria porque a terra farta, gorda,
prometia e todos os dias os sonhos que morriam renasciam das cinzas juntos
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aos caminhos antigos, trilhos de sangue e de escravos que teimavamos em
percorrer [...]. Estavamos cegos de luz e caminhavamos como animais alados,
com um chio prestes a abrir-se debaixo dos pés [...]. (Tavares 2004, 41-42)

Duas abordagens se fazem paradigmaticas no texto em questdo: o papel das
mulheres e a guerra. Partindo do olhar sobre a figura feminina, a partir do titulo,
percebe-se que o texto tera sido escrito em homenagem a uma poeta finlandesa,
Edith S6dergran, com a qual Ana Paula Tavares teve contacto através de um livro
traduzido do sueco para o espanhol: “Foi entdo que, perdida no meio de fortes
vozes suecas, traduzidas em espanhol, nos rebentou nas mios a voz de Edith.
[...] Foi ela que me trouxe inquietagio e duvida. Foi ela que, de modo manso,
anunciou o dia em que teriamos que perder” (Tavares 2004, 42). Nesta cronica,
a autora propde um dialogo entre dois grupos de mulheres: as suecas, expressas
nos livros de Edith, e as angolanas. Tal como afirma Rebello: “esta articulacdo
revela um olhar e um processo de articulagio de vozes e das referéncias critica e
esteticamente sempre recriadas no dialogo entre os signos de uma logica cultural
europeia e das distintas populagdes agropastoris de Angola” (Rebello 2019, 207).

Ainda sobre a perspetiva da mulher, a narradora projeta a figura feminina
ligada a uma comunidade imaginada, nos termos de Schmidt (2010, 8), cujo perfil se
fundamenta na “guerra e na violéncia, reivindicando os contornos da nagio em
devir, mas uma outra comunidade, feita pelas mios e imaginagio das mulheres,
que experimentam, de forma distante mas comum, as dores do exilio e das per-
das” (2010, 8). Essa a violéncia diaria, de acordo com Chaves, citado em Rocha
(2010, 7), promove “fatores de perturbacio elevada mesmo no cotidiano de uma
gente que aprendeu a conviver com a precariedade e o enfrentamento”. Por essa
razio, as personagens que representam a figura feminina no texto de Ana Paula
Tavares, sobretudo os seus corpos, podem ser reinterpretadas como espaco de
ultraje quando, em siléncio, gritam e tentam desfazer-se do cerco, mesmo sendo
incapazes, pois sdo estas “as suas receitas para construir a fala e romper com o
siléncio de um tempo continuo em que tanto a tradi¢do, como a modernidade,
nio reservam liberdades e autonomia as mulheres” (Souza 2015, 150).

Pode-se aferir, também, a inversdo de papéis tradicionais das vozes margi-
nalizadas, pois a narradora reconstroi historias nas quais as mulheres sdo pro-
tagonistas, com as suas vozes e suas experiéncias, reivindicando o seu espago
na projegio de um pais que se pretende igualitario. Mulheres que, com o seu
poder maternal, vio contribuir para a construc¢io de familias que representam o
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alicerce do pais: “Quando respiro, reponho vozes de mulheres de corpos maltra-
tados e mios prontas para comecar o pais e plantar, de novo, as arvores do pio,
entretanto desfeitas. De longe, chega a voz de Edith, guiando-nos os passos para

A0

a ‘terra que ja ndo €’” (Tavares 2004, 43).

Ora, a perspetiva de guerra e suas sequelas também esta presente na cronica
em questio, embora com olhares diferentes em relacio ao texto anterior. Alias, a
autora assume a tematica da guerra como uma das motivacoes da sua escrita, como

é possivel aferir em entrevista cedida ao projeto Nacdo e Narrativa Pés-colonial II:

[...] ha dois livros meus que sio escritos, quer dizer, ha mais, porque ha
um antes e um depois, mas ha dois livros meus que sdo escritos totalmente
durante o periodo da guerra e que tentaram, digamos assim, aprisionar o
papel de tudo o que se passou ou tudo o que eu projectei poder passar-se
naquele periodo, ou seja, os vazios que a guerra cria, as ligacdes com os
ancestrais perdidas, porque as pessoas mudam de terra e entdo, onde ficam
seus antepassados? Onde ficam as suas ligacOes clanicas? Onde ficam suas
ligagcdes de casamento? Onde fica o seu parentesco? Entio, que outras confi-
guracdes a nacdo permite a essas pessoas? Que outras configuragdes e recon-
figuracoes? Quando as pessoas mudam do campo para a cidade para fugir
da guerra, como na cidade se ligam ou religam para, digamos assim, recriar
lacos que se perderam? (Leite et al. 2012, 56)

As mulheres representam, na constelacdo narrativa de Ana Paula Tavares, as
principais vitimas da guerra: constituem o elo mais fraco do conflito, sdo abusa-
das e maltratadas e, na maioria das vezes, transformadas em espo6lios de guerra.
Ainda assim, elas representam a maternidade, a forca do renascer das cinzas.
Situagdes similares ao que narra Ana Paula Tavares viveram-se um pouco por
toda Angola no periodo de guerra e o autor deste ensaio pode presenciar alguns
desses momentos. Depois de um ataque arrasador sobre as aldeias, os homens
ficavam escondidos, sob pena de serem fuzilados ou levados para combater do
lado do “inimigo”. Entretanto, as mulheres, estas, continuavam ai, maltratadas,
mas eram as primeiras a reacender a chama da esperanca.

Segundo Pinto (2016, 772), até finais de 1994, a UNITA dominou pelas armas
75% do territdrio angolano, sitiando e saqueando cidades e aldeias, espoliando
e massacrando populacdes, minando estradas e arrasando o que restava das trés
grandes linhas férreas. Nesses saques, as principais vitimas eram as mulheres,
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pela fragilidade e pelo facto de serem mies: os homens, geralmente, fugiam
somente com as roupas do corpo. Mas as mulheres, por serem mies, além de
casacos e mantas, tinham filhos para carregar, situacdo que dificultava grande-
mente a locomocdo e fazia com que acabassem nas mios do “inimigo”.

O ato de narrar as memorias do passado angolano vai representar, para a
narradora, um processo de ressurrei¢io. Ou seja, enquanto nio sabia contar, a
historia estava morta, mas, a partir do momento em que descobriu o fascinio
da narrativa, “Morri e renasci das doze cabacas da sorte. Bebi até ao fim o calice
amargo da derrota. A forca de preparar e colocar a voz pelos caminhos, comecei
a contar memorias. Agora sou o griot, contador de histérias” (Tavares 2004, 43).
Esse renascimento é festejado pelo simples facto de participar desse processo
de reconstrucio narrativa, dando novas vozes a protagonistas, inviabilizando,
assim, a possibilidade de obstrugio da cultura/identidade angolana.

5. Conclusao

A construgio da identidade nas crénicas em analise faz-se sob orientacdo da
perspetiva nominalista de Dubar (2000), que, por sinal, coincide com o sujeito
sociolégico e o sujeito pds-moderno idealizados por Hall (2006), concegdes que
sublinham o caracter da identidade ambivalente na constelagido narrativa de Ana
Paula Tavares: a narradora apresenta um espago em permanente transformacio
que obriga os sujeitos desse lugar a um processo de readaptagio. Tanto num
texto como noutro, a tematica da guerra faz-se paradigmatica, embora seja apre-
sentada em angulos distanciados, visto que, em “Edith S6dergran”, a aborda-
gem sobre os efeitos da guerra parece ser mais profunda em comparagio com a
“Receita para ultrapassar os domingos”, pois o facto de a narradora afirmar que
“fugir deixou de ser uma mera palavra de ocasiio [...] para se transformar num
modo de vida” (Tavares 2004, 41) acentua a ideia de mutabilidade dos sujeitos,
forcada pelas circunstincias do conflito armado.

Em “Receita para ultrapassar os domingos”, o olhar melancélico da narra-
dora propde uma prescrigio que sirva de escapatoria a monotonia, ao ambiente
desolador que dominava a cidade de Luanda durante a guerra civil. Sente-se na
voz da narradora a necessidade de se criar alternativas aos destrocos, sobretudo
psicoldgicos, causados pela guerra, possibilidades que passam pela quebra do
ambiente enfadonho: levantar da cama, arrumar o quarto, andar pela cidade,
visitar a ilha e sentar de costas para o mar. Nota-se, também, o apelo a recupera-
¢do dos espacos que, com o tempo conturbado, perderam o seu real valor.
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Ora, em “Edith Sodergran”, a abordagem sobre os destrogos da guerra é ainda
superior, dado que a narradora, além de referenciar o tempo cronolégico, lamenta
as situacoes por que os angolanos passaram durante o periodo entre 1975 e 1976.
As incertezas das populacdes — derivadas dos frequentes ataques armados entre os
movimentos politico-militares angolanos — dominam toda a narrativa. As fugas
frequentes ndo s6 limitam os sonhos dos sujeitos como também os tornam apa-
tridas: ndo se identificam com espago algum, promovem fome, miséria; nio ha
educacdo nem ensino num ambiente de guerra.

NOTAS

1. E de realcar que os trés movimentos que lutaram pela independéncia de Angola, na
fase de transi¢io, teriam refor¢ado as suas parcerias nos paises onde buscavam apoio poli-
tico-militar. A FNLA e a UNITA tinham recebido apoios dos Estados Unidos de América,
por via da CIA, bem como dos servigos secretos franceses e do governo chinés. O MPLA,
por seu turno, buscava apoios na Unido Soviética e Cuba. Este tltimo tera enviado seis-
centos e cinquenta homens a Angola, com a missio de impedirem que os sul-africanos e
zairenses chegassem a Luanda antes do dia 11 de novembro de 1975 (Brittain 1999, 33-36).

2. Zairense é um gentilico utilizado para designar pessoas naturais da Reptblica do
Zaire, hoje Republica Democratica do Congo.

3. Esta categoria, por ser completamente reducionista, hoje, esta ultrapassada.

4. Varios pesquisadores da literatura angolana ja se debrucaram sobre esta tematica.
Ver, por exemplo: Ferreira 1989, 93-95, e Laranjeira 1995, 105-107.

5. Recorremos ao conceito de Taylor citado por Laraia (2006, 26), segundo o qual, cul-
tura “em seu amplo sentido etnografico [...] inclui conhecimentos, crengas, arte, moral,
leis, costumes ou qualquer outra capacidade ou habitos adquiridos pelo homem como
membro de uma sociedade”.

6. MPLA: Movimento Popular de Libertagio de Angola, cuja data da fundagio tem sido
uma questio bastante polémica. A data oficial defendida e comemorada por este Movimento
¢é 10 de dezembro de 1956. Entretanto, varios/as pesquisadores/as refutam essa tese, defen-
dendo que, nesse periodo, nio existia nenhuma organizagdo nacionalista com esta desig-
nacdo. Nos dizeres de Pinto (2016, 689), “0 MPLA como uma organizacdo com estatuto,
emblema e direcio, tera surgido mais tarde, em janeiro de 1960, sob a seguinte lideranca:
Mario Pinto de Andrade (Presidente em Exercicio), Agostinho Neto (Presidente Honora-
rio) e Viriato da Cruz (Secretario Geral)”.

7. UNITA: Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola, movimento fundado
por Jonas Savimbi, Anténio da Costa Fernandes e Miguel Nzau Puna, em 1966 (Savimbi

1979, 18).
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8. FNLA: Frente Nacional de Libertacio de Angola, designada inicialmente por
Unido dos Povos do Norte de Angola (UPNA) e depois Unido dos Povos de Angola (UPA).
Foi fundada por Barros Nekaka (tio) e Holden Roberto (sobrinho), em 1958 (Wheeler e
Pélissier 2009, 245-247).

9. FAPLA: Forgas Armadas para a Libertacdo de Angola, brago armado do MPLA.

10. O Kinaxixi, que serviu de leitmotiv para as varias narrativas de fic¢do angolanas,
entre as quais se destacam as de Arnaldo Santos, Pepetela e Luandino Vieira, foi um
mercado tradicional da cidade de Luanda que, infelizmente, tal como mostra Ana Paula
Tavares, aos poucos foi perdendo o seu valor e, em 2010, foi completamente destruido
para dar lugar a construcio de dois edificios com, possivelmente, dez andares cada.

11. Sobre a simbologia dos passaros na cultura africana/angolana, veja-se Altuna
2006. Cultura tradicional bantu. Lisboa: Paulinas, 96-97.
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