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Origem e identidade em Noite vertical,
de Zetho Cunha Goncalves

RESUMO: O presente ensaio tem por objetivo analisar poemas selecionados do livro
Noite vertical, de Zetho Cunha Goncalves, que sublinhem caracteristicas dos conceitos
de origem e identidade. Para tanto, cabe, primeiramente, observar aspectos tedricos que
fundamentem o argumento de que origem e identidade nao se dao de forma estanque.
A colecdo de memorias (individuais e coletivas) expressas pelo eu-lirico ao longo do livro
ressaltam o movimento (a danca) de busca por significados metaféricos que possibili-
tem sua identificacao, a despeito de uma origem geografica. Argumento, portanto, que
o livro estende ao publico leitor o sentimento de ndo pertencimento, tdo comum aque-
les que vivenciaram a didspora em Africa (a exemplo do préprio poeta) e abre a possibi-

lidade de um novo (re)conhecer do eu em si através (e por causa) de sua transitividade.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; origem; Zetho Cunha Goncalves; poesia.

ABSTRACT: This study aims to read selected poems from Noite vertical, by Zetho Cunha
Gongalves, that highlight aspects of the concepts of origin and identity. Thus, observing
theoretical aspects that support the argument that origin and identity are not inflexible
concepts. The collection of memories (both individual and collective) expressed by the
poetic self throughout the book seems to pursue metaphorical meanings for identity,
beyond geographical origin. Therefore, we argue that the book extends to the reader
the feeling of displacement, so commonly experienced by those who lived through the
African diaspora (such as the poet himself), enabling a new form of recognition of the
self through (and because) of its fluidity.
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Falar é estar em condicdes de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou
qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagdo.

(Frantz Fanon)

E nenhum rio é como esse
o rosto magnificente da infdncia,
a pdtria inaugural da Poesia.

(Zetho Cunha Gongalves)

Diversos sdo os “ritos de inauguracdo” dos seres humanos. A primeira palavra
enunciada por uma crian¢a no momento de apreensdo do mundo parece ser um
dos mais celebrados e também significativos. E na primeira palavra que nos tor-
namos parte de uma comunidade; é ela que possibilita a relacio de compreensio
de/com o corpo social e, assim, habilita-nos para atender necessidades essen-
ciais do nosso desenvolvimento. Atribuimos a esta palavra inumeros significa-
dos: afeto, necessidade fisioldgica, progresso cognitivo, entre tantos outros.
Nunca novamente, depois de proferidas pela primeira vez, palavras como “agua”
ou “mie” terdo o mesmo peso semantico. No entanto, tal memaria ndo é recons-
tituida pelo eu-enunciador, mas pelo outro. O ambiente externo é o que molda
a constituigdo linguistica, afetiva e sociocultural do ser. A(s) lingua(s) que uma
crianca adquire é (sdo) influéncia(s) direta(s) da comunidade (ou das comuni-
dades) na qual se insere — para além, inclusive, dos lacos familiares. A palavra
é, assim, uma espécie de rito de iniciacdo nio sé para o (re)conhecimento de si,
mas também em relagio a primeira forma de identificacdo do eu com o espago
a que é exposto.

A Literatura faz uso recorrente de tal “rito inaugural” para refletir acerca dos
multiplos signos formadores da palavra — esta que fala para além e aquém do
simbolo semantico e/ou fonético que lhe é intrinseco. A origem da palavra é tam-
bém a origem do eu. Tal como nos lembra Merleau-Ponty (2004, 111): “a pala-
vra ndo ¢ um meio a servi¢co de um fim exterior, tem em si mesma sua regra de
emprego, sua moral, sua visio de mundo, como um gesto as vezes contém toda
averdade de um homem”.

Desse modo, o presente ensaio tenciona observar as maneiras como Zetho
Cunha Gongalves explora os ritos inaugurais, principalmente a palavra, na
formacio da identidade do eu em Noite vertical (2017). Para tanto, discutirei as
implicacdes que a origem (principalmente no sentido local) tem na formacio
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da identidade do sujeito parece ser fundamental. Primeiramente, é necessario
reconhecer a importancia da origem geografica, mas, sobretudo, os limites e
contornos de sua relevancia no que diz respeito a identificagdo do sujeito. Dessa
forma, é mister perpassar alguns dos poemas da obra em questdo, destacando
os elementos que concernem a formacdo da identidade do sujeito e suas possi-
veis relacdes com a terra de origem — ou, nas palavras do proprio poeta, o lugar
em que uma pessoa “sangrou os joelhos pela primeira vez”*

Apesar do proprio poeta se mostrar grandemente identificado com o local em
que nasceu, seus lacos familiares provam que este nio é sempre o caso. Em entre-
vista concedida a Doris Wieser em 2020, Zetho da Cunha Gongalves relata que
sua mie parte para Angola ainda bebé e “nunca chegou a conhecer a terra em que
nasceu” (2024, 26), isto é, Portugal. Sua mie vai para Angola ainda bebé e seu pai,
segundo relata, nio teria retornado a Portugal se nio fosse pelas reverberagdes
da guerra em 1975, “portanto, aquela era a terra também dos meus pais” (2024,
26). Zetho C. Gongalves reside hoje em Portugal, por razdes diversas e também
por ser filho de pai e mie portuguesa; além de ser um homem branco, adquiriu
concomitantemente o portugués e o nganguela (uma das linguas locais da zona
em que nasceu). A diversidade de signos formativos na vida do autor marca, ine-
vitavelmente, a sua obra. Ainda na entrevista com Doris Wieser, ele afirma: “as
solas dos meus pés ndo sairam nunca das quedas do rio Cutato” (2024, 31). Como
se nota, apesar de o poeta ter escolhido identificar-se com a sua terra de origem,
0 mesmo nio ocorre com o seu pai e sua mie. A escolha também importa aqui
porque, contextualmente, Zetho Cunha Gongalves precisa afirmar seu lugar de
pertenga, dependendo da lingua que fala ou do local onde se encontra. Sua iden-
tidade de cidadania nio tem cariter necessariamente 6bvio, afinal, ja nio reside
em Angola. Nesse sentido, vale lembrar o que diz Amartya Sen, isto é, que

a deliberacio acerca da escolha de identidades relevantes, tem, portanto, de
ir para além do significado puramente intelectual e de atentar ao significado
social contingente. Uma vez que o exercicio da razdo esta envolvido na esco-
lha da identidade, o raciocinio podera ter de levar em consideracio o con-
texto social e a relevancia contingente de se estar numa ou noutra categoria.
(Sen 2006, 58)

Em outras palavras, o contexto — que, as vezes é representado pelo outro-
-comunidade, e outras pelo outro-localidade — importa na reflexdo acerca das
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escolhas identitarias do sujeito. A vida do autor, assim como a de sua familia,
exemplifica com clareza tal importancia. Cabe aqui, no entanto, explorar os por-
menores de tais escolhas nas leituras dos poemas a seguir.

O livro Noite vertical, publicado pela primeira vez em 2017, apesar de curto,
demonstra a riqueza da criatividade poética do autor, a comegar pelo titulo: a
imagem da “noite vertical” remete ao anoitecer repentino em Angola (sem cre-
ptsculo), mas também ao ato amoroso* — o qual também faz parte daquilo que
define, constroéi o sujeito em suas multiplas identidades possiveis e maneiras
possiveis de estar no mundo. Ao longo do livro, deparamo-nos com versos que
fazem falar essa poesia a que o eu é submetido desde 0 momento em que nasce
e “sangra” na terra3, mas também com aquilo que se constrdi com o passar do
tempo, aquilo que move e enriquece a existéncia humana. O livro faz diversas
referéncias a terra de origem do autor4, mas também (e, talvez, acima de tudo)
ressalta aspectos inaugurais do eu, da poesia (também formadora do eu), de
suas respectivas patrias.

Os poemas selecionados trazem luz a busca da palavra enquanto movi-
mento volatil, dancante (palavras recorrentes ao longo do livro), e também
refletem/acompanham a formagio identitaria do eu ao longo do livro. A recor-
réncia dessa procura parece espelhar a propria formacio da identidade do eu
nos poemas. O sujeito se identifica (ou nasce) justamente do informe, do ndo
lugar, do displacement.

Nesse sentido, vale mencionar novamente o pensamento de Amartya Sen
(2006), para quem as categorizacOes de identidade muitas vezes limitam as pos-
siveis multiplicidades do eu. Segundo ele, ha dois tipos principais de reducio-
nismos na conceituacio de identidade: a desvalorizagio da identidade, princi-
palmente por parte dos economistas, no sentido de ignorar a importancia do
sentimento de pertenca na constitui¢io dos valores (o individuo nio é e nio
pode ser uma ilha); e a afiliacdo tnica, isto é, a crenca de que ha a necessidade
de lealdade exclusiva a um tnico grupo de identificacdo. Esse tipo de convicgdo
negligencia o carater multiplo e também volatil da identidade:

As complexidades dos grupos plurais e das lealdades multiplas sio oblite-
radas, analisando-se cada pessoa como se estivesse firmemente embutida
numa Gnica associagdo e substituindo-se a riqueza da vida humana plena pela
pobreza de uma férmula que insiste em que todas as pessoas estdo encaixadas
numa embalagem organica. (Sen 2006, 49-50)
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Sen alerta a possivel propagagdo da violéncia causada nesse tipo de reducio-
nismo. E também por isso importante ressaltar a relevancia do movimento e
da pluralidade nas conceituacdes de identidade. “Por um lado, a importancia
de uma identidade especifica dependera do contexto social” (2000, 55), adverte
Sen, que acrescenta: “do mesmo modo, a importancia das identidades ndo tem
de ser sempre duradoura” (2006, 55). Ambas as afirmacdes de Amartya Sen rati-
ficam o carater relativo e (possivelmente) moével da nocdo de identidade, tanto
no tempo quanto no espaco.

Falar em identidade, no entanto, é também reconhecer o papel da memdoria
na construgio das nocoes de “eu” e “outro” (observaremos tal relagdo nos poe-
mas de Zetho Cunha Gongalves). Comecemos, portanto, por relembrar o que
Jan Assmann afirma acerca da relacio entre memoria e identidade: “a memoria
¢ a faculdade que nos permite formar uma consciéncia da individualidade (iden-
tidade), tanto a nivel pessoal como a colectivo. A identidade, por seu turno, rela-
ciona-se com o tempo” (Assmann 2010, 117). Nessa perspectiva, a identidade do
sujeito so é estabelecida diacronicamente. Assmann esclarece que

a memoria cultural chega ao passado somente na condi¢ido do passado
poder ser reclamado como “nosso”. E por esse motivo que nds nos referi-
mos a este tipo de consciéncia histérica como “memoria” ndo somente
como conhecimento sobre o passado. O conhecimento sobre o passado
adquire as propriedades e as fungdes da memoria se estiver relacionado
com um conceito de identidade. Se o conhecimento nio tem forma e ¢
infinitamente progressivo, a memoria envolve o esquecimento. S6 mesmo
pelo esquecimento do que est4 fora do horizonte do que é relevante é que se
processa uma funcio de identidade. (Assmann 2016, 121)

Selecionar, de forma tanto individual quanto coletiva, o que se esquece é tam-
bém selecionar o que se memoriza. Nesse sentido, a Historia desempenha um
papel bastante importante nos processos de constitui¢io da memdoria — e, con-
sequentemente, da identidade. Como lembra Pierre Nora (1989): “What we call
memory today is therefore not memory but already history. What we take to be
flare-ups of memory are in fact its final consumption in the flames of history.
The quest for memory is the search for one’s history” (Nora 1989, 13). Os poe-
mas de Zetho Cunha Gongalves reclamam uma amplificacdo da histdria pela
inclusdo de elementos marginalizados institucionalmente através de signos que

213



214

PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

constituem a memoria individual (mas também coletiva de um certo local, de
um sujeito disposto em um tempo-espaco especificos).

Ao referir-se a exemplos franceses para reconstituir o papel da memoria e
da Historia na formacdo da identidade do sujeito, Nora (a semelhanca do que
faz Jan Assman, recorrendo a exemplos do Egito antigo) argumenta que a iden-
tidade do individuo nio se da sem a existéncia e as dinimicas de um contexto
sociocultural. Grande parte do que constitui um sujeito reconhecivel para si e
para os outros é dado exteriormente, isto é, em interagdo com uma comunidade.
Também por isso, apreciar os poemas de Zetho Cunha Gongalves, refletindo
acerca das questdes que envolvem a formacdo de identidade, significa olhar para
a comunidade na qual as vozes liricas se inserem e se desenvolvem. Faz-se neces-
sario observar, assim, a formagio da identidade cultural do sujeito poético, con-
siderar os pormenores de cunho tanto individual quanto coletivo.

Como bem lembra Nora (1989), a crise da relagio memoria/Historia é oca-
sionada pela necessidade moderna de mudanca. Segundo o historiador francés,
a tradi¢do da memodria foi erradicada pela Historia, afetando a prépria nogdo de
identidade nacional. Apesar de acreditar que os poemas de Zetho Cunha Gon-
calves reclamam uma reinvencio do eu, assim como da memoria/Histoéria, ndo
se pode deixar de considerar que até mesmo a ideia de nacdo (enquanto local de
origem territorial do sujeito) esta intrinsecamente relacionada com a formacio
da memoéria (tanto individual quanto coletiva). No caso de Angola, a luta pela
libertagio nacional e a independéncia, assim como a guerra civil, impulsiona-
ram o pais a uma modernizagio sob paradigmas internacionais (o que torna a
reflexdo de Nora oportuna).

A esse respeito, € interessante lembrar a emblematica fala de Frantz Fanon:

Sangue! Sanguel!... Nascimento! Vertigem do devir! Em trés quartos de
mim, danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar de sangue.
As artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas, voltaram-
-se para mim e me fecundaram.

Sangue! Sangue! Todo o nosso sangue
revolvido pelo coragdo masculo do sol. (Cesaire, op. cit., 79)

O sacrificio tinha servido de meio termo entre mim e a criagdo — ndo encon-
trei mais as origens, mas a Origem. No entanto, era preciso desconfiar do
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ritmo, da amizade Terra-Mie, deste casamento mistico, carnal, do grupo
com o cosmos. (Fanon 2008, 115)

Obviamente, o trecho acima se refere a experiéncia de racializag¢do do eu no
contexto da diaspora e a sua respectiva descoberta da presenca de dor na terra
(que ¢, ao mesmo tempo, localidade geografica e solo, “mde”-natureza). Tal
vivéncia integra a identidade do sujeito e o dispde a uma coesio afetiva para com
o local: sangue e terra se entrelagam, significando-se mutuamente em sua ambi-
guidade. Nas palavras de Fanon, notamos que a imagem do sangue (enquanto
identidade) em contato com o meio (remete a terra) traduz-se, concomitante-
mente, em simbolo de martirio, sofrimento e redencdo. Apesar da identidade
racial ndo estar aqui em questio, observar o entorpecimento do eu que se desco-
bre parte da terra, que enxerga sua origem no seio da terra (natureza, ambiente
e ndo de uma terra originaria), parece cabivel para entendermos a emblematica
relacdo identidade vs. local de origem. A origem do ser nio é localizada, mas
antes sentida, como parte de sua experiéncia de estar (estender-se) no mundo:
o ser é constantemente (trans)formado por sua vivéncia em comunhio com os
signos que tornam o ambiente reconhecivel para si. Ademais, a conjuntura da
diaspora africana explorada por Fanon também remonta a experiéncia do poeta
(assim como do eu lirico) e de sua busca por identificar-se com um lugar meta-
forico — representacgio da partida forcada de sua terra geografica.

A experiéncia desse ser-estar no mundo nio é somente sustentada por carac-
teristicas comunitarias, mas também por expressdes de subjetividade — que,
assim, encontram similaridades entre os pares, o seu senso de pertencimento
nido somente para si, mas também para o outro. Segundo Sen (2006), as esco-
lhas feitas no processo de identificagido do eu podem partir de um lugar racio-
nal/intelectual, mas levam também em consideracdo as categorias sociais.

Ele afirma que

em cada contexto social existe uma série de identidades potencialmente via-
veis e relevantes que se poderiam avaliar em termos de sua aceitabilidade e
importancia relativa. Em muitas situacdes a pluralidade pode tornar-se cen-
tral, devido a relevancia de caracteristicas seculares e frequentemente invo-
cadas, tais como a nacionalidade, a lingua, a etnia, a politica ou a profissio.
A pessoa pode ter de decidir sobre o significado relativo das diferentes afilia-
¢des, o qual pode variar, dependendo do contexto. (Sen 2006, 60)
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Também nesse sentido, vale lembrar o que afirma Nora acerca da “materia-
lizagdo da memoria”:

Injusta fewyears, then, the materialization of memory has been tremendou-
sly dilated, multiplied, decentralized, democratized. In the classical period,
the three main producers of archives were the great families, the church, and
the state. But who, today, does not feel compelled to record his feelings, to
write his memoirs- not only the most minor historical actor but also his wit-
nesses, his spouse, and his doctor. The less extraordinary the testimony, the
more aptly it seems to illustrate the average mentality. (Nora 1989, 14)

Compreendemos, assim, que os poemas em Noite vertical estendem (materia-
lizam) ao leitor a experiéncia do ser nessa dada comunidade — composta pelos
signos de formagio da identidade tanto em sua forma individual quanto coletiva.
O coletivo, no entanto, ndo se refere apenas aquela dada comunidade, situada
as margens do rio Cutato — por mais que este tenha sido, talvez, o objetivo de
Zetho Cunha Gongalves (dados os indicios deixados em entrevistas e falas do
autor). A mentalidade média (“average mentality” de Nora), ou seja, a perspec-
tiva de si e do outro a que o eu-lirico é apresentado ao longo da vida é passada
ao leitor através do relato “nada extraordinario” (pelo contrario, completamente
banal) dos/nos poemas. A literatura nio pertence (somente) aquele que escreve.
Ao comentar as diversas nuances da linguagem e de seu manejo pelas mios do
escritor, Merleau-Ponty afirma que,

dada uma experiéncia que pode ser banal mas se resume para o escritor num
certo sabor muito preciso da vida, dadas também palavras, formas, torneios,
uma sintaxe, e mesmo géneros literarios, maneiras de contar que ja estdo,
pelo uso, investidos de uma significagio comum, a disposicio de cada um,
cabe escolher, juntar, manejar, torcer esses instrumentos de tal maneira que
induzam o mesmo sentimento da vida que habita o escritor a todo instante,
mas agora desdobrado num mundo imaginario e no corpo transparente da
linguagem. (Merleau-Ponty 2007, 94)

O papel da linguagem, mediado pelo escritor, seria, portanto, fazer ver este
corpo transparente. Quando lemos, por exemplo “Visgo soberano” (poema que
integra a segunda parte de Noite vertical, intitulada “Fragmentos da terra”), temos
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a clara impressio de estarmos diante de tal corpo (metaférico, mas, coinciden-
temente, também material). Observamos que o lugar de identificacdo da voz
poética é construido a partir das formas (do corpo) materiais que circundam o
eu, e ndo por meio de um local. A linguagem empregada pelo poeta indica o des-
prendimento das formas fixas do sujeito, assim como da palavra:

Visgo soberano

Eu sou as minhas méos — o rosto,
esta voz —de ar e fogo,
liquida.

Sou a minha voz,

as minhas mdos — e 0 meu rosto:
todas as caligrafias — do alfabeto
a escrita,

a sua leitura —

trespassando espacos, horizontes,
luas — visgo soberano,

a memoria.

(Gongalves 2017, 29)

Os indicios dados pelo poema constituem um lugar metaférico de pertenci-
mento do eu-lirico e dio a soberania aquilo que é intangivel, isto é, a memoria.
Essa memoria é reconstituida pelo eu através dos elementos corporais (mdo,
rosto), bem como por forcas exteriores ao corpo (ar, fogo, 4gua) que se entre-
lacam formando uma mesma substancia reconhecivel ao eu: sua identidade.
A terra se confunde com o corpo e entdo, na segunda estrofe, o corpo se con-
funde com a escrita, a palavra, a poesia. A voz conecta o ser primeiramente a
terra e depois chama, conduz o eu a este caminho de registro através de uma
nova caligrafia, moldando (novos) sentidos. Ar e fogo, ao se conjugarem, culmi-
nam em um novo elemento inventado pelo eu: a voz liquida. O caminho da voz
poética, por encontrar-se em si, demonstra que a ressignificacio dos elemen-
tos, mesmo os mais origindrios e essenciais a vida, como ar, terra, fogo e liquido
(representativo da 4gua) é primordial para o sentimento de pertencimento do
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eu em si, bem como de sua simbiose com o ambiente. A (re)invengio desse ele-
mento, a saber, a voz liquida, abre a possibilidade de extensdo do eu tanto de
forma espacial quanto temporal. Também por ser liquida, essa voz que conduz e
chama se “espalha” em um novo formato: cria seu proprio alfabeto, sua prépria
linguagem, sua propria maneira de ser e estar no mundo.

Ao elencar categorizagbes de identificacio no meio de uma dada comuni-
dade, Amartya Sen (2000) explica as limitagdes da tese que postula a formacio
da identidade a partir da descoberta, isto é,

a comunidade descreve nio s6 o que temos, enquanto concidaddos, mas tam-
bém o que somos; ela descreve ndo uma relagio que se escolhe (como uma
associacdo voluntaria), mas uma ligacio que se descobre; ndo apenas um
atributo, mas um constituinte da nossa identidade. Porém, uma identidade
enriquecedora nio precisa, na verdade, de ser conseguida a custa de desco-
brirmos onde nos situamos. (Sen 2006, 68)

Para além do local, o eu lirico de “Visgo soberano” situa-se nesse lugar pri-
mordial, elementar e lacunar inventado por e para identificar-se. Notamos que,
na terceira estrofe, a possibilidade desse lugar metaférico de identificacio do
eu é aberta: terra, corpo e palavra sdo elementos que atravessam qualquer fron-
teira fisica. Ndo € o local, mas o sentido de trespassar espacos e o sentimento
proveniente de tal movimento que significa o eu lirico. Nesse sentido, o (trans)
formar através (e por causa) do entrelacamento lugar-palavra confere ao eu a via-
bilidade de tal lacuna espacial. Confundem-se os elementos constituindo uma
mesma substancia original e tnica. O visgo (andlogo a memoria) nio sobrevive
sem a arvore (estrutura constituinte do eu). No entanto, a estrutura (identidade
do eu) ja ndo se reconhece sem o visgo (memoria). Se considerarmos a palavra
“visgo” em seu significado mais 6bvio, isto €, a planta parasita que nasce sobre
o ramo de arvores, o poema pode ser lido a partir de uma perspectiva em que,
tanto quanto o visgo (que impregna, permanece sobre a superficie de arvores),
o que realmente permanece (é soberano) ¢ a memoria (por mais que haja uma
outra estrutura a suportar a existéncia do eu). E o visgo (memoria) que d4 indi-
vidualidade a arvore e identidade ao individuo. O poema se refere, sobretudo, a
essa memoria que é parte inalienavel do eu.

Nora, ao comentar sobre a psicologizacdo da memoria (a partir de Freud e
Proust), afirma que
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in the last analysis, it is upon the individual and upon the individual alone
that the constraint of memory weighs insistently as well as imperceptibly. The
atomization of a general memory into a private one has given the obligation
to remember a power of internal coercion. It gives everyone the necessity to
remember and to protect the trappings of identity; when memory is no lon-
ger everywhere, it will not be anywhere unless one takes the responsibility to
recapture it through individual means. The less memory is experienced col-
lectively, the more it will require individuals to undertake to become them-
selves memory individuals [...]. (Nora 1989, 16)

Ao considerar tal afirmacio, podemos inferir que os temas elencados por
Zetho C. Gongalves nos poemas tentam, de alguma forma, “pagar esse débito
impossivel” a que Nora se refere (1989, 16) quando fala da sensagio individual
de que a permanéncia da memdria (e, também por isso, a Histéria) é, em parte,
sua responsabilidade. O senso de missdo inevitavelmente ndo cumprida abre no
individuo uma lacuna, um sentimento de nao-ser, ndo-estar em lugar (metafo-
rico e fisico) algum. A crise de identidade do ser humano moderno coloca em
xeque também a nogio de origem geografica:

Progress and decadence, the two great themes of historical intelligibility
at least since modern times, both aptly express this cult of continuity, the
confident assumption of knowing to whom and to what we owe our exis-
tence-whence the importance of the idea of “origins,” an already profane ver-
sion of the mythological narrative, but one that contributed to giving mean-
ing and a sense of the sacred to a society engaged in a nationwide process of
secularization. The greater the origins, the more they magnified our great-
ness. Through the past we venerated above all ourselves. (Nora 1989, 16)

A nogido de origem ja nasce ultrapassada. O lugar onde nascemos nio mais
define nossa origem. O solo sagrado, onde sangramos pela primeira vez, ndo
mais se da através de uma geografia; ao contrario, sublinha o mito da nogio (e
tentativa desesperada) de continuidade humana — seja através da origem gené-
tica ou geografica. A era moderna traz a relativizagio de conceitos que, até entio,
eram aparentemente estaveis. O sujeito ndo mais pode afirmar “sou” a partir do
seu local de nascimento:
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so have we gone from the idea of a visible past to an invisible one; from a solid
and steady past to our fractured past; from a history sought in the continu-
ity of memory to a memory cast in the discontinuity of history. We speak no
longer of “origins” but of “births.” Given to us as radically other, the past has
become a world apart. Ironically, modern memory reveals itself most genu-
inely when it shows how far we have come away from it. (Nora 1989, 17)

A Historia se distancia radicalmente da tentativa de construgdo da identi-
dade do sujeito. A memoria, por outro lado, fora erradicada pela Historia. O ser
humano encontra-se precisamente onde nio esta. E a fissura espaco-temporal, o
ndo-lugar e o ndo-tempo que acomodam, agora, essa identidade movel e volatil.
Alacuna entre memoria e sujeito definem com mais precisido a identidade do eu
do que sua categorizacio regional. Nesse sentido, a sua constitui¢do identitaria
reside em sua auséncia.

No poema “Pela curva do ar, a danga”, por exemplo, a voz poética se dirige a
um corpo que d4 forma ao seu nome. No entanto, este outro ndo é introduzido
até o quinto verso, quando, ao usar o imperativo, o eu lirico o convida a dangar:

Por uma atenc¢do

levantada dos horizontes;

pela curva do ar

que se senta na concha das mios
—danga,

danca os passos na cabeca,

de costas para essa porta — aproxima
0 teu corpo

do meu nome.

E repara,

repara na exuberancia das arvores,
onde os passaros escutam

— ¢ intimidade soberana da voz! —
a tido desejada

madurez dos frutos.
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E danga, danga, danga
—danga,

aproximando

0 teu corpo

do meu nome.
(Gongalves 2017, 36)

Tanto o eu que fala quanto aquele a quem a voz poética se dirige sio identi-
ficados por suas formas volateis, movedicas. Sua atencio é “levantada dos hori-
zontes”: o chamado nasce de longe, como uma neblina, uma nuvem de fumaca
no entardecer, onde cores e formas misturam-se e chegam aos olhos através da
“curva do ar”. E, assim como anunciado pelo titulo do poema, a danga delineia
o0 ar; a danca torna a curva visivel, real. O movimento (tanto do ar quanto da
danga) é a concretiza¢do da ndo permanéncia do eu: as Unicas constantes sdo a
busca e a sua impossibilidade de estruturacdo. Tanto “ar” quanto “danca” tém
uma relacdo com a fugacidade — o que é também uma extensio da busca do eu
por definir-se. As mios e o corpo sdo as estruturas que moldam (e, também por
isso, criam) o ar.

Nem mesmo a danga é visivel aqui: ela representa um estado imaginativo do
eu lirico (“danga os passos na cabeca”). A danga pode indicar um movimento
solitario, individual de expressdo do eu, mas, no poema, ela encena também o
(desejo do) encontro de dois corpos tornados um através da sincronia dos movi-
mentos. O encontro, neste caso, torna-se ainda mais intrigante porque supde
uma aproximacio entre “o teu corpo” e o “meu nome”: o0 eu e 0 outro convergem
a impermanéncia (ou a incongruéncia) do corpo e do nome. O corpo institui-
-se enquanto transi¢io, movimento, caminho ndo definido ou delineado; ja o
nome faz-se aquilo que ndo muda, permanece, define. O movimento (através da
danga, do ar, do corpo) torna possivel a coincidéncia do eu com a prépria iden-
tidade, com o proprio nome e, nesse sentido, ser e estar ndo necessariamente
coincidem, sobretudo se considerarmos que o nome é geralmente cunhado pelo
outro, enquanto o movimento a que o eu se sujeita, normalmente, nio: o ser
¢ uma instancia ndo fatalmente vinculada aquilo que nos foi imputado (lugar
de origem; parentesco). Lembremos que “nio estamos tdo presos as nossas
localizagoes e afiliagdes preestabelecidas quanto os defensores da identidade
enquanto descoberta parecem presumir” (Sen 20060, p. 68).
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How can we but see in our taste for everyday life in the past a resort to the
only remaining means for restoring the flavor of things, the slow rhythms of
past times and in the anonymous biographies of ordinary people the under-
standing that the masses do not allow themselves to be measured as a mass?
How can we fail to read, in the shards of the past delivered to us by so many
microhistories, the will to make the history we are reconstructing equal to
the history we have lived? We could speak of mirror memory if all mirrors did
not reflect the same-for it is difference that we are seeking, and in the image
of this difference, the ephemeral spectacle of an unrecoverable identity. It is
no longer genesis that we seek but instead the decipherment of what we are
in the light of what we are no longer. (Nora 1989, 17-18)

A busca por identificar-se em si perpassa o decifrar do que ja ndo é — tal qual
a memoria, que se define, também, no esquecimento. Ao tentar se diferenciar, o
individuo se torna parte integrante de um grande grupo e, assim, iguala-se, perde-
-se. O que resta é a lacuna, o ndo-lugar, trazendo a tona o intangivel e colocando o
eu neste movimento de dancga, de intangibilidade. Outrossim, a danca alude aos
movimentos da memoria que ddo forma ao “corpo transparente da linguagem”, tal
qual referido por Merleau-Ponty (2007); fazem ver a palavra, a poesia.

O livro é composto por seis partes, das quais cinco (re)constituem diver-
sos signos que remetem ao local de nascimento e infincia do autor (Huambo,
Angola), e uma tltima parte, intitulada “Tributo”, apresenta textos em home-
nagem a (ou em reflexdo e didlogo com) outros tantos nomes da poesia. Apesar
de nio querer incorrer sobre o erro de atribuir a leitura o “peso” da biografia do
autor, neste caso, parece quase impossivel nio recorrer a algumas pistas deixa-
das pela vida e pelas palavras de Zetho Cunha Gongalves em relagio a sua pro-
pria experiéncia com a terra de origem. A sua poesia é extremamente marcada
pela nostalgia de um lugar delimitado geograficamente, mas também metafori-
camente. Diversas vezes o autor declara estar nesse entre-lugar no que concerne
tanto a sua poesia quanto a sua nogio de literatura e as suas percepgdes de ori-
gem e identidade. Dessa forma, procuro aludir a alguns dos indicios deixados
nos poemas em relagio a vida e a perspectiva do autor. O livro Noite vertical ndo
deixa de ser um testemunho nio s6 de sua formagio como sujeito deslocado,
mas também da comunidade em que se (e o) formou.

Hampaté B4 afirma que “o que se encontra por detras do testemunho, por-
tanto, é o proprio valor do homem que faz o testemunho, o valor da cadeia
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de transmissdo da qual ele faz parte, a fidedignidade das memoérias indivi-
dual e coletiva e o valor atribuido a verdade em uma determinada sociedade.
Em suma: a ligacdo entre o homem e a palavra” (Ba 2010, 168). A ligacdo de
Zetho Cunha Gongalves com a palavra é também a sua ligagdo com a terra: sua
escrita tenta capturar e fixar um lugar de identificacdo que ja nio esta, que ja
ndo é. Tal nostalgia permeia a sua obra como um todo, conferindo a tentativa
o lugar central de encontro com o eu em sua literatura. O local onde o autor
nasceu e cresceu ja nio existe daquela maneira, assim como o tempo a que se
refere: o tempo é apenas a representacio do que ja ndo é. Zetho Cunha Gongal-
ves se vale de diversos artificios para tentar chegar a este lugar (espaciotempo-
ral) que nio existe a ndo ser na memdria. Inventa a propria caligrafia, o proprio
alfabeto. Seus poemas (re)criam nessa lacuna a soberania da memdria sobre
o eu. Sua verdade, tal qual mencionada por Hampaté B3, é fecundada por seu
testemunho (imbuido em seus versos), que, por sua vez, so é possivel através
dessa ligacdo com a palavra.

Talvez o poema mais emblematico nesse sentido seja “Rio Cutato”, pois,
além de ser citado em entrevista como seu lugar de origem, é também o texto
que da vestigios mais claros de uma demarcagio geografica (e metaforica) deste
lugar inaugural do eu:

Nenhum rio é como esse

o rosto magnificente da infancia.
Suas quedas de 4gua —

minha patria inaugural

da Poesia.

— Leveza intuida do mundo.

A poder de luas e relampagos a sol inteiro
fulgura -

pelo mover das adguas rapidas,

dangadas, esfuziantes

—e ao fundo: a raiz e pedra alta

de harmonia deslumbrada:

o lodo magnético dos peixes,

enquanto as aguas passam, ressoam

em seu caranguejo lunar.
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Toda a beleza se canibaliza aqui,
e canta.

Arvore inaudita — sombra

que sobe da Terra aos frutos: seiva pura
em haste e folhagem,

tronco vivo fincado na rocha,
abrindo-se,

rasgando as entranhas da pedra alta.

— Silencioso canto dos ancestrais.

Eeuvi

o canto e a manhi primeira irromperam
do redivivo coragio da pedra alta

em seu aroma sabio,

pela raiz.

Euvi.

Era pela raiz que as coisas pensavam
a exacta palavra de seus nomes.

—E ensinam, devagar,

aboca

a soletra-los

pela dogura iluminada dos frutos
—nocha, maboque, casstssua,
churiungo —,

sobre a pedra do jacaré.

O alfabeto da Terra semeia seus dons e lucidez.
—Implacaveis. Os dedos

apreendem seus astros caligraficos: as veias

e artérias primitivas da pedra

e do fogo

batendo em mim
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a Poesia inteira.
Absoluta.
— A cabeca do rio.

E nenhum rio é como esse

o rosto magnificente da infancia,
a patria inaugural da Poesia.
(Gongalves 2017, 30-32)

Trata-se de um rememorar da voz poética (mas também do autor, como se
sabe). A nostalgia proveniente desse lugar metaférico (a saber, a infincia) ganha
novos significantes ao longo do poema. A memdria afetiva é o ponto de partida
para a formacdo identitaria do sujeito (consigo e com o meio que o circunda).
Nesse sentido, Jan Assmann afirma que

os grupos formam-se e sdo coerentes em funcio da dinamica de associacdo
e dissociagdo, que estd sempre carregada (em diferentes escalas) de afecto
[...]. Estes “elos afectivos” emprestam as memorias a sua intensidade espe-
cial. Recordar é uma concretizagio da pertencga, é mesmo uma obrigagio
social. H4 que recordar para se pertencer [...]. (Assmann 20160, 122)

Abusca por esse sentimento de pertencimento perpassa todo o livro. No poema
acima, o eu lirico depara-se com o rio em movimento vivo: suas “quedas de agua”
(suavolatilidade, sua velocidade, sua fluidez) podem ser interpretadas como uma
percepg¢io emocional, qual seja o deslumbre do eu com sua origem. A fonte inicial
—inaugural — (marcada no poema pela imagem da cabega ou rosto) da infancia e
da palavra culminario na conjugagio do eu e da Poesia, respectivamente. Ambos,
inclusive, nio se dissociam: pelo contrario, formam-se continua e juntamente.
Como observamos nos versos de abertura e de desfecho do poema, a fluidez do rio
espelha (materializa) o “rosto magnificente da infancia”, que, por sua vez, é tam-
bém “a patria inaugural da Poesia” (Gongalves 2017, 32).

A identidade de tais elementos encontra-se em sua transitividade: o que as
define é precisamente o movimento. O uso da primeira pessoa, apesar de con-
tido, é bastante significativo ao trazer a experiéncia do eu que presencia o ritual
sagrado: a origem das coisas — e do proprio eu — se efetiva através da sabedo-
ria silenciosa (silenciada) e ancestral (tanto da natureza quanto das vidas dos
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antepassados). O “canto dos ancestrais” provém da natureza: a “drvore inau-
dita”; a seiva; os frutos; o “tronco vivo” que finca na rocha e a rasga. A natureza
se move e se expande silenciosa, mas definitiva — tal como o eu.

O poema é construido de forma a dar som ao siléncio. Diversos vocabulos
sustentam imagens que reverberam o siléncio significante da palavra, da natu-

» o«

reza, como, por exemplo, “quedas de agua”, “poder de luas e relaimpagos”, “pelo
mover das dguas rapidas”, “dancadas, esfuziantes”, “as 4guas passam, ressoam”,
a “beleza se canibaliza” e “canta”. A “Arvore inaudita” se faz ouvir através do
“tronco vivo”, “abrindo-se, / rasgando as entranhas da pedra alta”. Tal constru-
¢do imagética culmina no “silencioso canto dos ancestrais”, um canto visivel: “vi
/ o canto”. A Terra antropofagiza-se: tem dedos; artérias que, “batendo em mim”,
corporificam-se em perfeita simbiose com o eu.

O canto é o movimento da voz tanto quanto do siléncio: a musica é feita nos
intervalos (nas fendas) do siléncio. Ademais, o canto transporta pelo ar o eco
da palavra, materializando-a. Lembremos que, “na tradi¢do africana, a fala, que
tira do sagrado o seu poder criador e operativo, encontra-se em relacio direta
com a conservacdo ou com a ruptura da harmonia no homem e no mundo que
o cerca” (Ba 2010, 174). O eu encontra sua harmonia consigo e com o meio ao
deixar-se atravessar pelo “alfabeto da Terra”. As raizes e a rocha presentes no
poema simbolizam a fortaleza e a permanéncia desses sujeitos marcados pela
dureza do tempo. No entanto, é também o tempo que os permite ser estrutura/
fundamento para a fluidez da 4gua, para tudo aquilo que move, para as novas

vidas que (d)ali se formam:

Era pela raiz que as coisas pensavam
a exacta palavra de seus nomes.

—E ensinam, devagar,

aboca

a soletra-los [...] (Gongalves 2017, 32)

Tal qual A educagdo pela pedra, de Jodo Cabral de Melo Netos, a pedra do poema
acima, analoga a palavra, é talhada para fazer nascer o significado (“exacta pala-
vra de seus nomes”: a poesia). “O canto e a manhi primeira irromperam” da
pedra: o eu testemunha a inauguragio de si através do labor da palavra. O eu
lirico apre(e)nde a Terra em seu siléncio magnificente, estabelecendo nova-
mente uma relacdo entre som e siléncio. A unido entre os pares aparentemente
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antagonicos (raiz vs. cabega, onde as “coisas pensavam”; silencioso vs. canto)
compde (o rosto d)o eu: seu espelho (o rio) reside também na palavra. O cami-
nho percorrido pela voz poética é também o caminho do rio Cutato, que possui
apenas “raiz” e desagua em outro rio, ou seja, transforma-se: nasce e fulgura-se
no movimento, tem sua “cabega” na propria raiz. O “desenho” de um rio e seus
afluentes em muito se assemelha a figura de uma arvore. Nio a toa, a imagem
engendrada pelo poema, por vezes, encena uma indagacio: trata-se de um rio
ou de uma arvore? Ou de ambos? A resposta, no entanto, pouco importa, pois o
poema dinamiza esse espago em que o0 eu Se permite nascer e mover; trata-se da
Terra, da natureza e de como essa harmonia externa ao eu possibilita a sua sig-
nificacdo identitaria (2 semelhanca da fala de Fanon).

O poema tece reflexdes sobre a importancia da relagio entre o antigo e o novo
na formacio da identidade do sujeito: ¢é através da voz dada a tradigio (prove-
niente da natureza e dos ancestrais) que o eu lirico presencia seu o rito inaugu-
ral. Aleida Assmann, ao teorizar sobre memoria cultural, observa que

em culturas orais, em que a memoria cultural é corporizada e transmitida
através de representacdes e praticas, as reliquias materiais ndo persistem
nem acumulam. Em tais culturas, a amplitude da memoria cultural é coex-
tensiva aos repertorios corporizados, que se representam em ritos festivos e
praticas repetidas. (Assmann 2016, 84)

Apesar de Zetho Cunha Gongalves explorar tal artificio ao longo de sua obra,
o poema “Rio Cutato” demonstra com clareza a tentativa incansavel em mate-
rializar elementos identitarios que sdo, em esséncia, imateriais. E também por
isso que o alfabeto vem da Terra: o eu inventa sua propria linguagem porque seu
corpo é extensio nio somente da terra, mas do outro que ali esteve e o antece-
deu. A poesia de Zetho Cunha Gongalves é matéria organica, é parte e extensio
do corpo do eu. Inventa sua proépria caligrafia para que o corpo da (sua propria)
linguagem e do eu se entrelacem.

No poema acima, a voz poética (re)conhece a “sua patria inaugural” (na pri-
meira estrofe, através do uso da primeira pessoa) nesse rio, que é inico (“Nenhum
rio é como esse”), assim como na infiancia (que, para além de um recorte tem-
poral, ndo deixa de ser também um lugar). Acerca da educacio tradicional nas
culturas africanas e da sua importincia formativa, Hampaté B4 lembra que esse
processo educacional “liga-se a experiéncia e se integra a vida” (2010, 182), além
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de pressupor, “no minimo, um conhecimento da lingua. Pois existem coisas que
ndo ‘se explicam’, mas que se experimentam e se vivem” (182). Dessa forma, “a
licdo dada na ocasido de certo acontecimento ou experiéncia fica profundamente
gravada na memoria da crianga” (183). Por isso mesmo, é importante atentar a
elaboragio das instancias “formativas” do eu que perpassam o poema, nomea-
damente a infincia, a natureza e a palavra. Esses trés elementos (con)fluem de
uma origem especifica (mas ndo geografica) para uma formacio que “encarna-se
na totalidade do ser” (Ba 2010, 189).

A impressdo que se tem ao ler o poema é que os simbolos se movimentam a
maneira de um rio, como uma espécie de compreensio e extensio da experién-
cia do eu no outro (e vice-versa, como vimos anteriormente). Na tltima estrofe,
jando ha o pronome possessivo em primeira pessoa, mas os artigos definidos: a
“patria inaugural” da infancia, da poesia. Podemos inferir, entio, que a voz poé-
tica encontra um tipo de apaziguamento de sua busca: a transitividade (o ndo-
-lugar) é também um lugar e, quica, é ainda um espelho do eu.

Outro poema emblematico no sentido da construgio da identidade do eu é
“A flor do fogo”. Vejamos:

Bate o desejo duas lentas aguas fundas,

e desata sobre nos: seus lacos vivos — s6fregas: suas teias,
trancadas de relampagos. Digo:

aqui tens o colo que te dou.

E tu alongas o teu corpo em oferenda pelo chio:

o olhar pundonoroso que stbito trespassa,
implode — aferindo o rumor tocado

pelo ar —ao alto e em redor.

E eu revolvo os teus cabelos sentados no meu colo,
como quem perscruta um rio desde a infancia,

e agora plantasse horizontes no teu rosto.

— Fecha os teus olhos, meu amor,
fecha os teus olhos, e abre — perfeita —
a lentissima nudez — em flor

e fruto,

dancada.
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As mios devoram as mios — devoram

suas marcas, seus oficios: alimentam-se

do refazer esculpido e trabalhado dos corpos,
do estremecimento abrupto dos sentidos.

As linguas iluminam o sal dulcissimo da pele:
como relampagos navegando

alucinados — procuram:

a secreta e nocturna flor do fogo.

E o ar perfuma-se de nos

como um bosque das suas arvores atentas.

E passam beijos que se demoram — sexo a sexo:
a respiracio crepita num tremor jubiloso.

E todo chio é lencol e mar — e dentro de ti,

eu te me dou inteiro

—oh meu amor

acabo de nascer!

(Gongalves 2017, 42-43)

Ao contrario de “Rio Cutato”, esse poema marca constantemente a voz poé-
tica através da primeira pessoa. O percurso do eu lirico neste caso é atraves-
sado por sua relagdo com o outro desde os primeiros versos. A procura ja nio é
somente por aquilo que defina o sujeito em si, mas também a partir e em conjun-
¢do com o outro. A referéncia a expressio sexual do eu no poema confunde-se
com a harmonia retirada da fugacidade da natureza. Assim como o ato sexual
(lembremos a referéncia do titulo do livro assinalada pelo autor), a natureza tam-
bém se define em sua transformacio, em sua transitividade. Ler este poema em
seguida a analise de “Rio Cutato” se torna particularmente interessante para
observarmos o eu a procura de caminhos que o conduzam a identificagio con-
sigo mesmo através de um elemento outro — ou através da troca significante
entre eu, natureza e palavra. Nos versos “E eu revolvo os teus cabelos sentados
no meu colo, / como quem perscruta um rio desde a infancia” (Gongalves 2017,
42), avoz lirica alude, talvez, ao poema “Rio Cutato”, também no sentido de
formular aspectos desse lugar de origem, dos rituais inaugurais. No entanto,
tal experiéncia do eu, neste caso, é estendida ao outro: é nos “cabelos” do outro
que reside a busca por significagio. Tal qual o rio — em movimento, fluidez —, os

229



230

PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

“cabelos” passeiam por entre os dedos, a pele, o colo do eu que fala. Eu e outro
formam uma mesma carne, entrelagcam-se, significando-se mutuamente:

Bate o desejo duas lentas dguas fundas,

e desata sobre nos: seus lacos vivos — sdfregas: suas teias,
trancadas de relimpagos. Digo:

aqui tens o colo que te dou.

E tu alongas o teu corpo em oferenda pelo chdo:

o olhar pundonoroso que subito trespassa,

implode — aferindo o rumor tocado

pelo ar — ao alto e em redor.

(Gongalves 2017, 42, meu italico)

Os elementos em destaque demonstram a simbiose entre o eu, o outro e a
natureza. Tornam-se uma mesma matéria aquando do encontro, ou quiasma.
O desejo desata em vida, os relaimpagos trancam, o corpo (do outro, mas tam-
bém do eu que ali oferece o colo) se estende pela terra (chio); o olhar trespassa,
atravessa, implode e espalha-se por todo canto: ar, “alto e em redor”. Ja nio se
distingue o que caracteriza tal “rumor tocado”: o siléncio é feito matéria e con-
fere a esse corpo a conjugacio plena, a ponto de ja nio haver distingio entre eu
Vvs. outro vs. terra. Para usar as palavras de Merleau-Ponty (2004), inflamando “o
que nio cessara de queimar”:

um corpo humano esta ai quando, entre vidente e visivel, entre tocante e
tocado, entre um olho e outro, entre a mao e a mio se produz uma espécie de
recruzamento, quando se acende a faisca do senciente-sensivel, quando se
inflama o que nio cessara de queimar, até que um acidente do corpo desfaca
o que nenhum acidente teria bastado para fazer. (Merleau-Ponty 2004, 18)

O eu lirico procura, desde a infancia, um rio, o movimento, a fluidez. Encon-
tra, no entanto, terra fértil para o plantar: “como quem perscruta um rio desde
a infincia, / e agora plantasse horizontes no teu rosto” (Gongalves 2017, 42). Tal
qual um “acidente”, para usar as palavras de Merleau-Ponty, eu e outro acham-
-se nessa “espécie de recruzamento”: a voz poética encontra em seu interlocutor
mais do que um objeto inerte, mas a propria possibilidade de materializacdo da
fruicdo. Ao plantar horizontes (cujo plural é importante notar), o eu lirico, que
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perscrutava algo sem forma especifica, depara-se com a conjugagio do paradoxo:
aquilo que nio é “capturavel”, mas que se materializa no rosto do outro. O outro
viabiliza a permanéncia do que é efémero através desse recruzamento. Assim, o
dialogo com o outro no decorrer do poema demonstra que parte essencial na for-
macio da identidade do eu reside na capacidade de encontrar-se no outro.

No final do poema, o eu nasce apds dar-se ao outro: “eu te me dou inteiro
/ — oh meu amor / acabo de nascer!” (Gongalves 2017, 43). Depois de deixar-se
transitar pela procura (que também se manifesta no poema através das ima-
gens de fugacidade da agua, do relampago, do fogo), o eu nasce do antagonismo
(aparente), isto ¢, de sua entrega: encontra-se no desprendimento de si mesmo.
E emblematico também o titulo: o poema ¢ dedicado a flor — que nasce e se
enraiza: simbolo de permanéncia, apesar de sazonal; e ao fogo, elemento sim-
bdlico no sentido de, comumente, ser de natureza destruidora, contrario ao nas-
cimento de um ser vivo. O eu nasce a partir do momento que atravessa e se deixa
atravessar por aquilo (o fogo, o relampago) que pode significar sua sina, mas, ao
contrario, torna-se entdo inteiro.

E notavel a maneira com que o poeta, ao longo do livro, articula imagens
semelhantes de formas tdo distintas. Ao mesmo tempo, todas essas imagens
convergem para uma mesma vontade: remontar elementos da procura do eu
por sua identidade. Como numa espécie de quebra-cabegas, a voz poética rear-
ticula as imagens/palavras de modo a trazer a tona o sentimento (bastante sines-
tésico) desse(s) espago(s)-tempo(s) em que o sujeito se reconhece tanto em si
quanto no outro.

Os poemas de Zetho da Cunha Gongalves parecem ser a tentativa de expan-
dir e repetir o quanto for possivel a memoria cultural deste sujeito que se vé
sozinho num lugar em relacdo ao qual ja ndo se reconhece. Seus versos colocam
em movimento elementos que caracterizam sua propria identidade. A nostal-
gia, tdo marcante em sua obra, demonstra que a necessidade de (re)afirmar um
lugar de pertenca nasce porque esse ja esta ameagado, ja é outro lugar. Por isso
mesmo, Zetho Cunha Gongalves articula de forma muito consciente tais ele-
mentos e estende a possibilidade de se repensar a origem enquanto parte de um
lugar muito mais metaférico do que geografico. A leitura de Noite vertical con-
fronta a nocdo de identidade através desse lugar intangivel: o movimento, tal
qual uma danca.
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NOTAS

1. Em entrevista, ao lhe ser perguntado sobre sua identificacio com Portugal, o poeta
responde: “A gente pertence s6 a um lugar: é o lugar onde, pela primeira vez, a terra absor-
veu uma gota do nosso sangue. No é o sangue da nossa mie quando nos da a luz. E quando
a gente parte a cabeca, esfola um joelho, a palma das mios, os cotovelos, enfim... é esse o
nosso lugar de pertenca, quanto a mim” (Wieser 2024, 29).

2. Segundo o proprio autor em fala no Festival da Lusofonia realizado na cidade de
Coimbra entre 23 e 25 de junho de 2022.

3. Referéncia a entrevista concedida para o documentario Viver e escrever em trdnsito: entre
Angola e Portugal (2021).

4. Aexpressio utilizada demonstra que, frequentemente, a regio geografica é sino-
nimo de origem. Apesar da discussio se estender ao longo do ensaio, é importante res-
saltar que, neste caso, trata-se de uma regifo geografica especifica, marcada pelo rio Cutato.
No entanto, tal demarcagio é também metaforica: o rio Cutato aparece diversas vezes no
livro (assim como em falas do autor) como seu lugar de identificago, isto é, local em que
o0 eu se reconheceu pela primeira vez (ou seja, a sua “patria inaugural”).

5. Najdreferida entrevista concedida a Doris Wieser, Zetho Cunha Gongalves afirma ser
Jodo Cabral de Melo Neto o grande poeta do século XX. Sendo assim, ¢ dificil ignorar a pos-
sivel influéncia do poeta brasileiro na obra do autor portugués. Neste poema, em especifico,
os vocabulos utilizados remetem claramente ao famoso poema A educagdo pela pedra (1966).
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