
234

MARCO BUCAIONI

Literatura afrodescendente em Portugal: 
Algumas questões

RESUMO: Desde meados da década de 2010, abriu-se caminho, para uma nova catego-

ria discursiva e crítica dentro na contemporânea produção literária nacional: a de litera-

tura afrodescendente – graças à década internacional de afrodescendentes (2015-2024) 

proclamada pelas Nações Unidas, mas também tendo chegado à maturidade a primeira 

geração de escritores/as de ascendência negra já nascidos ou crescidos em Portugal. 

Sendo ainda provavelmente cedo para retirar conclusões definitivas sobre este campo da 

literatura portuguesa, este ensaio tenciona, contudo, interrogar-se sobre algumas proble-

máticas ligadas à emergência desse corpus e desse conceito, nomeadamente: a relação 

da literatura portuguesa afrodescendente, por um lado, com a literatura portuguesa con-

temporânea e, por outro, com as literaturas africanas de língua portuguesa, quer a nível 

de posicionamento dos próprios autores, quer no que respeita à colocação disciplinar dos 

estudiosos ativos neste campo. Por fim, questiona-se a colocação editorial dessas obras 

e as viragens epistemológicas e metodológicas em curso no campo da literatura dentro e 

fora de Portugal, que fazem com que o olhar sobre estas literaturas seja inovador.

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa; literaturas africanas de língua portuguesa; 

afropeu; afropolita; afrodescendente.

ABSTRACT: From 2015 on, and also due to the International Decade for People of African 

Descent (2015-2024), promoted by the United Nations, a new generation of Portuguese 

Afrodescendant writers emerged, creating a new discursive and critic category in the 

landscape of the contemporary literary production: Afrodescendant Portuguese litera-

ture. Even if I believe it may be a little too early to come to strong conclusions on this 

subfield of Portuguese literature, this essay aims at discussing some problems linked 

to the emergence of this corpus and this concept; namely: the relationship between 

Afrodescendant Portuguese literature and the rest of contemporary Portuguese litera-

ture, and its relationship to African Literatures in Portuguese, both in terms of author-po-

sitioning and disciplinary collocation of the scholars who have been active in this subfield. 

Furthermore, I would like to question the publishing positioning of these literary works 
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and the epistemic and methodological turns under way in the field of Literary Studies 

inside and outside Portugal.

KEYWORDS: Portuguese literature; African Lusophone literatures; Afropean; Afropolitan; 

Afrodescendant.

1. Os afrodescendentes conquistam Portugal
As Nações Unidas proclamaram em 2015 o início da Década Internacional dos 
Afrodescendentes, sugerindo com isso a necessidade de reconhecer e dar voz à 
diáspora africana no mundo. Esta iniciativa teve e continua a ter várias repercus-
sões pelo mundo fora e também em Portugal. Em anos recentes, de facto, e já 
antes da proclamação da década internacional dos afrodescendentes, na socie-
dade portuguesa começou a ser cada vez mais evidente a necessidade de dar voz 
e incluir a minoria negra residente, ou cidadã, para um efetivo gozo dos seus 
direitos estabelecidos. Esta minoria, apesar de relativamente exígua do ponto 
de vista demográfico a nível nacional, mas muito expressiva em certas zonas do 
país, como na Grande Lisboa, e com raízes fundas e bem plantadas no solo por-
tuguês, passou a reivindicar espaço, direito de fala e de cidadania e a denunciar a 
situação de subalternização institucional e social de que é vítima, várias décadas 
após a descolonização política das colónias portuguesas em África.

A minoria negra portuguesa, à semelhança do que aconteceu noutros paí-
ses ex-imperiais europeus, como o Reino Unido e França, é composta principal-
mente por indivíduos com origem no ex-espaço colonial português em África. 
A presença negra em Portugal, contudo, não é nova: abundam os estudos que 
demonstram como, já nos primeiros séculos das navegações e dos comércios 
marítimos portugueses, uma fatia de população negra relativamente consistente 
se fixou em território português (Martins 2019, Caldeira e Feros 2019, Henriques 
2020, Henriques e Silva 2020).

Contudo, com a descolonização de África, e também graças aos laços que 
continuaram a unir de várias formas as ex-colónias à ex-metrópole, e, por fim, 
com a aceleração da mobilidade internacional e a democratização do país, a 
comunidade negra, que já existia aquando da Revolução dos Cravos, cresceu nas 
décadas seguintes e foi criando uma situação nova em anos mais recentes: as 
segundas e terceiras gerações de imigrantes já nasceram e cresceram em Por-
tugal, gozando, como é justo, no plano jurídico, de todos os direitos ligados 
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à cidadania portuguesa. A par de uma contínua imigração do continente afri-
cano, deixa aberto todo o leque de possibilidades, entre afrodescendentes que 
já nasceram em Portugal, novos imigrantes de primeira geração que conquistam 
a cidadania portuguesa depois de alguns anos no local e pessoas que ainda não 
gozam da cidadania portuguesa. Ao mesmo tempo, todavia, ser afrodescendente 
em Portugal, ontem como hoje, mesmo com cidadania portuguesa, nem sempre 
garante os plenos direitos de pertença à comunidade política e cultural nacional.

A sociedade portuguesa em geral, nos últimos anos, demonstrou-se recetiva 
para levar a cabo uma discussão sobre assuntos sensíveis e novos, nos quais a 
literatura se inclui. O movimento Black Lives Matter tem tido um impacto rele-
vante em Portugal, onde existem discussões em curso sobre estatuária, museus e 
património arquitetónico-urbanístico, e consequentemente sobre a urgência de 
rever a narração histórica sobre a nação no sistema escolar e académico, assim 
como no debate público.

A literatura acompanhou este movimento, ou melhor, antecipou-o, de alguma 
forma. O livro de memórias Caderno de memórias coloniais, de Isabela Figueiredo 
(2009), e o romance O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2010), começaram uma 
ampla – e, pelos vistos, necessária – discussão sobre os “retornados” no início da 
década de 2010, enquanto uma nova geração de escritores portugueses afrodescen-
dentes emergiu, e é cada vez mais reconhecida por um vasto público e numa aca-
demia ávida por proclamar a existência de uma nova literatura negra portuguesa. 
Artistas e ativistas afrodescendentes foram ocupando um espaço relevante e movi-
mentos de militância estão a modificar o debate público e político. Entre outros 
possíveis, destacam-se os exemplos de Joacine Katar Moreira, que ocupou um lugar 
na Assembleia da República e ficou muito exposta a polémicas e lutas na arena 
pública, ou de Grada Kilomba, artista já famosa em Portugal e em muitos outros 
países pelas suas instalações, e protagonista recentemente de uma polémica sobre 
a exclusão da candidatura em que estava inserida para representar Portugal na bie-
nal de Veneza (2022), que redundou numa discussão pública na sociedade portu-
guesa sobre a legitimidade e a oportunidade de representação da minoria negra.

Todavia, ao nível da sociedade geral – ou seja, para o leitor não-profissional 
–, a impressão geral é a de não ter havido mudanças a nível do consumo e do 
enquadramento da literatura. Para vastas camadas do público genérico portu-
guês, a literatura continua a ser esse lugar maravilhoso e “neutro” onde o pra-
zer estético ou o prazer do entretenimento está desligado de qualquer forma de 
constrição social imediata e contemporânea, determinantes históricas e, o que 
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é mais interessante, desligado da competição pela hegemonia (política e esté-
tica), matéria central de boa parte da teoria literária das últimas décadas, desde 
os Estudos Pós-Coloniais até à Literatura-Mundo. Resumindo, a imagem fun-
damentalmente oitocentista de um cânone literário (e do seu papel numa socie-
dade) como museu fixado, ou uma lista de grandes e inquestionáveis mestres a 
serem lidos para iluminar o leitor, ou para enaltecer a própria vida, parece ter 
ficado bastante sólida na cabeça do público1.

Nalguns setores da sociedade, a literatura acaba por ser vista como uma força 
nacional-pedagógica, capaz de construir cidadãos exemplares ao serviço de uma 
ideia de nação que não será exagerado chamar de obsoleta, considerando a posi-
ção que a literatura nacional continua a ocupar no sistema de ensino público. 
Além disso, enormes revoluções, sonoramente anunciadas e às vezes também 
tentadas no campo da ação literária por alguns setores da academia, desde os 
estudos literários até às ciências sociais, tocaram só marginalmente a própria 
academia portuguesa.

2. Circunscrevendo os objetos: 
autores e livros afrodescendentes em Portugal
À data de hoje, há uma lista de autores que podem ser considerados, ou se con-
sideram eles próprios, portugueses afrodescendentes, e enquanto tal são lidos 
e estudados. Temos de referir em primeiro lugar o nome de Djaimilia Pereira 
de Almeida, nascida em Luanda (Angola) em 1982 e crescida em Portugal, na 
Grande Lisboa, e que começou a publicar literatura com o romance Esse Cabelo, 
em 2015, logo no primeiro ano da década internacional dos afrodescendentes. 
Este romance de estreia, centrado na relação entre uma jovem afrodescendente 
portuguesa e o seu cabelo, imagem-metonímia da sua relação dual com Portugal 
e com as suas raízes angolanas, teve um sucesso que ecoou dentro e fora do 
ambiente dos estudos literários. A autora continuou a publicar com Luanda, 
Lisboa, Paraíso, aparecido em 2018, em que continua a explorar as problemáticas 
relativas aos trânsitos migratórios entre Angola e Portugal e à fixação no país de 
chegada da comunidade afrodescendente. Com mais obras publicadas (A visão 
das plantas, 2019; As telefones, 2020; Regras de isolamento, 2020; Maremoto, 2021, quase 
todas publicadas pela Relógio d’Água), uma crítica muito favorável e um inte-
resse já constante por parte da academia, Djaimilia Pereira de Almeida resulta 
ser, hoje, porventura, a autora mais importante desta fileira, em termos de pro-
lificidade e de densidade literária.
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Outro nome relevante da onda afrodescendente portuguesa é o de Kalaf Epa-
langa, ou Kalaf Ângelo, nascido em Benguela (Angola) em 1978 e membro da popu-
lar banda portuguesa de kuduro Buraka Som Sistema. Kalaf publicou um livro de 
crónicas em 2011, Estórias de amor para meninos de cor; outro em 2014, O angolano que 
comprou Lisboa (por metade do preço); e um romance em 2018, Também os brancos sabem 
dançar, os três pela chancela Caminho. Com esses três títulos publicados, Kalaf, 
entretanto, mudou-se de Portugal e mora há alguns anos na Alemanha, em Berlim.

Yara Nakahanda Monteiro, nascida no Huambo (Angola) em 1979, estreia-se 
em 2018 com Essa dama bate bué!, romance construído em volta de uma jovem 
mulher portuguesa afrodescendente que empreende uma viagem a Angola em 
busca da mãe que nunca conheceu. Seguiu-se, em 2021, o livro de poesia Memó-
rias Aparições Arritmias (Companhia das Letras).

Não será ainda inoportuno acrescentar também ao grupo o nome de Grada 
Kilomba, nascida em Lisboa em 1968, que, não sendo autora ficcional, marcou 
e está a marcar a reflexão sobre afrodescendência em Portugal e no espaço de 
língua portuguesa através da sua obra artística e de ensaio – principalmente o 
volume Plantation Memories (Kilomba 2008)2.

A existência da “vaga” ou da “geração” afrodescendente na literatura parece 
evidente: excetuando a publicação do primeiro livro de crónicas de Kalaf Epa-
langa, de 2011, é a partir de 2014 que esses autores começam a vir a público, em 
coincidência quase perfeita com o início da década afrodescendente das Nações 
Unidas. Nesse arco temporal que vai de 2014 até ao presente, houve várias 
publicações de autores afrodescendentes e uma grande resposta em termos 
de estudos, de ambientes académicos e de debate público acerca da realidade 
afrodescendente em Portugal3. De alguma forma, a literatura afrodescendente 
portuguesa, neste momento, apresenta-se ao mesmo tempo como sub-campo 
de produção e de estudo da literatura portuguesa e como fenómeno sincrónico e, 
até certo ponto, geracional: os autores mais relevantes desta lista nasceram, de 
facto, num espaço de quatro anos de diferença entre o mais velho e o mais novo.

De alguma forma, não podia deixar de ser assim, por uma razão conceptual: 
autores negros, ou de ascendência mista, provavelmente, uma década antes 
disso seriam rotulados “simplesmente” como africanos, independentemente da 
sua locação, sendo que a categoria de afrodescendente ainda não tinha ganhado 
autonomia, distinguindo-se da categoria de “africano de língua portuguesa”. 
De facto, em anos anteriores, muitos autores considerados literariamente afri-
canos estiveram ou estão baseados em Portugal, ou noutro sítio que não o país 
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de origem: José Eduardo Agualusa, por exemplo, depois de um détour no Brasil, 
viveu por muitos anos em Lisboa, nos anos 2000, participando ativamente do 
ambiente intelectual e do milieu literário da capital portuguesa. Luís Cardoso, 
que não é africano, e sim timorense, sendo o autor daquele país mais publicado e 
lido em Portugal e internacionalmente, vive na Grande Lisboa há décadas. Nem 
por isso, do ponto de vista da cidadania literária, deixaram esses autores de ser 
considerados pertencentes à cultura, e portanto ao país, de origem.

Os novos autores afrodescendentes portugueses, pelo contrário, apesar de 
terem na maior parte nascido no continente africano, tendo na sua maioria cres-
cido, escolarizado e socializado em Portugal, podem ser considerados como per-
tencentes a uma categoria nova4.

Do ponto de vista da consagração editorial, a descontinuidade com o catá-
logo tradicional das literaturas africanas de língua portuguesa é também evi-
dente. À exceção de Kalaf Epalanga, que começou a publicar logo na Caminho, 
provavelmente – especulamos nós – também por causa de já ter um séquito de 
público devido à sua carreira musical, pela qual já era reconhecido por uma con-
sistente fatia da população portuguesa, todos os outros autores começaram a 
publicar com editoras menos mainstream. Mesmo tendo Yara Monteiro transitado 
da Guerra & Paz para a Companhia das Letras, e Djaimilia Pereira de Almeida 
da Teorema para a Relógio d’Água através de uma passagem também pela Com-
panhia das Letras, de qualquer forma o papel que as editoras tradicionais tive-
ram na revelação de literaturas africanas – essencialmente a Caminho e a Dom 
Quixote, no período entre 1995 e 2010, ou seja, no período em que, sozinhas, 
acabaram por constituir o arquivo, ou o cânone contemporâneo, das literatu-
ras africanas (sendo que, por um lado a Caminho no fim dos anos 90 inaugu-
rava a coleção Outras Margens, exclusivamente dedicada a autores africanos de 
língua portuguesa) –, não se repetiu no caso da literatura dos afrodescenden-
tes. O desengajamento dessas editoras é paralelo ao surgimento de um novo 
paradigma de publicação e comunicação que esta onda representa. De qualquer 
forma, a geração chegou sem dúvida a posicionamentos editoriais de alto prestí-
gio dentro do panorama editorial português, mas fazendo um percurso que não 
acompanha o tradicional percurso dos autores africanos.

Estatisticamente, de facto, o percurso “normal” dos autores africanos de lín-
gua portuguesa nas décadas de 1990 e de 2000 passou por serem publicados 
essencialmente por duas chancelas: a Caminho, na coleção Outras Margens, que 
construiu o maior acervo de literaturas africanas de língua portuguesa, com um 
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número impressionante de autores e obras publicadas, e a Dom Quixote, que 
ficou a ser a chancela de Pepetela e de Agualusa. Nessa fase, a consagração de 
autores africanos em Portugal passou por essas duas editoras, e especialmente 
a primeira, que catalisou e centralizou o interesse por essas literaturas. Elas dei-
xaram, contudo, de investir nesses autores. Pelo que, e com exceção de Kalaf 
Epalanga, que foi uma aposta da Caminho, os autores afrodescendentes tiveram 
que percorrer caminhos diferentes.

Será relevante nesta sede também mencionar os projetos de publicação des-
tes autores em tradução, o que testemunha de forma muito relevante, na minha 
opinião, o sucesso e a visibilidade das suas obras. Lembre-se de passagem que 
a literatura portuguesa em geral, e não a sua secção afrodescendente, é muitas 
vezes marginalizada no contexto das literaturas europeias, com números relati-
vamente baixos de traduções para outras línguas.

Nomeadamente, Esse cabelo, de Djaimilia Pereira de Almeida, já obteve cinco 
traduções, para inglês (That Hair, Tin House Books, 2020); espanhol (Ese cabello, 
Edhasa, 2022); dinamarquês (Det hår, Aurora Boreal, 2022); italiano (Questi cape-
lli, La Nuova Frontiera, 2022), e catalão (Els meus cabells, Lletra Impresa Edicions, 
2022). Luanda, Lisboa, Paraíso obteve uma tradução para eslovaco (Lisabon, Luanda, 
Raj, Portugalský Inštitút, 2022), e A visão das plantas e Maremoto obtiveram uma tra-
dução para alemão (Im Auge der Pflanzen, Unionsverlag, 2022 e 2021); o que perfaz 
oito traduções para uma autora que começou a publicar há menos de dez anos. 
É verdade, por um lado, que o circuito da tradução literária mundial é maior e 
está mais atento a produtos culturais provenientes das margens em anos recen-
tes do que no começo dos anos da década de 1990, quando os principais autores 
africanos de língua portuguesa, ainda ativos, começaram a publicar.

De facto, e só pelo que diz respeito às literaturas africanas de língua por-
tuguesa, a década de 1990 constituiu uma verdadeira aceleração da tradução: 
enquanto encontrámos 23 traduções publicadas de autores africanos de língua 
portuguesa para o conjunto das línguas da União Europeia na década de 1980, 
na de 1990 esse número ascendeu a 43, para ultrapassar os 100 em cada uma das 
duas décadas sucessivas. Por outro lado, o público ocidental em geral, nos anos 
90 e 2000, ganhou interesse pelo pós-colonial, pelo que cada vez mais chancelas 
europeias rechearam os seus catálogos com autores extra-europeus que poucos 
anos antes teriam sido ignorados. A vaga afrodescendente portuguesa encontra 
um mercado internacional da tradução que já está aberto e habituado a receber 
coisas de fora da Europa, em comparação com as décadas anteriores.
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Por outro lado, todavia, mesmo autores que viriam a ser consagrados inter-
nacionalmente, como Mia Couto ou José Eduardo Agualusa, levaram alguns 
anos entre as primeiras publicações em português e as primeiras traduções, que 
começaram a acompanhar as edições originais com hiatos temporais menores 
só nos anos 2000. Em contrapartida, assinalamos um abrandamento na década 
de 2010 e nos primeiros anos da de 2020 no circuito da tradução internacional de 
obras de autores africanos de língua portuguesa, sugerindo que o entusiasmo e 
o interesse por essas literaturas das “margens lusófonas” tem vindo a arrefecer 
depois da forte aceleração dos primeiros anos do século. Há menos edições em 
Portugal de autores africanos do que na década de 2000, enquanto as traduções 
para línguas estrangeiras pararam de crescer.

O romance de estreia de Yara Monteiro, por outro lado, já encontrou, desde 
a sua publicação original (2018), colocação em quatro mercados: o de língua 
italiana (‘Sta tipa spacca!, Urogallo, 2021), o de língua inglesa (Loose Ties, Paivapo 
Publishers, 2022), o de língua alemã (Schwerkraft der Tränen, Haymon, 2022) e o 
chinês (publicado pela Haitian Books de Shenzen), além de ter tido uma edição 
brasileira também.

A par das obras ficcionais, a principal publicação não-ficcional – que se apoia 
na sua tese de doutoramento – de Grada Kilomba, Plantation Memories, origina-
riamente publicado em inglês na Alemanha (pela chancela Unrast, de Münster), 
além da tradução portuguesa pela Orpheu Negro, já obteve várias outras tra-
duções para outras línguas, como o francês (na editora Anacaona) e o italiano 
(na editora Capovolte), testemunhando um profundo interesse transnacional 
pela produção ficcional e não ficcional afrodescendente a partir do espaço de 
língua portuguesa.

3. Algumas questões
Esta constelação de nomes constitui uma relativa unidade temática e epistémica 
– apesar das diferenças entre os vários autores – no panorama literário e cultural 
português contemporâneo, e exemplifica uma série de novidades dignas de nota.

O primeiro comentário que se me oferece fazer é que é ainda difícil tentar 
extrair conclusões a partir destes dados, por várias razões. Primeiro, é muito 
cedo: a escrita afrodescendente portuguesa, interpretada e estudada como tal, 
é um facto recente, como vimos, sendo que antes de meados da década passada 
ainda não havia praticamente corpus. In secundis, o material publicado e a lista de 
nomes são bastante reduzidos em termos absolutos, ou seja, este corpus é ainda 
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escasso. Portanto, sinto que ainda não se podem retirar conclusões terminantes 
ou tecer comentários com valor duradouro sobre o assunto. A porosidade das 
fronteiras do termo afrodescendente e a discussão sobre o mesmo – nem todos 
os afrodescendentes se reconhecem neste rótulo –, também não ajudam a desfa-
zer a névoa crítica de quem se debruça sobre este tema com o intuito de o colocar 
de forma adequada no seio das letras portuguesas.

Em comparação com a tradição já longa da literatura britânica negra, que é 
desde logo uma categoria estável de análise e comentário literário há décadas, 
ou com a história da literatura negra em França (países pós-coloniais que desde 
muito cedo foram alvo de imigração massiva de indivíduos originários de África, 
e onde as comunidades negras já integradas na sociedade local são muito nume-
rosas, quer em termos absolutos, quer relativos), a contrapartida portuguesa é, 
por enquanto, mais exígua, por significativa que seja.

Um exemplo da porosidade das fronteiras do conceito de afrodescendente 
na literatura em Portugal pode ser constituído pelo caso de Ricardo Adolfo. 
Todos os discursos e estudos que ouvi e li até agora sobre a literatura afrodes-
cendente em Portugal excluíram – numa jogada que se pode tornar problemá-
tica – o seu nome. Com cinco romances publicados em Portugal entre 2003 e 
2013, todos hoje em dia disponíveis nos catálogos de Alfaguara ou da Compa-
nhia das Letras, Adolfo é, sem dúvida, uma voz já consagrada da literatura por-
tuguesa contemporânea. Nascido em Luanda em 1974, este autor tem uma bio-
grafia que lhe permite ser considerado afrodescendente. O seu nome, todavia, 
é quase sempre sistematicamente excluído das listas dos autores afrodescen-
dentes nos ambientes em que este segmento da literatura portuguesa é discu-
tido. Este facto, provavelmente – estou a avançar uma hipótese – acontece por 
causa de a obra literária de Ricardo Adolfo não se prender com questões identi-
tárias (afrodescendente, africana, imigrante, pós-colonial), tendo ele preferido 
escrever sobre outros temas. Como acontece noutros setores da vasta literatura 
mundial, quando um rótulo é aplicado sobre um corpus literário que se configura 
excluindo e incluindo obras a partir dos temas e conteúdos das obras, é inevitá-
vel que haja omissões polémicas.

Desta feita, parece-me que quando se fala de literatura afrodescendente em 
Portugal não se fala só de textos com estatuto literário cujos autores têm alguma 
ascendência no continente africano, racializando a definição de autor – há uma 
longa lista de autores portugueses brancos, nascidos em África, que não podem 
ser considerados afro-descendentes: entre eles os nomes mais sonantes são 
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talvez os de Gonçalo M. Tavares, Valter Hugo Mãe ou Dulce Maria Cardoso –, mas 
inclui-se exclusivamente textos que vertam sobre temáticas afrodescendentes.

Outro comentário que se me oferece, confrontando esta linha literária por-
tuguesa com o que acontece noutros países europeus, é a dificuldade em definir 
esta onda literária com um termo consensual: o único rótulo usado até agora – e 
mesmo assim de forma se não consensual, ao menos transversal – é o de afrodes-
cendente, ecoando a iniciativa das Nações Unidas. No Reino Unido, em França, 
no espaço de língua neerlandesa e até nalguns ambientes de língua alemã, toda-
via, há uma discussão em aberto sobre um termo que pode ser útil também aqui: 
o de afropean, ou, aportuguesando, afropeu. O termo vem do mundo musical: 
foi originariamente proposto por David Byrne e Marie Daulne do conjunto Zap 
Mama no álbum Adventures in Afropea 1, de 1993, e continuou a circular num pri-
meiro momento no mundo da música:

La circulation diasporique et l’expérience de la déterritorialisation ont fait 
naître une troisième catégorie d’identification dans les musiques hip-hop 
gabonaises: celle d’Afropéen, contraction de l’africanité et de l’européanité 
expérimentées simultanément par quelques artistes. Alors qu’ils ne sont 
guère présents dans les discussions entre jeunes au Gabon, on retrouve les 
termes afropéen ou afropean dans les langages de la diaspora africaine d’Eu-
rope: auprès d’auteurs de littérature (Miano 2008a, b; Laurent 2011), chez des 
rappeurs circulant entre l’Afrique et les anciennes colonies francophones 
(comme Baloji et Freddy Massamba), et chez plusieurs artistes gabonais rési-
dant en France depuis des périodes plus ou moins longues, dont la chanteuse 
Wendy. (Aterianus-Owanga 2014, 963)

A definição de Nicki Hitchcott e Dominic Thomas, no seu Francophone Afropean 
Literatures, é a seguinte:

What is the Afropea concept about, and where did it come from? David: I 
see a new continent, a virtual musical and culinary continent emerging in 
Europe – Afropea – the Africans and generations of kids of African descent 
have assimilated Euro and American styles and are making adventurous and 
exciting mixtures in music and food, and in every other aspect of culture. Just 
like the U.S. is, whether one admits it or not, an African cultural colony… 
so, too, has Europe been colonized by their former colonies. For the better, 



PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

244

I think. So this moniker, this Afropea name, is a kind of subtle manifesto… 
making visible what already exists. (Hitchcott e Thomas 2014, 3)

Ainda Hitchcott e Thomas: “Afropeans do not identify themselves in terms of 
either/or in relation to the African country of their ancestry and European nation 
of their birth, but rather in relation to the transnacional, diasporic space that is 
Black Europe” (Hitchcott e Thomas 2014, 4).

A proposta afropeia passa também por dois textos mais recentes que, não 
sendo estritamente teóricos, acabam por avançar o conceito de forma bastante 
autorrefletida e articulada: a referência é obviamente ao já notório Afropean. Notes 
from Black Europe, de Johny Pitts (2019), e Afropea. Utopie post-occidentale et post-ra-
ciste, de Léonora Miano (2020). O primeiro, texto que surge de uma viagem do 
autor pela Europa negra e que começa como um travelogue, mas tendo já ganhado 
fama no discurso académico também no formato de livro impresso, tem algu-
mas secções em que o autor disseca o termo, para depois acabar por abraçá-lo 
na sua vivência e no seu discurso sobre os negros dos vários países europeus.

Pitts elabora a partir desta questão da dicotomia:

When I first heard it, it encouraged me to think of myself as whole and unhy-
phenated: Afropean. Here was a space where blackness was taking part in 
shaping European identity at large. It suggested the possibility of living in 
and with more than one idea: Africa and Europe, or, by extension, the Global 
South and the West, without being mixed-this, half-that or black-other. That 
being black in Europe didn’t necessarily mean being an immigrant.

Labels are invariably problematic, often provocative, but at their best they can 
sing something into visibility. From my stymied vantage point – growing up in 
a working-class area of Sheffield ravaged by the external forces of free-market 
economics and the internal, protective force of local insularity that took shape in 
postcode wars – I began to notice a world that had been invisible to me before, or 
at the very least implausible; in my small corner of Britain, I had felt I was being 
forced to react against one culture or overidentify with the other. (Pitts 2019, i)

No segundo, um ensaio mais ponderoso, Miano faz uma proposta muito arti-
culada do conceito de Afropea e afropeu. Em ambos os casos, trata-se de autores 
negros, um nascido e crescido no Reino Unido, outra nascida nos Camarões, mas 
com larga vivência em França, que invocam e propõem o termo como algo de útil.
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Léonora Miano publicou entre 2006 e 2008 cinco livros de ficção pela Flamma-
rion, sob o título geral de Afropean et autres nouvelles. Sobre o conceito de afropeu, 
já em 2012 escrevia:

Si mes compatriotes m’ont toujours perçue comme étrange, étrangère, ils 
n’ont pas pu me faire douter de mon africanité. Très tôt, ce qu’ils m’ont fait 
comprendre, c’était que leur monde n’était qu’en partie le mien. Je suis, 
depuis toujours, une afro-occidentale parfaitement assumée, refusant de 
choisir entre ma part africaine et ma part occidentale. [...]

Depuis le début, mon vœu est de produire une littérature afrodiasporique, 
qui embrasse les peuples noirs, non pas dans l’indifférenciation mais, pour-
quoi ne pas le reconnaître, dans une sororité que j’espère les voir reconnaî-
tre et valoriser. [...]

C’est cette maturation progressive de leur parcours identitaire que j’appe-
lle Afropea, un lieu immatériel, intérieur, où les traditions, les mémoires, les 
cultures dont ils [les Afropéens] sont dépositaires, s’épousent, chacune ayant 
la même valeur. Afropea, c’est, en France, le terroir mental que ce donnent 
ceux qui ne peuvent faire valoir la souche française. [...]

J’ai voulu m’intéresser à cette catégorie de personnes parce qu’elle existe, 
parce que c’est en son sein que je vis moi-même en France, parce qu’on n’en 
parle pas et parce que je vois quelque chose d’éminemment positif dans l’ac-
ceptation tranquille par ces individus de tous les héritages. (Miano 2012, 139)

A receção do termo e do conceito de afropeu no contexto dos estudos literá-
rios em Portugal ainda é incipiente, sendo que encontramos só algumas tenta-
tivas pioneiras de discutir e medir forças com esta proposta, como em Ribeiro 
(2019) ou Sousa (2022).

O mesmo parece acontecer com outro conceito que, em teoria, poderia ser 
produtivo na análise da literatura afrodescendente portuguesa: o de afropoli-
ta(no). Avançado por Taiye Selasi, no ensaio Bye Bye Barbar (Or: What Is an Afro-
politan?) (Selasi 2013), este termo refere-se a uma tentativa de ultrapassar a nar-
rativa afropessimista, e aplicar-se-ia a indivíduos mais ou menos originários de 
África ou descendentes da diáspora que se movem num espaço cosmopolita das 
grandes cidades do sul e do norte global, abraçando um estilo de vida glamorous, 
cheios de sucesso académico, profissional, económico, pessoal.
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You’ll know us by our funny blend of London fashion, New York jargon, 
African ethics, and academic successes. Some of us are ethnic mixes, e.g. 
Ghanaian and Canadian, Nigerian and Swiss; others merely cultural mutts: 
American accent, European affect, African ethos. Most of us are multilingual: 
in addition to English and a Romantic or two, we understand some indige-
nous tongue and speak a few urban vernaculars. [...] We are Afropolitans: not 
citizens, but Africans of the world. (Selasi 2013, 528)

Esse termo é retomado por Mbembe e Chavet (2020), entre outros, como por 
Simon Gikandi:

[the term] constitutes a significant attempt to rethink African knowledge 
outside the trope of crisis. […] Instead of conceiving the massive migra-
tion of Africans to other continents and countries as a loss, the idiom of 
Afropolitanism embraces movement across time and space as the condition 
of possibility of an African way of being (Gikandi 2011, 9-10).

Contudo, este termo (e o conceito por detrás dele) também foi e está a ser 
criticado a partir de posicionamentos diversos:

But of course, the concept of Afropolitanism was not only celebrated but also 
contested and criticized by a number of scholars and activists. Some – such 
as Chielozona Eze (2014, 239–40) – lamented the emphasis on a seemingly 
distinctively African mode of cosmopolitanism, asking why “an African” can-
not “just be cosmopolitan” as the European or the Asian. Others, such as 
writer and journalist Binyavanga Wainaina, miss its engagement with global 
inequalities and decry the concept for its elitist and “product-driven” thrust, 
which, according to Wainaina, results in the commodification of both mobil-
ity and African identity (Wainaina, qtd. in Bosch Santana 2013). From this 
perspective, the concept is seen to be complicit with western hegemony, 
global capitalism and neoliberal biopolitics. (Gikandi 2011, 161)

James Hodapp abre a sua introdução ao volume Afropolitan Literatures as World 
Literatures (2020) com duas citações em epígrafe que vale a pena repetir aqui, por-
que nos levam ao desconforto que sentem autores e operadores culturais em África 
com o conceito e com a substância do afropolitismo dos autores da diáspora:
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It seems that Nigerian writers who make it are from the diaspora. I want to write 
a book, but I’m scared. Will I be able to publish it? People don’t seem to want 
to read books by Nigerians living in Nigeria. Do I have to travel abroad for peo-
ple to like my work? […] She cited Kaine Agary’s Yellow-Yellow as a book similar 
to [Chimamanda] Adichie’s but didn’t enjoy the same publicity. “If Agary had 
published the book in the US, Nigerians would have taken an interest in it.”
NOOR SARO-WIWA, Looking for Transwonderland (90)

Afropolitanism then, seems to reference a particular kind of affluent mobility 
in the global north, as opposed to all global mobility.
GRACE MUSILA Part-Time Africans, Europolitans and Africa-Lite (111)
(Hodapp 2020, 1)

Do ponto de vista meramente académico, também posso já avançar algumas 
anotações. A primeira é a posição que estas literaturas estão a tomar. Podendo 
ser consideradas parte da literatura portuguesa, esses autores “deveriam” ser 
estudados por departamentos, centros, equipas e estudiosos com bagagem e 
ferramentas já adquiridas na literatura portuguesa contemporânea. E, em parte, 
são-no. Todavia, a maior parte das tomadas de posição e das manifestações de 
interesse que esses textos estão a atrair têm tendência para provir do mundo dos 
estudos africanos/pós-coloniais. Por exemplo, o projeto de investigação em que 
estou neste momento a trabalhar, AfroLab: A Construção das Literaturas Africa-
nas – Instituições e Consagração dentro e fora do Espaço de Língua Portuguesa 
1960-2020, hospedado pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, é for-
mado por uma equipa de investigadores com bagagem e experiência sobre litera-
turas africanas de língua portuguesa, dentro do grupo de Literaturas e Culturas 
Africanas do centro de investigação CLEPUL, liderado pela professora e poeta 
angolana Ana Paula Tavares. Um dos trabalhos mais recentes sobre intelectuais 
afrodescendentes em Portugal também amadureceu no ambiente das literaturas 
africanas de língua portuguesa da Universidade de Coimbra, como testemunha 
o documentário de Doris Wieser Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal 
(2021b). A nível de divulgação, esses autores aparecem na maioria das vezes em 
contextos em que o foco é a africanidade, a literatura negra e a pós-coloniali-
dade, mais do que em ambientes de literatura portuguesa5.

Esta situação é provavelmente inevitável: por um lado, os estudiosos de lite-
raturas africanas têm forçosamente tendência para ter uma bagagem teórica 
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familiar com as ferramentas da teoria pós-colonial e decolonial, que são ferra-
mentas e horizontes teóricos produtivos para analisar estas literaturas. Por outro 
lado, além de inevitável, é também saudável que haja uma certa porosidade entre 
sub-disciplinas: não deveria ser malvisto que um estudioso de literatura estu-
dasse um autor ou uma obra fora do campo do seu interesse mais imediato e 
estrito. Todavia, o que acontece com esses autores é peculiar, considerando que 
eles são estudados e incorporados no discurso principalmente – quase exclusi-
vamente – em contextos de literaturas negras e extra-europeias.

Outro comentário que me parece relevante sobre o posicionamento desses 
autores é o diálogo institucional com as literaturas africanas de língua portu-
guesa. Estas últimas, instituídas enquanto tal ainda durante os últimos anos do 
Estado Novo, quer como corpus literário, mas sobretudo como categoria crítica e 
depois também académica, com a instituição de várias cadeiras a elas dedicadas, 
foram aumentando a sua presença, por um lado, nos departamentos das univer-
sidades e, por outro, nas estantes das livrarias portuguesas. Contudo, é de notar 
como as chancelas portuguesas que têm estado mais votadas para a publicação 
de autores africanos (e portanto os agentes e as instituições editoriais de revela-
ção e de consagração destas literaturas) a certa altura deixaram de revelar e con-
sagrar novos nomes de autores africanos.

Nomeadamente, o último grande nome africano a ser consagrado pela pres-
tigiada editora Caminho, que é considerada como a “grande casa” dos auto-
res africanos de língua portuguesa nos anos 1990 e 2000, foi o de Ondjaki, que 
começou a ser publicado ali em 2001. Depois dele, a Editorial Caminho (e as 
outras editoras portuguesas que publicavam alguns autores africanos, como a 
Dom Quixote – Agualusa e Pepetela, por exemplo), continuou a publicar as obras 
dos autores em catálogo, dando e continuado a dar espaço e projeção aos nomes 
de Mia Couto, Paulina Chiziane, Germano Almeida, João Paulo Borges Coelho 
e João Melo, principalmente. Ao mesmo tempo, contudo, deixou de se fazer a 
ponte literária entre a África que escreve em português e o público português. 
Desta forma, a entrada das literaturas africanas de língua portuguesa no mer-
cado português está parada há vinte anos, sendo muito difícil adquirir, ler, estu-
dar e comentar autores africanos novos em Portugal.

Quase ao mesmo tempo, a geração portuguesa afrodescendente começou a 
escrever. Se, por um lado, seria arriscado dizer que os autores afrodescenden-
tes ocuparam o espaço dos novos autores africanos que não chegaram a Por-
tugal – porque não temos dados que justifiquem esta tese da “substituição”, 
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ou “ocupação” –, simultaneamente, nota-se que, como as pessoas (investiga-
dores, estudiosos, intelectuais, críticos, militantes) e as instituições (depar-
tamentos universitários, livrarias e sites de divulgação) que estão a ocupar-se 
dos afrodescendentes portugueses têm tendência para serem os mesmos que 
continuam, em parte, a ocupar-se de autores africanos de língua portuguesa, a 
justaposição é óbvia.

Esta tendência, em certa medida, revela-se também a nível internacional. 
Há indícios e testemunhas convergentes de um interesse cada vez mais reite-
rado por parte de editoras e outros agentes culturais em vários países do norte 
global sobre escritas de descendência em detrimento de escritas do sul global. 
Francesco Genovesi, em conferência recente assinala, por exemplo, como na 
América do Norte cada vez mais se fazem publicações, diretamente em inglês, 
como obras originais, de romances, testemunhos e memórias de descendentes 
de caboverdianos,6 o que substitui quase completamente o possível interesse 
pela literatura propriamente caboverdiana, seja mais “clássica” (os Claridosos, 
por exemplo), seja mais contemporânea, que não está a ser traduzida.

Prefere-se, portanto, às vezes, dar voz ao autor emergente local em língua 
local, em lugar de ouvir a voz do país de proveniência. O que é também legítimo, 
além de ser mais prático e mais económico, do ponto de vista dos direitos auto-
rais e das despesas de publicação (contornando, desta forma, o desafio e os gas-
tos de tradução), mas, por outro lado, arrisca-se a criar algum curto-circuito no 
momento em que essa literatura “com cheiro a Cabo Verde” pode ser confundida 
com a literatura cabo-verdiana em si, ou, ainda pior, pode criar o efeito (dada a 
quase ausência de traduções) de empurrar o leitor norte-americano a acreditar 
que a literatura cabo-verdiana não existe, tout court, ou que não tem relevância 
alguma. Este problema é assinalado também por outras vozes: na sua introdu-
ção ao volume Afropolitan Literature as World Literature, James Hodapp dá espaço a 
alguns posicionamentos de autores da África subsariana contra o apreço da lite-
ratura “African-flavoured” em detrimento de escritas propriamente africanas. 
Harris (2020) alerta, no seu volume Afropolitanism and the Novel. De-Realizing Africa, 
para o risco de de-realização do conceito de África em literatura, na esteira des-
tes discursos e destes posicionamentos.

Resumindo e sintetizando: o que nos anos da década de 1990 era determi-
nado pelo empurrão do interesse para com o exótico pós-colonial (Huggan 2001, 
Brouillette 2007) – o que deu lugar ao surto de interesse editorial da Caminho, 
por exemplo, porque havia um público recetivo para isso –, foi-se apagando e 
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está a ser substituído por um interesse pelas comunidades negras “locais”, ou 
seja, que fazem parte, e de direito, das sociedades do norte global hoje em dia. 
Do ponto de vista conceptual, não seria necessário que, para emergir, a literatura 
afrodescendente (e, em geral, a voz e as instâncias dos afrodescendentes portu-
gueses ou de outros países europeus) precisasse de ocultar a fama e o espaço das 
literaturas africanas, mas por enquanto parece ser o que está a acontecer.

Para terminar, algumas palavras sobre uma mudança que também está a 
acontecer do ponto de vista epistémico dentro e fora das universidades de língua 
portuguesa, e que investe todas as práticas e os horizontes de estudo quer das 
literaturas africanas propriamente ditas, quer das literaturas da diáspora negra. 
O Brasil – com a dimensão e a influência que não pode deixar de ter dentro do 
mundo de língua portuguesa – aprovou, como é sabido, uma lei em 2003 (Lei 
10.639/2003) que instituiu a obrigatoriedade do ensino das literaturas africanas 
e negras em vários níveis de ensino secundário e universitário. Os efeitos desta 
lei foram marcantes: por um lado, o interesse por “escritas negras” no Brasil 
aumentou exponencialmente, quer no caso da produção nacional (negro-bra-
sileira), quer lusófona (negro-africana e negro-portuguesas), quer do resto do 
mundo em tradução (Nigéria, por exemplo). Isto permitiu ultrapassar um limite 
antigo da disciplina que tradicionalmente ficava confinada à língua portuguesa, 
ignorando em grande parte o que tinha sido escrito e estava a ser escrito nas 
várias regiões de África que não escreviam em português; por outro lado, porém, 
está focado na negritude dessas literaturas.

A posição de alguns autores africanos brancos, entre os quais há alguns cla-
ramente centrais nos cânones até agora consagrados destas literaturas, como é o 
caso de Mia Couto, mas também de Luandino Vieira ou de Pepetela, dentro deste 
quadro, fica problemática: se, por um lado, continuam a ser muito estudados, 
e também no Brasil, naquele território tendem a ser excluídos por estas corren-
tes que recentemente se consolidaram, e que fazem uma interpretação racial da 
etiqueta “africano”.

Além do mais, a pressão da divisão conceptual, social e académica americana 
sobre o Brasil parece muito forte, o que acaba por ter consequências também em 
Portugal. Enquanto há dez ou quinze anos se falava em literaturas africanas de 
língua portuguesa (e demasiadas vezes se lia bastante pouco ou nada das outras 
Áfricas, dentro e fora dos departamentos universitários portugueses), agora a 
situação parece estar a revezar-se: colocando no centro da unidade epistémica a 
negritude do autor (e reforçando com o mandamento da temática identitária), 
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adquirem relevância autores negros de todo o mundo, mas perde-se de vista a 
franja de autores não-negros africanos (além de Mia Couto e dos outros dentro 
do espaço de língua portuguesa, temos vários nomes centrais da literatura mun-
dial, como M. C. Coetzee, Nadine Gordimer, etc.).

notas
1. Entre as várias obras de referência podemos citar aqui o clássico: O cânone Ocidental 

(The Western Canon) de Harold Bloom (1994), a par de outras obras suas, como Genius. 
A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds (2002). A nível nacional e mais recente, o 
debate canónico sobre a literatura portuguesa foi levado a cabo em volta de O Cânone de 
António Feijó, João R. Figueiredo e Miguel Tamen (2020).

2. A esta lista de nomes seria talvez oportuno acrescentar os da poeta Raquel Lima, 
nascida em Lisboa em 1983, e autora de Ingenuidade Inocência Ignorância, também investiga-
dora; e de Aida Gomes, nascida em Angola em 1967, e socióloga de formação, que publi-
cou em 2011 o romance Os pretos de Pousaflores. Ambas apresentam os seus testemunhos 
no documentário Viver e escrever em trânsito: entre Angola e Portugal (Wieser 2021b).

3. Só para citar uma pequena parte de estudos recentes: La Valle 2018, Gonçalves 2019, 
Sarteschi 2019, Almeida 2021, Girotto 2021, Franco 2021, Khan 2021, Guedes 2022, Pimenta 
2022, Rendeiro 2022.

4. Esta questão está ainda muito em aberto, e protagoniza um diálogo que está ape-
nas a começar, mais que na sociedade, na academia portuguesa: veja-se como exemplo 
Mata 2018 ou Gonçalves 2019.

5. Alguns exemplos seriam Ferreira 2015, Garraio 2019, Medeiros 2020 ou Wieser 2021a.
6. As Literaturas Africanas em Português nos Estados Unidos: Construção (e Desconstrução?) de 

um Cânone, 4 de Abril de 2022. Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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