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A forma mais consensual de iniciar um processo de aproximagao de Caeiro as

teses de Rorty sera detectar a visao antiessencialista do mundo e das coisas que

ambos partilham. O antiessencialismo e uma condigao necessaria para a pre-

tensao pragmatista de que nao existe qualquer utilidade em estabelecer uma

distingao entre conhecert usar coisas, uma vez que conhecer alguma coisa nao

e mais do que relaciona-la com outras. Para a recusar, no entanto, e preciso

comegar por destruir a distingao essencialista entre intrinseco e extrinseco, ou

seja, como explica Rorty “entre a essencia interna de X e uma area periferica

de X que e constituida pelo facto de que X esta em certas relates com ou-

tros itens que constituem o universo” (“Pragmatismo” 266). Nao se confun-

da, porem, esta posigao com uma visao idealista do mundo que rejeite termi-

nantemente a sua existencia para alem daquilo que dele nos e dado aperce-

bermos. Os esclarecimentos prestados por Rorty em “Texts and Lumps,” on-

de procura desmistificar a superior respeitabilidade atribuida a ciencia por es-

ta lidar com factos “hard facts” (80), ao contrario das outras areas da cultura

que seriam, por isso, vitimas da subjectividade e da falta de rigor, sao conclu-

dentes. No exemplo que da, nao duvida de que o impacto na retina de Gali-

leu quando este viu no seu telescopio as duas luas de Jupiter tenha tido uma

rigidez relevante, enquanto que as consequencias de tal acontecimento devem

ser vistas como moles ou maledveis porque variaveis de comunidade para co-

munidade. Assim, o pragmatista “agrees that there is such a thing as brute

physical resistance—the pressure of light waves on Galileo’s eyeball, or of the

stone on Dr. Johnson’s boot. But he sees no way of transferring this nonlin-

guistic brutality to facts, to the truth of sentences” (81). Nao se trata, pois, de

afirmar que as coisas nao existem em si mesmas mas de recusar uma distin-

$ao entre tra^os intrmsecos e tra^os relacionais porque, para alem de nao pa-

recer possfvel, pelo menos por enquanto, proceder a tal diferenciagao, esta
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implica que se persista numa provavelmente interminavel—e, do ponto de

vista pragmatista, insensata—demanda de uma verdade essencial que tem

vindo a afastar o homem daquilo que poderao ser outros propositos mais in-

teressantes.

Mas vejamos agora como se assume uma semelhante postura antiessencia-

lista na poesia de Caeiro. Nao ha duvida de que esta e por varias vezes e in-

dubitavelmente afirmada nos seus textos mas restringir-me-ei por ora ao Poe-

ma V de O Guardador de Rebanhos (Pessoa 48-49), de que serao retiradas, ate

indica^ao em contrario, as proximas cita^oes de Caeiro. Nas primeiras estro-

fes deste poema, e enunciada uma serie de questoes que tradicionalmente tem

interessado a filosofia: “O que penso eu do mundo?”; “Que idea tenho eu das

cousas? / Que opiniao tenho sobre as causas e os effeitos? / Que tenho eu me-

ditado sobre Deus e a alma / E sobre a crea^ao do mundo?”; “O mysterio das

cousas?”; “Metaphysica?” A todas estas perguntas, Caeiro responde—ou nao

responde—de forma inesperada e desconcertante, por vezes mesmo impa-

ciente. Se se pretende saber o que pensa do mundo, exclama: “Sei la o que

penso do mundo! / Se eu adoecesse pensaria nisso.” Quanto a ideia que tem

das coisas e as suas opinioes sobre as causas e os efeitos, Deus e a alma e a cria-

<;ao do mundo, replica que nao sabe. Sobre o que podera ser o misterio do

mundo, a resposta e semelhante: “Sei la o que e o mysterio! O unico myste-

rio e haver quern pense no mysterio.” E a ultima questao
—

“Metaphysica?”

—

responde com uma nova questao: “Que metaphysica teem aquellas arvores?”

Ora, respostas como estas aproximam-se claramente da forma como o prag-

matismo rortiano lida com tais problemas. De facto, mais do que tentar com-

provar a inexistencia de uma realidade nao aparente ou nao relacional, o prag-

matista procura demonstrar como essa e uma preocupa^ao desnecessaria por-

que sem solu9ao possivel, pelo menos no estado actual das coisas. E fa-lo res-

pondendo as perguntas dos seus adversaries com novas perguntas. Assim,

quando Rorty procura esbater a distin^ao defendida por Umberto Eco entre

uso e interpreta^ao de um texto literario, as questoes que levanta prendem-se

directamente com os exemplos apresentados por aquele e podem resumir-se

numa unica : Mas como e que sei se isto que estou a fazer com este texto e in-

terpreta-lo ou e usa-lo? (“O Progresso do Pragmatista” 8 5-86). 1 Ou, nas pa-

lavras de Caeiro, mas que metafisica e que tem aquelas arvoresi E perante a

impossibilidade de o saber, a posi^ao pragmatista e a de que tudo o que faze-

mos com um texto e usa-lo, porque tudo o que um texto ou qualquer outro

objecto tem sao propriedades nao intrinsecas e relacionais. Do mesmo modo,
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a posi^ao de Caeiro e a de que “O unico sentido intimo das cousas / E elas

nao terem sentido intimo nenhum” porque “Pensar no sentido intimo das

cousas / E accrescentado, como pensar na saude / Ou levar um copo a agua

das fontes.”

Caeiro da uma resposta a ultima questao referida: a metaffsica que tern

aquelas arvores e “A de serem verdes e copadas e de terem ramos / E a de dar

fructo na sua hora, o que nao nos faz pensar / A nos, que nao sabemos dar

por ellas.” Nestes versos parece que encontramos de novo o eco das palavras

de Rorty: aquelas arvores mais nao tern do que caracteristicas extrfnsecas e

que podemos relacionar com as caracteristicas de outros objectos—sao verdes

porque a sua cor nos faz lembrar a cor de outras coisas das quais tambem di-

zemos que sao verdes e nao nos faz lembrar tanto a cor de outras coisas de que

dizemos que sao azuis ou amarelas, e sao copadas e tern ramos pelos mesmos

motivos, e dao fruto na sua hora que nao e a hora em que outras arvores dao

fruto. Mas Caeiro diz tambem que “tudo isto nao nos faz pensar / A nos, que

nao sabemos dar por ellas.” Significara esta conclusao que estas sao caracterfs-

ticas que as arvores possuem em si mesmas, ou seja, que nao dependem de

nos que as apercebemos e que as relacionamos com outras? Uma tentativa de

resposta a esta questao implica que se atente, antes de mais, no que para o au-

tor deste poema pode querer dizer pensar. Relendo-o—mas as considera^oes

que se seguem sao validas para a obra de Caeiro em geral—encontramos di-

ferentes acep^oes para este verbo. A sua primeira ocorrencia nao pode ser en-

tendida independentemente do complemento que a ele se encontra ligado

—

pensar nisto, ou seja, no misterio, na metafisica ou no sentido intimo das coisas,

palavras que por sua vez designam todo um conjunto de preocupa^oes que

desde ha seculos tern vindo a ocupar a mente humana e que aqui sao rejeita-

das. Para Caeiro, tais preocupa9oes relevam de um estado doentio: “Se eu

adoecesse pensaria nisso,” declara o poeta.

Uma segunda forma de entender este verbo surge na estrofe seguinte. Ja

nao se trata aqui simplesmente de pensar nisso, mas de pensar nisso para mim.

E pensar nisso, para Caeiro, e “fechar os olhos / E nao pensar. E correr as cor-

tinas / da minha janella (mas ella nao tern cortinas).” Estes versos sao, antes

de mais, uma afirma^o da impossibilidade de um conhecimento representa-

cionista do mundo que presume que este possui uma verdade essencial dife-

rente da representa^o que dele fazemos. Pensar nisso, isto e, na suposta essen-

cia do mundo, e nao pensar porque e fechar os olhos e a unica perspectiva

que podemos ter do mundo e uma perspectiva individual, contextualizada e
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num dado momento—a nossa verdade e a unica que pode existir no sentido

em que uma descri^ao verdadeira no vocabulario pragmatista e uma descri-

<;ao que serve melhor determinados propositos, em determinado momento e

para determinadas pessoas. Assim, se fecharmos os olhos nao pensamos por-

que nao e possfvel pensar em alguma coisa em si mesma, fora de qualquer re-

la9ao extrfnseca—a janela nao tern cortinas—e, para Caeiro como para os

pragmatistas, os orgaos de sentidos nao sao uma interposi^ao entre sujeito e

objecto, antes sao uma ferramenta de que dispomos para fazer uso desse ob-

jecto. Mais: trata-se de uma ferramenta que nao pomos de lado nem quando

julgamos que deixamos de a utilizar; porque “Quern esta ao sol e fecha os

olhos”—diz o poeta um pouco mais abaixo
—

“Correa a nao saber o que e o

sol / E a pensar muitas cousas cheias de calor. / Mas abre os olhos eveo sol,/

E ja nao pode pensar em mais nada, / Porque a luz do sol vale mais que os

pensamentos. / De todos os philosophos e de todos os poetas.”

Caeiro parece incorrer aqui numa contradi^ao. De facto, comeqara por as-

sociar fechar os olhos e nao pensar, associa^ao de que depreendemos que se

trata de duas ac^oes incompatfveis (e impossivel pensar sem fazer uso dos sen-

tidos). Agora, pelo contrario, afirma que quern esta ao sol e fecha os olhos

pensa em muitas coisas cheias de calor (coisas essas que nao sao o sol e que

nos fazem nao saber o que e o sol) e quando os volta a abrir e a ver o sol “ja

nao pode pensar em nada.” Ver aqui um contra-senso e, no entanto, passivel

de duas objec^oes. A primeira e a de que pensar com os olhos fechados nao e

pensar no sol mas em coisas que com ele relacionamos (porque sao tambem

“cousas cheias de calor”). A segunda objec^ao prende-se directamente com a

primeira e leva-nos de volta a questao que nos ocupava, ou seja, aos diferen-

tes modos como podemos—e, na minha opiniao, devemos—entender o que

e pensar para Caeiro. Assim, quando abrimos os olhos e vemos o sol, ja nao

podemos pensar em nada e pensar deve ser aqui entendido como pensar no

que seria o sol em si mesmo. Por outro lado, na frase “Quern esta ao sol e fe-

cha os olhos / Come^a a nao saber o que e o sol / E a pensar muitas cousas

cheias de calor,” a acep^ao de pensar mudou—equivale neste caso a sentir o

calor do sol e relaciona-lo com outras coisas a que atribuimos caracterfsticas

semelhantes. E se isto nao nos permite saber o que e o sol em si mesmo e por-

que, mesmo de olhos fechados, ou seja, nao fazendo uso da ferramenta que e

a visao, nao conseguimos alcan^ar aquilo que seria a sua verdadeira essencia

—

o mais que podemos fazer e relaciona-lo com outras coisas e, de novo, fazer

uso dos nossos orgaos de sentidos.
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Parece, entao, que o verbo pensar tem tres significados diferentes no

Poema V de O Guardador de Rebanhos. O primeiro, como ja foi referido, e

pensar nisso, ou seja, nas coisas em si mesmas, na sua constitu^ao intrinse-

ca ou no seu sentido mtimo, e, enfim, pensar no mundo, de acordo com

uma perspectiva essencialista. Recorde-se que mundo
,
para Caeiro, tal como

natureza, e algo que nao existe. 2 Para ele, pensar nisso e nao pensar—e es-

ta foi a segunda acep<;ao que atribui ao verbo em causa—porque tal e im-

possivel, uma vez que “Tudo isto e falso, tudo isto nao quer dizer nada. / E

incrivel que se possa pensar em cousas d’essas.” A esta impossibilidade,

Caeiro propoe que se contraponha uma terceira acep^ao de pensar. usar os

sentidos como ferramentas para manipular determinado objecto e po-lo em

rela^ao com outros. 3

Esta ultima acep^ao de pensar e mais facilmente compreendida nas ulti-

mas estancias do poema V em que se desenvolve a crenqa ou descren^a em

Deus. Note-se que a palavra Deus tem aqui o mesmo valor que mundo, ou

sentido mtimo das coisas, ou, num vocabulario mais propriamente rortiano,

natureza intrinseca e essencial dos objectos. Estas estrofes parecem-me impor-

tantes por dois motivos. O primeiro e que nelas Caeiro demonstra que nao

recusa liminarmente a existencia de uma entidade divina e misteriosa que

constituisse o sentido mtimo do universo. De facto, nao afirma que nao exis-

te Deus ou sequer que nao acredita na sua existencia e, tal como o sentido

pragmatico dos limites pressupoe que “ha muitas coisas que sao diferentes do

humano” e admite que “ha alguns projectos para os quais as nossas ferramen-

tas sao presentemente inadequadas” (“Pragmatismo” 267), aceita que “se

Deus e as flores e as arvores. / E os montes e sol e o luar, / Entao accredito

nelle.” Porem, nao deixa de, logo na estrofe seguinte, perguntar:

Mas se Deus e as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;

Porque, se elle se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se elle me aparece como sendo arvores e montes

E luar e sol e flores,

E que elle quer que eu o conh^a

Como arvores e montes e flores e luar e sol.
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O que sobressai destes versos e a arbitrariedade da ordem com que surgem

os objectos enumerados. De facto, se assim e, se nao e possfvel apercebermo-

nos de uma essencia comum a todas estas coisas, seja ela a Natureza, ou Deus,

ou qualquer outra coisa, por que lhe havemos de dar o nome de Natureza ou

de Deus ou de qualquer outra coisa? Trata-se, compreensivelmente, de uma ter-

minologia que Caeiro prefere nao usar.

O segundo motivo porque me parecem importantes as ultimas estrofes e,

nomeadamente, os ultimos versos deste poema e porque neles surge de novo o

verbo pensar na primeira e na terceira acep^oes que para ele determinei. Assim,

e ainda referindo-se a Deus, termina o Poema V do seguinte modo: “E amo-o

sem pensar nelle, / E penso-o vendo e ouvindo, / E ando com ele a toda a ho-

ra.” A primeira ocorrencia de pensar nestes versos corresponderia entao a pen-

sar em Deus enquanto essencia das coisas e se Caeiro nao pensa nele dessa for-

ma e porque, segundo a sua perspectiva, essa e uma preocupa^ao desnecessaria.

A sua segunda ocorrencia, porem, corresponderia ao uso que o poeta propoe

para a palavra pensar
,
isto e, ver e ouvir, usar os orgaos dos sentidos como fer-

ramentas para manipular os objectos relacionando-os com outros objectos.

A aceitar o que ficou exposto, estariamos perante a sugestao de um novo

vocabulario, de uma redescri^ao das coisas, da verdade e ate da linguagem fei-

ta a maneira pragmatista de Rorty. Ambos os autores, em vez de procurarem

demonstrar a inexistencia de uma realidade nao aparente, entrando desse mo-

do num debate que consideram inutil porque esteril, preferem propor um

novo vocabulario que permita lidar com tais questoes ou, melhor, que permi-

ta ultrapassa-las. Assim, Caeiro admite que, se Deus e as arvores, as flores, o

sol, enfim, todas as coisas com as quais estabelece rela9oes, entao acredita em

Deus (nao deixando, no entanto de questionar a utilidade de tal descri^ao das

coisas). Do mesmo modo, Rorty prefere abandonar a utiliza^ao de um termo

como realidade enquanto algo que se opoe a aparencia e considerar que: “Di-

zer que X e realmente azul ainda que apare<;a amarelo de um certo angulo e

sob determinada luz, e dizer que a frase ‘X e azul’ podem ser dados mais usos

em mais situates do que a frase ‘X e amarelo’ (“Pragmatismo” 266).

Nao queria por de lado este poema de Caeiro sem antes me referir a uma

outra estrofe que surge entre parentesis no momento em que Caeiro inicia as

considera^oes sobre Deus, mais concretamente logo apos ter afirmado a sua

descrenc^a nele: “(Isto e talvez ridiculo aos ouvidos / De quern, por nao saber

o que e olhar para as cousas, / Nao comprehende quern falla d’ellas / Com o

modo de fallar que reparar para ellas ensina.).” Encontramos neste aparte
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uma quase agressividade que ja se notara em determinadas respostas a per-

guntas sobre a metafisica e o mundo. Caeiro parece querer replicar ao menos-

prezo que a sua descri^ao das coisas suscitaria com igual menosprezo pela in-

compreensao de que espera ser objecto, vendo nela a ausencia de uma apren-

dizagem que outros nao levaram a cabo. 4 Tal incompreensao seria motivada

pela nao aprendizagem de um determinado modo de falar, que decorreria de

um modo, tambem ele particular, de reparar, olhar para as coisas. Por outras

palavras, olhar para as coisas em vez de tentar descobrir o seu sentido mtimo

permitiria a aquisi^ao de um novo vocabulario de que faz parte a maneira co-

mo Caeiro entende o que e pensar e a que chamei a terceira acep^ao deste

verbo no Poema V de O Guardador de Rebanhos. Pensar nas coisas e reparar

nelas, nos seus tra^os extrfnsecos, perceptiveis aos nossos sentidos e que rela-

cionamos com outros, seria entao o mesmo. Similarmente, tambem os prag-

matistas sugerem que sejam abandonados os velhos dualismos que opoem

tra^os intrmsecos e tra^os extrfnsecos, realidade e aparencia, factos e lingua-

gem e que, em sua substitui^ao, se prefiram redescri^oes do mundo adequa-

das a determinados propositos.

Tanto Rorty como Caeiro contam, a proposito deste novo vocabulario,

uma historia de forma^ao pessoal. O primeiro da-lhe o nome de Progresso do

Pragmatista, o segundo chama-lhe uma aprendizagem de desaprender
,
mas tra-

ta-se de um progresso e de uma aprendizagem no minimo curiosos, uma vez

que consistem em tentativas de retrocesso. Rorty expoe a sua narrativa se-

miautobiografica durante a replica a Umberto Eco, no decurso das Tanner

Lectures em que ambos participaram, e cujo tftulo e precisamente “O Pro-

gresso do Pragmatista.” Chama-lhe narrativa semiautobiografica porque nela

se contaria a historia nao so dele proprio mas igualmente de todos os seus

companheiros pragmatistas. A primeira fase deste romance de forma^o con-

sistiria em por de lado “todos os grandes dualismos da Filosofia Ocidental”

(83), em vez de se persistir em tentar resolve-los em sfnteses superiores o que

e, como ja se viu, uma atitude semelhante a adoptada por Caeiro em rela^ao

ao que podera constituir o sentido mtimo das coisas. Nas fases seguintes pro-

ceder-se-ia a uma minimiza^ao progressiva da importancia de tais dualismos

e seriam, portanto, a sequencia logica da primeira, afastando pouco a pouco

do pragmatista a vontade de debater as grandes questoes filosoficas dos ulti-

mos seculos e aproximando-o cada vez mais das Luzes que procura. Mas es-

ta sequencia evolutiva conhece uma ruptura na sua ultima fase que Rorty

descreve do seguinte modo:
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A fase final do Progresso do Pragmatista chega quando come9amos a ver as peri-

pecias anteriores nao como etapas de ascensao ate as Luzes mas como meros re-

sultados contingentes dos nossos encontros com os diferentes livros que calhou

virem ter- nos as maos. Trata-se de uma fase bastante dificil de alcan^ar , uma vez

que estamos constantemente a ser distraidos por devaneios: devaneios nos quais

o pragmatista heroico desempenha um papel de Walter Mitty na teleologia ima-

nente da historia do mundo. Mas, se o pragmatista lograr fugir a estes devaneios,

chegara mais tarde a pensar na sua pessoa, como na dos outros, como capaz de

tantas describes quantos os propositos em vista. Sao tantas as describes como

os usos que por si proprio ou pelos outros o pragmatista podera visar. Tal e a fa-

se em que todas as describes passam a ser avaliadas (inclumdo a descrRao da

propria pessoa do pragmatista em causa) segundo a sua eficacia quanto a certos

propositos, em vez de pela sua fidelidade ao objecto descrito. (83-84)

Isto e, a ruptura tern infcio quando se abandona a ideia de que existe um
progresso, uma vez que este implicaria o prolongar de velhas questoes que

deixaram de interessar o pragmatista e que acabam sempre por se limitar a

procura de uma verdade essencial, ou a uma Indaga^ao das Luzes, como

Rorty lhe chama aqui. A ser assim, esta nem deveria ser considerada uma fa-

se final uma vez que aquilo que a antecedeu foram peripecias e nao “etapas

de ascensao.” Mas e esse o nome que lhe da Rorty e e nesse ponto que se si-

tua a si proprio—num ponto que lhe permite considerar o tipo de preocu-

pa^ao que nos leva a perguntar qual sera a natureza intrfnseca do objecto co-

mo apenas o habito de usar determinado conjunto de describes que herda-

mos daqueles que nos precederam. Compreende-se, assim, que sugerir um

novo conjunto de describes (se se quiser, e claro, ter propositos pragmatis-

tas) equivale a um retrocesso porque a uma desaprendizagem de um velho

habito que, de tao enraizado, custa a esquecer.

O que nos leva a historia pessoal de Caeiro. O poeta narra-a geralmente

para dar conta das dificuldades com que, no seu decurso, se depara. Poderfa-

mos chamar a estas dificuldades, como faz Rorty, distracgoes ou devaneios—
talvez isso nao desagradasse a um poeta para quern “Sentir e estar distrahi-

do” (Pessoa 124). Para se compreender em que consistem, para o heteroni-

mo pessoano, tais dificuldades, gostaria agora de chamar a aten^ao para o

poema XXIV de O Guardador de Rebanhos (Pessoa 74), ao qual pertencem

todas as cita^oes de Caeiro que se seguirao salvo indica^ao em contrario.

Alias, e sobretudo nos textos da segunda metade deste livro que Caeiro se
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preocupa em descrever o percurso a que chamei aprendizagem de desapren-

der e nao sera decerto desprovida de significagao a apreciagao que deste pe-

rfodo faz Alvaro de Campos nas “Notas para a Recordagao do meu Mestre

Caeiro,” considerando-o aquele em que o poeta melhor pode ser definido

(Pessoa 160).

No poema XXIV, Caeiro parece situar-se, como Rorty, na ultima fase do

processo evolutivo. Nos versos iniciais, insiste em alguns topicos ja referidos

a proposito do Poema V: a impossibilidade de conhecer mais do que o que

e aparente e a inutilidade de se considerar que existe algo mais para alem dis-

so. “Porque veriamos nos uma cousa se houvesse outra?,” interroga-se o poe-

ta no segundo verso. E, na estrofe seguinte, expoe em que consiste a sua des-

crigao do mundo preferida: “O essencial e saber ver, / Saber ver sem estar a

pensar/ Saber ver quando se ve, / E nem pensar quando se ve / Nem ver

quando se pensa.” 5 Mas o que me leva a evocar este poema e a sua terceira e

ultima estrofe:

Mas isso (tristes de nos que trazemos a alma vestida!),

Isso exige um estudo profundo,

Uma apprendizagem de desapprender

E uma sequestragao na liberdade d’aquellle convento

De que os poetas dizem que as estrellas sao as freiras eternas

E as flores as penitentes convictas de um so dia,

Mas onde afinal as estrellas nao senao estrellas

Nem as flores senao flores,

Sendo por isso que lhes chamamos estrellas e flores.

Esta estancia mereceria uma atengao muito mais demorada do que aque-

la que aqui lhe vou conceder, limitando-me a um breve e necessariamente

incompleto comentario. A adversativa “mas” comega por introduzir uma no-

ta dissonante: recusar a metafisica, nao pensar no mundo e na sua essencia

nao parece estar definitivamente alcangado. O proprio Caeiro se revela um

aprendiz neste processo ao incluir-se naqueles que trazem a alma vestida, is-

to e, que continuam a debater-se com questoes filosoficas e dualismos anti-

gos que nao serao, talvez, tao simples de ignorar como se esperaria. E aqui

parece encontrar-se a primeira diferenga importante entre Rorty e Caeiro,

uma vez que o pragmatista ja deixou para tras o tempo em que pensava em

si mesmo como num Indagador das Luzes.
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De facto, o processo do Progresso do Pragmatista parece, pelo menos no

caso pessoal de Rorty, ter chegado a uma fase derradeira, cumprindo assim a

sua funqao formativa. Mais: nao existe sequer algo a que se possa chamar Pro-

gresso do Pragmatista e que transforme num deles aquele que era inicialmen-

te um Indagador das Luzes, ou seja, que transforme num antiessencialista

aquele que era inicialmente um essencialista, se, como afirma Rorty: “a redes-

criqao que o pragmatismo oferece do mundo, da linguagem, da verdade e as-

sim por diante apenas pode ser defendida por referenda a concepqoes de fe-

licidade e de liberdade que parecem plausiveis apenas a uma audiencia que es-

teja ja a inclinar-se para o antiessencialismo” (“Pragmatismo” 276).

Para Caeiro, pelo contrario e como ja vimos, a aprendizagem de desapren-

der parece nunca estar definitivamente conclufda e tratar-se antes de um pro-

cesso de tentativas frequentemente saldadas em erros, como descreve o autor

no Poema XLVI de O Guardador de Rebanhos-.

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.

O meu pensamento so muito devagar atravessa o rio a nado

Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que apprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,

Desencaixotar as minhas emo^oes verdadeiras

Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu. (96-97)

O projecto de Caeiro e, entao, um projecto consciente para apagar da me-

moria o que nela existe de heranqa intelectual, cultural e lingufstica. Trata-se

de esquecer activamente determinados habitos de uso, como diria Rorty. Ca-

racteriza-se ainda por uma extrema dificuldade, senao mesmo impossibilida-

de, porque o seu pensamento nunca chega a despir “o fato que os homens o

fizeram usar.” Na estrofe final do Poema XXIV atras transcrita encontramos

a mesma lucidez e a mesma dificuldade descritas num vocabulario muito se-

melhante. Vframos ja que tambem af Caeiro se encontraria perante a impos-

sibilidade, ao menos temporaria (mas sera ela alguma vez superada?) de “des-

pir a alma.” Tal tentativa exige um estudo profundo, longo e paciente como

reconhece o poeta noutros poemas.6 Por outro lado, encontramos nos seus ul-
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timos seis versos mais uma exigencia necessaria a concretiza^ao do projecto

pessoal de Caeiro: a de uma auto-sequestra9ao na liberdade, pois esta e algo a

que, segundo esta perspectiva, nos devemos obrigar se nos quisermos libertar

de describes inuteis e indesejaveis como as que fazem os poetas das estrelas e

das flores. E por isso que, a meu ver, Caeiro se auto-define como um guarda-

dor de rebanhos: porque os pensamentos que sao sensa<;oes devem ser atenta-

mente vigiados sob pena de, a menor distracqao do pastor, se tresmalharem em

devaneios como o de considerar as estrelas “freiras eternas” ou as flores “peni-

tentes convictas de um so dia.”

Ora, o excessivo esfor^o exigido por esta aprendizagem de desaprender e as

constantes distrac^oes de que e vitima o “desaprendiz” (perdoe-se o neologis-

mo) poem seriamente em causa a possibilidade da sua concretiza^ao. Mais: o

olhar lucido que Caeiro demora sobre todo este processo de regressao leva a

suspeitar que nem ele proprio acredita nela com muita convic^ao. E se o mes-

mo nao se podera dizer de Rorty, nao ha duvida de que sao demasiadas as coin-

cidencias—e nao apenas linguisticas— , desde os devaneios a pouco clara pro-

gressao, entre os percursos descritos pelos dois autores para que nao seja dema-

siado abusivo estender o cepticismo caeiriano as suas teses. Alberto Caeiro,

qual companheiro pragmatista de Richard Rorty, comunga de uma visao do

mundo e das coisas proxima da do filosofo americano e, tal como ele, propoe-

se levar a bom termo um projecto de desaprendizagem mas este e um proces-

so que se debate com constantes dificuldades e distracgoes e que parece carac-

terizar-se, num e noutro caso, mais pela imobilidade do que por um efectivo

movimento, seja ele progressivo, regressivo ou nenhuma dessas duas coisas.

Notas

1 “O Progresso do Pragmatista” foi apresentado no ciclo de 1 990 das Tanner Lectures e sur-

ge em resposta as teses defendidas por Umberto Eco, principal orador daquelas conferences e

responsavel pelas tres primeiras comunica^oes.

2 O texto em que tal posiQo aparece mais clara e talvez o poema XLVII de O Guardador de

Rebanhos em que se afirma que “A Natureza e partes sem um todo” e, um pouco antes, “Vi que

nao ha Natureza, / Que Natureza nao existe, / Que ha montes, valles, planicies; / Que ha arvo-

res, flores, hervas, / Que ha rios e pedras, / Mas que nao ha um todo a que isso perten9a, / Que

um conjuncto real e verdadeiro / E uma doen^a das nossas ideas.” (Pessoa 98). O que Caeiro re-

jeita aqui e este conjunto real e verdadeiro, ou seja, esta essencia comum a montes, vales, plani-

cies, arvores, flores, ervas, rios e pedras que os faria partes de um todo e nao propriamente a exis-

tencia de montes, vales, planicies, arvores e por ai adiante, um pouco do mesmo modo que Ror-

ty rejeita que exista algo como uma essencia do homem, uma humanidade que defina todas as

pessoas que existem, mas tambem as que ja existiram e as que virao a existir.
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3 Este uso da palavra pensar, o preferido de Caeiro, surge descrito de forma muito clara no

Poema IX do seu primeiro livro. Nele, o poeta autodefine-se como um guardador de rebanhos,

sendo o rebanho os seus pensamentos e sendo esses pensamentos “todos sensaqioes,” isto e, uso

dos sentidos, pelo que “comer um fructo e saber-lhe o sentido” (Pessoa 58). A ultima estrofe do

poema e um contributo para a melhor compreensao do que atras ficou dito sobre verdades uni-

cas e pessoais:

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de gosa-lo tanto,

E me deito ao comprido na herva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,

Sei a verdade e sou feliz. (Pessoa 58)

O que Caeiro aqui descreve e, de algum modo, a realidade a ganhar a forma do seu corpo,

a ser a sua propria realidade, a linica que ele pode conhecer, e por isso pode dizer que sabe a

verdade.

4 Este e um tom que nao parece estar de acordo com a pos^ao que o pragmatismo assume

face a describes diferentes da sua. Afirma Rorty a este respeito: os pragmatistas “nao podem

permitir-se escarnecer de nenhum projecto humano, de nenhuma forma de escolha de vida hu-

mana.” (“Pragmatismo” 272) Note-se, porem, que Rorty recorda este limite logo apos o ter

transposto, isto e, logo apos ter ridicularizado a fisica de partlculas enquanto meio de alcan^ar

a essencia do objecto evocado por antipragmatistas contemporaneos, considerando-a “o ultimo

refugio do sentido grego do maravilhoso” e “apenas mais uma tentativa para criar uma divinda-

de e reivindicar entao um quinhao na vida divina” (“Pragmatismo” 271-272). Por outro lado,

tambem Caeiro, noutros textos, se mostra capaz de adoptar posi^oes menos hostis eeo que faz,

para dar apenas um exemplo, no final do Poema VIII de O Guardador de Rebanhos, onde con-

ta a historia do seu Menino Jesus, terminando-a sem a impor, mas antes reivindicando para es-

ta sua narrativa preferida pelo menos a mesma verdade que outras terao para outros: “Esta e a

historia do meu Menino Jesus. / Porque razao que se perceba / Nao ha de ser ela mais verdadei-

ra / Que tudo quanto os filosofos pensam / E tudo quanto as religioes ensinam?” (Pessoa 57).

Mostrar que ambos os autores, em moldes muito semelhantes, tanto demonstram hostilidade

em rela^ao aos seus adversarios como a procuram evitar, embora me pare<;a extremamente sig-

nificative, nao porem e o ponto que me interessa aqui defender.

5 Os versos finais desta estancia parecem dificultar a equivalencia que estabeleci entre ver e

pensar no vocabulario de Caeiro—mas so se vera neles uma contradi^ao se nao considerarmos

que pensar tera aqui o sentido de tentativa de discernir o sentido mtimo das coisas, o que e, de

facto, incompativel com ver.

6 E o caso, por exemplo, do quadragesimo texto de Poemas Inconjuntos onde Caeiro reco-

nhece “Eu queria ter o tempo e o sossego suficientes / Para nao pensar em coisa nenhuma” (Pes-

soa 134), refor<;ando a impressao de que ate para ele, o guardador de rebanhos sem rebanhos,

nem o tempo nem o sossego chegam para alcan^ar tal fim. “Sim,” admite igualmente no Poe-

ma XXVI do seu primeiro livro, “mesmo a mim, que vivo so de viver, / Invisiveis veem ter

commigo as mentiras dos homens / Perante as cousas / perante as cousas que simplesmente exis-

tent. // Que difficil ser proprio e nao ver senao o visivel!” (Pessoa 76).

E mesmo quando nao confessa directamente ter consciencia das suas distraojoes (chame-

mos-lhe, entao, assim), Caeiro deixa que elas se insinuem nos seus textos. Os exemplos sao va-

rios mas bastara a referenda ao Poema XXIII: “Porque tudo e como e e assim e que e, / E eu

aceito, e nem agrade^o, / Para nao perceber que penso nisso...)” (Pessoa 73). O que Caeiro aca-

ba aqui de fazer, apesar de se esfonjar por nao dar conta disso (o que poderia levantar a questao
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do que e, afinal, distrac^ao na sua poesia) e admitir que pensa nisso, a saber, em porque e que

tudo e como eese realmente sera assim.
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