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Ao contrario do que muita gente dada as Letras pode pensar, quando se con-

segue estabelecer numa obra literaria uma ruptura, uma muta^ao ou uma mu-

dan^a de paradigma, como penso que aconteceu na minha, com a irrup^ao de

uma linguagem poretica 1 no seio da tradicional linguagem poetica oriunda

dos Gregos, a originalidade, dever tutelar imposto desde os Romanticos nas

praticas literarias do ocidente, nao e auto-suficiente nem auto-congratulante.

Antes se reve solitaria e angustiada no meio de um mainstream (neste caso,

ainda e sempre poetico) contente com o seu percurso previsfvel e reconheci-

vel, embora moribundo ou esgotado justamente pela previsibilidade das suas

leis e conve^oes. Dai a necessidade quase sempre sentida, por quern da o pas-

so ou inaugura uma outra coisa (um outro genero literario, uma outra atitu-

de perante a escrita e a vida), de descobrir, ao contrario do que esta implfcito

na ideologia decorrente da anxiety ofinfluence, de Harold Bloom, uma ante-

rioridade, isto e, os seus anunciadores e precursores, a sua verdadeira farmlia.

Na literatura como na vida, a solidao nao agrada a ninguem.

Em lingua portuguesa, e tanto quanto se sabe (e e, obviamente, sempre

pouco), so ha um autor e uma obra que se encontram, retrospectivamente,

nessa circunstancia (e foi toda uma releitura que se teve que fazer, agora par-

tindo da actualidade de uma obra-vida ainda em progresso e processo, mas

disso ja T.S. Eliot nos tinha alertado, quando afirmou que a eclosao de uma

obra recente nos obrigava a ler de maneira diferente o passado) ou o subito e

inaudito presente (de outras obras). Nem sequer e um autor, pois se trata do

heteronimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, vivido como um Mestre, e

do seu poema O Guardador de Rebanhos. Ja que, uma linguagem poretica

(que abre caminho onde nao ha caminho, na sua defini^ao etimologica), pa-

ra la do que ficou assinalado no texto-catacrese “O Poreticismo ,”2 isto e, pa-

ra la de ser caracterizada, sempre provisoriamente e sempre historicamente,
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como tautologica, parentetica, babelica e/ou meandrica e finalmente apode-

mialgica, tambem deve ser entrevista, de uma maneira geral (porque se tor-

nou nm facto constatavel), sob a forma de um longpoem pervagado ou rever-

berado por uma “Estetica da Imperfei^ao.”

Quanto ao conceito de poema longo, e fundamental fazer-se imediata-

mente, e de uma maneira drastica, a diferencia^ao entre o poema epico (que

foi geralmente o do modernismo na sua versao actualizada das varias ir-

rup$oes que tiveram lugar ao longo da historia ocidental, em que se pode in-

cluir, obviamente, Os Lusladas, embora pos-modernistas como Charles Olson

nao se tenham furtado ao seu fascfnio, isto e, ao fascfnio da cosmologia), e o

serial poem da invenc^ao pos-modernista, mas que deve e pode aceitar perfei-

tamente os tra^os mais relevantes de O Guardador de Rebanhos, obra, como

se podera compreender no fim deste ensaio, nos antfpodas da famigerada

Mensagem
,
poema a muitos tftulos epico ou com pretensoes a isso.

Vejamos o que Joseph M. Conte diz, a proposito dessa diferen^a, no seu

artigo “Seriality and the Contemporary Long Poem,” publicado na revista

Sagetrieb cm 1992:

The serial form in contemporary poetry, however, represents a radical alternative

to the epic model. The series describes the complicated and often desultory man-

ner in which one thing follows another. Its modular form (in which individual

elements are both discontinuous and capable of recombination) distinguishes it

from the thematic development or narrative progression that characterize other

types of the long poem. The series resists a systematic or determinate ordering of

its materials, preferring constant change and even accident, a protean shape and

an aleatoric method. The epic is capable of creating a world through the gravita-

tional attraction that melts diverse materials into a unified whole. But the series

describes an expanding and heterodox universe whose centrifugal force encoura-

ges dispersal. The epic goal has always been encompassment, summation; but the

series is an ongoing process of accumulation. In contrast to the epic demand for

completion, the series remains essentially and deliberately incomplete (36).

Pelo que ficou exposto nesta extensa cita^ao, nao haja duvidas que se pode

ler o poema atribufdo a Caeiro como anunciando ou prefigurando ja, numa

premoni^ao genial, o “poema serial” do pos-modernismo americano (e quase

desconhecido da maioria da poesia portuguesa actual). Na realidade, se O

Guardador de Rebanhos e um poema constitufdo por 49 textos (a explica^ao
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deste termo surge um pouco mais adiante), poderia, pela sua estrutura expan-

siva e linear, albergar muitos mais, pois nao lhe teria sido dificil incluir em si,

sem que sofresse com isso um desvio significativo do seu sentido, 0 Pastor

Amoroso, e mesmo os Poemas Inconjuntos, do mesmo suposto autor. Alias, “in-

conjuntos” (neologismo que os dicionarios ainda nao averbam) diz muito do

afloramento de uma nova estetica que propicia mais a dispersao do que a uni-

dade, esta um factor decisivo, como se sabe, do poema epico. Alem disso, nao

se pode dizer que nao se encontram, nos textos que constituem o poema em

questao, “acidentes,” isto e, textos que, em prindpio, nao precisariam de estar

la, ou pela sua redundancia ou pela disjun^ao ou dissonancia de sensibilidade

que transportam (porque apresentam afinidades estilfsticas ou ideologicas evi-

dentes com alguns dos outros heteronimos da galeria pessoana). Verdade que

O Guardador de Rebanhos nos transmite ou propoe uma forte cosmovisao ao

querer reintroduzir aparentemente um mundo pagao no seculo vinte de um

ocidente cristianizado, mas tambem e certo que nao possui uma ordem ou hie-

rarquia de valores como e apanagio do poema epico. Pelo contrario, a sua for-

ma modular permite que o poema se alongue com repeti<;6es de motivos que

passam de texto para texto irresolvidos ou por resolver, numa recombina^ao

sucessiva onde emerge uma insuspeita temporalidade, como alias confirma

Conte no seu artigo. Assim, a natureza aleatoria das series (outra designa^ao

para o poema serial ) sugere que estas sao anarquicas, nao porque acabem num

tumulto de sentidos incompreensiveis, mas porque se recusam a impor uma

ordem externa nos assuntos que tratam ou desenvolvem.

Por outro lado, se o poema de Caeiro oferece um texto final de adeus, es-

te final e completamente arbitrario, nao decorre de nenhuma progressao te-

matica ou narrativa que o exija ou a venha coroar, nem, por outro lado, de

um “telos,” ou finalidade, ou intencionalidade, como acontece necessaria-

mente com o poema epico. Alem disso, a concatena^o dos textos que se se-

guem uns aos outros nao e subordinada, antes denuncia o seu caracter parac-

tatico, isto e, de uma fundamental randomness ou acaso de inspira^o.

Quanto ao esbotjo de uma Estetica da Imperfei<;ao em Caeiro, basta ler-

se com aten<;ao o poema para nos apercebermos que o termo “imperfe^ao”

emerge pelo menos duas vezes: no texto XIV e no texto XLI. O texto XIV de-

senvolve uma primeira estrofe nestes moldes:

Nao me importo com as rimas. Raras vezes

Ha duas arvores iguais, uma ao lado da outra.
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Penso e escrevo como as flores tern cor

Mas com menos perfei<;ao no meu modo de exprimir-me

Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo so o meu exterior.

No texto XLI le-se:

Mas gramas a Deus que ha imperfe^ao no Mundo

Porque a imperfei^ao e uma cousa,

E haver gente que erra e original,

E haver gente doente torna o Mundo engra^ado.

Se nao houvesse imperfe^ao, havia uma cousa a menos,

E deve haver muita cousa

Para termos muito que ver e ouvir...

Mas e sem duvida o texto XXXVI, onde a palavra nao aparece, que e o

mais interessante, dos tres textos citados, no que respeita a este problema da

palingenesia contemporanea de uma Estetica da Imperfei^o, quer pelas suas

implicates filosoficas quer pelas suas consequencias culturais:

E ha poetas que sao artistas

E trabalham nos seus versos

Como um carpinteiro nas tabuas!...

Que triste nao saber florir!

Ter que por verso sobre verso, como quern constroi um muro

E ver se esta bem, e tirar se nao esta!...

Quando a unica casa artistica e a Terra toda

Que varia e esta sempre bem e e sempre a mesma.

O texto continua, mas estas duas estrofes, por si so, sao ja todo um trata-

do de uma estetica anti-aristotelica, e, por conseguinte, anti-metafisica. Pri-

meiro porque denunciam a existencia de poetas (os falsos poetas de um outro

texto) como artistas (Heidegger estuda e analisa muito bem esta passagem da

poiesis grega para a arte latina, mostrando como, as mais das vezes, as tradu-

qoes sao trai^oes). Esta implfcito nesta passagem do poema de Caeiro que os
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poetas nao deveriam ser artistas, ou artesaos, nem deveriam de precisar de tra-

balhar nos seus versos. Mas artistas ou artesaos sao justamente os poetas que

tomam como ponto de partida o conceito aristotelico de poiesis, consciente

ou inconscientemente, isto e, como um dado cultural adquirido e sem neces-

sidade historica de revisao, detentores privilegiados e excepcionais (os poetas)

do domfnio ou da posse ou da mestria de uma tecnica. Decorre do texto adu-

zido de Caeiro que antes deveriam ser naturais e espontaneos sem se obriga-

rem a um trabalho, que e a concep^ao pre-socratica ou pre-classica da poesia

como emergencia ou presentifica^ao (presenting ). Nao e pois por acaso que se

estabelece a compara^o dos poetas com os carpinteiros, fazedores de artefac-

tos. Nem nos parece uma simples coincidencia a comparac^ao se prolongar na

estrofe seguinte com a “constru9ao” de um muro, e logo, com a figura do ar-

quitecto, a figura emblematica que melhor serviu Aristoteles para explicar a

identifica^o que faz entre arche e telos no contexto da distin9ao entre produ-

to e produ9ao. Quando Caeiro escreve: “E ver se esta bem, e tirar se nao es-

ta,” nao faz mais do que descrever uma “Estetica da Perfe^ao” platonica ou

aristotelica em que a ideia do “a fazer,” isto e, do produto, preside a sua pro-

du9ao. Essa ideia inicial e que determina, ou determinou durante muitos se-

culos, a no9ao de arte como foi vivida pela civiliza9ao ocidental. Como se po-

dera ler no livro de Reiner Schiirman, Heidegger, on Being and Acting: From

Principles to Anarchy
,

3 comentando o pensamento de Aristoteles sobre este

problema, obviamente via Heidegger:

“(•••) the ‘technical’ character of the problematic of arche is obvious since the te-

los is what the architect (“o tecnico da origem,” lido etimologicamente, enfase mi-

nha) perceives before setting to work and what guides him throughout the cons-

truction. A craftsman (um “artesao,” neste caso o carpinteiro do exemplo caeiria-

no, e a enfase continua a ser minha) possesses techne, know-how, if he does not

lose sight of the initially perceived idea and if he is an expert in conforming the

material at hand to it” (102).

Tudo isto tern que ver (por oposhjao, e claro!), com a linguagem poretica,

e ja nao mais poetica. Porque a linguagem poretica e antes de mais uma pra-

xis, uma actividade, uma produ9ao, uma maneira de se estar e de se viver o

mundo. E notavel como Alberto Caeiro, ou melhor, Pessoa atraves de uma

possibilidade heterommica, encravado historicamente entre Nietszche e Hei-

degger, procede, a sua maneira, isto e, escrevendo “a prosa dos seus versos” (e
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ate neste aspecto Caeiro e recente, dadas todas as descobertas teoricas e lin-

guageiras que entretanto se fizeram para derrubar a distinqao entre prosa e

poesia), na elabora^ao original e portuguesmente solitaria de uma crftica da

metaffsica. Compreende-se talvez agora melhor do que nunca a boutade de

Pessoa ao faze-lo sobressair como um Mestre. Em Caeiro propunha-se, e pro-

poe-se ainda, uma clivagem frontal com a historia do pensamento dito oci-

dental, embora todo esse aspecto tenha, ate agora, passado despercebido. O
seu paganismo, mesmo se convicto, e nao se discute a sua vivencia ou since-

ridade (o que seria ridiculo no contexto da articulaqao estetica que Pessoa

mantem com o fingimento), era apenas a mascara culturalmente historica e

passada (se nao for redundancia) para que fosse ou pudesse ser lido no come-

90 do seculo vinte, era mais uma referenda que o protegeria da incompreen-

sao ambiente e circundante. De tal maneira o foi que a concomitante indicia-

qao revolucionaria de um tempo e mundo futuros, ou da sempre presente e

actual possibilidade deles, ficou completamente ilegivel. Embora, paradoxal-

mente, a leitura que deste heteronimo tenham feito, e alguns dos poetas da

Presenga fizeram-na, mostre a evidencia que Alberto Caeiro e a sua escrita

nunca foram tornados a serio como poeta e poesia, mas sim como uma excen-

tricidade extemporanea (fora do seu tempo e a desproposito), ou, pior ainda,

uma brincadeira levada a cabo fora dos quadros do que entao se supunha que

era, ou deveria ser, a poesia (e a arte em geral).

A distinqao entre um fazer e um agir e estabelecida pelo proprio Aristoles

no seu Nichomachean Ethics. O mesmo sera dizer, entre uma poesia e um abrir

caminho onde nao ha caminho, isto e, uma errancia (“haver gente que erra e

original,” diz o texto), entre uma tecnica e uma emergencia, entre a poesia tra-

dicional e uma pratica ou praxis ainda nao adjectivada (o adjectivo poretica

precisou de vinte e tal seculos para surgir no roldao do pensamento ociden-

tal, e nem sequer num contexto filosofico, ao contrario do vocabulo oposto,

muito mais afortunado, aporetica, como no caso do cepticismo pirronico).

Eis o que Schiirman tem a dizer sobre tal facto: “The language in which Aristo-

tle treats the ‘end’ in the Metaphysics lends itself to confusion since energeia so-

metimes designates the entelechy, sometimes the progress toward the entelechy.

This ambiguity is lifted in the Nichomachean Ethics by the distinction between

poiesis and praxis. In poiesis (making), setting to work precedes the work as

constructing precedes the edifice. But in praxis (acting), setting to work is itself

the end” ( 103 ).
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Escusado sera dizer que o ocidente escolheu ver, muito compreensivelmen-

te, a escrita de poemas (de feitos, de artefactos) como um fazer, isto e, como uma

coisa ou mesmo um objecto, esquecida dos seus filosofos ditos pre-socraticos.

Desde ja se assinala a importancia do que se segue, pois sera visfvel a razao,

ou uma outra razao, ou uma das muitas razoes, para se ter escolhido para esta

nova estetica a designaqao de imperfeita, que neste segmento do texto vem tra-

duzida como “incomplete,” isto e, inacabada. Vejamos: “Therefore there are two

sorts of tele: some are activities (energeiai), others are works (erga) distinct from

the activities that produce them.’4 The latter lie outside the maker, and thus

energeia is incomplete.”

Contudo, o texto de O Guardador de Rebanhos que funcionou e funciona co-

mo revelaqao inaudita do esboqo de uma linguagem ou escrita poreticas, em ple-

no auge ou apoteose modernista, foi o texto XLVI (nao e tambem por acaso que

se insiste neste termo, texto, em vez de se utilizar a palavra poema; como vere-

mos, a poesia no Caeiro de O Guardador de Rebanhos
,
que surge apenas uma vez

mencionada por esse nome (poesia), sao versos, uma pluralidade e nao uma uni-

dade, isto e, sao, na traduqao latina em que se apresentam

—

versus—, fases ou

momentos de um sentir-ser, e nao o edificio ja feito e levantado, ou mais co-

mummente, o poema).

Por isso mesmo, parece-me fundamental dar a conhecer novamente esse tex-

to, procedendo a uma tentativa de leitura intirna (que e um pouco como tradu-

zo o close reading anglo-americano) que ponha a descoberto, ou desvele, os tra-

90s indisfarqaveis de uma estetica diferente e inusitada (pois que esquecida ou

postergada) ao longo de toda a civilizaqao ocidental.

Comeqa assim o texto XLVT de O Guardador de Rebanhos :

Deste modo ou daquele modo,

Conforme calha ou nao calha,

Podendo as vezes dizer o que penso,

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,

Vou escrevendo os meus versos sem querer,

Como se escrever nao fosse uma coisa feita de gestos,

Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse

Como dar-me o sol de fora.

Esta e a primeira estrofe. Atente-se ao seu comeqo. Antes mesmo de o leitor

saber do que se trata, qual a acqao da oraqao principal desta grande frase ou
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nodulo, introduz-se imediatamente no primeiro verso a pluralidade de ma-

neiras correspondendo ao “como” de qualquer coisa que podera acontecer, e,

tendo presente a etimologia de modo , a pluralidade de medidas que podem

ser tomadas. Mas de que se trata? O quinto verso responde a essa pergunta: a

ac<;ao de escrever versos. Esta ac^ao e-nos transmitida na sua forma ou con-

juga<;ao perifrastica, logo, sugerindo-nos um tempo distendido ou ocorrendo,

o mesmo e dizer, a temporalidade, ou, se se quiser, e desde ja, o processo. Por

conseguinte, e como se viu, este processo nao obedece a uma so forma ou mo-

do, pode realizar-se de diversas maneiras, “conforme calha ou nao calha,” is-

to e, dependendo do acaso. A escolha do verbo, calhar, nao nos parece fortui-

ta. Vem de “calha,” transformac^ao do plural latino canale,
isto e, canal ou

aqueduto. Quer dizer que este verbo, para la do sentido de fluidez que veicu-

la, ja que a agua sempre foi no ocidente sfmbolo do tempo que passa, deriva

de uma palavra no plural (e nao sera despiciendo ter em conta esse facto),

confirmando quase a impressao de pluralidade afirmada no verso anterior.

“Vou escrevendo os meus versos sem querer”: Caeiro nao diz nem usa

nunca em toda esta serie o termo poema, prefere falar de versos. Porque? Em
primeiro lugar porque, para este hipotetico poeta, possivelmente, a unidade

de sentido nao e mais o poema, mas sim o verso ou um grupo de versos. Ao

contrario dos seus ainda contemporaneos poetas pos-simbolistas, e em espe-

cial de Poe, precursor estrangeiro, via Baudelaire, da estetica simbolista fran-

cesa de tao grande fortuna, que achava fundamental a imposi^ao de uma uni-

dade espa^o-temporal na fabrica^ao ou composi^ao de um short poem,
em

Caeiro vislumbra-se uma escrita que vive da tensao ou do jogo da distancia

produtora de sentido entre o longpoem
,
quase sempre sob a forma de um li-

vro (que foi preocupa^ao de Mallarme, em termos que nada tern que ver com

os do pos-modernismo) e o verso ou grupo de versos, diluindo-se assim a en-

tidade poema como unidade estrutural e semantica.

Em segundo lugar, porque a escrita nos e dada no seu plural. Em terceiro

lugar, como se vera ou compreendera mais tarde, porque verso sera, neste tex-

to, uma palavra chave, uma vez confrontada com universo.

“Sem querer” (e continuando a analisar a parte final do verso em questao),

significa que para Caeiro e importante fazer crer ao seu leitor que esta activi-

dade a que se dedica e natural, isto e, isenta de qualquer tipo de voluntaris-

mo, ou, mesmo, de qualquer profissionalismo (e daf a concep^ao de “poeta”

irromper, mesmo se de uma forma ainda incipiente, mais como um escreve-

dor do que como um escritor). 5
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Mas regressemos ao terceiro verso. “Podendo as vezes dizer o que penso,”

logo, dependendo da maneira e da ocasiao (primeiro e segundo versos), a pes-

soa que escreve tem a possibilidade, que nunca e certa nem e permanente,

pois so as vezes e que o consegue, de dizer o que pensa, mostrando pois nes-

sas alturas uma conformidade entre o dizer e o pensar, primeiro par que emer-

ge neste texto, neste caso harmonico. Mas, eeo conteudo do quarto verso,

outras vezes o que surge na escrita e dito mal (isto e, nao ha conformidade en-

tre o dizer e o pensar, que aparecem dicotomicos ou antagonicos) e, ainda por

cima, com misturas, com impurezas, facto que anula a pretensao de uma sim-

plicidade, de uma inteireza ou de uma unicidade. Quer dizer, a heterogenei-

dade da escrita nao pode nem deve ser escamoteada. Dizer bem ou mal o que

pensa atraves da escrita e um factor do acaso ou da sorte, o mal dito (e no oci-

dente platonico, o maldito) nao pode ser remediado com um voltar atras ou

com as emendas necessarias a produ^ao do bem (e do bom). O texto tera que

aceitar as impurezas. 6 Aparentemente a pessoa que escreve nao e um artista,

nao domina uma linguagem ou uma expressao, pelo contrario, aceita como

natural tanto o bem como o mal (neste caso, do dizer).

E, poder-se-a sempre perguntar, como e, ou, como se faz, esse escrever
,
ou

esse “ir escrevendo,” que denota duraqao, passagem, temporalidade? A tenta-

tiva de resposta cai nos tres ultimos versos da estrofe. Da seguinte maneira: o

sexto verso, iniciando-se com o famoso “como se” de especula^oes filosoficas

dos finais do seculo dezanove (importante ja em Nietzsche, mas sobretudo

em Hans Vaihinger, autor de um livro publicado em 1911 e justamente inti-

tulado A Filosofia do Como Se), e de algum modernismo (lembro aqui apenas

Wallace Stevens, um dos poetas que mais o usou, como tambem lembro to-

da uma literatura teorico-critica perpetrada ao longo deste seculo, infelizmen-

te nao em portugues, mas em lingua inglesa, da qual destaco a contribui^ao

do critico Frank Kermode), isto e, com uma compara^o condicional ou con-

dicionada (a compara<;ao tout court, a par da tautologia e da catacrese, e uma

das figuras mais proeminentes em O Guardador de Rebanhos,
estrategicamen-

te usada como contraponto e contradistinc^ao da metafora que Caeiro, por

omissao,7 pretende criticar ou “esquecer,” como se a metafora so pudesse per-

tencer aos poetas, mesmo se falsos), enforma uma hipotese de realidade ou

uma atitude hermeneutica e heuristica: neste caso, e pela negativa, o que es-

crever nao e: “uma coisa feita de gestos.” Porque, muito naturalmente, escre-

ver sera apenas uma coisa feita de palavras, mas, tambem, uma coisa que nao

exige um trabalho (do qual os gestos seriam a sua explicita^ao). Ou, eeo ver-
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so seguinte que se comenta, confirmando o que se acaba de sugerir, uma coi-

sa que acontecesse (a quem escreve), sendo que este acontecimento imediata-

mente nos remete para a contingencia, aquilo que nos toca, que e o verso se-

guinte, traduzindo-se o tocar pelo “dar-me o sol de fora.”

Varias leituras poderao ser feitas nesta parte final da primeira estrofe. Pri-

meiro, note-se o sentido ou o impulso quase tautologico do setimo verso: ao

“como se,” hipotese de realidade, segue-se um duvidoso e conjuntivo “acon-

tecesse.” Por outro lado, o oitavo verso abandona o anaforico “como se” para

intentar agora um “como” carreando a certeza, mesmo se descarnada por ser

comparativa e nao metaforica, de uma rela^ao. Esse caracter positivo esta li-

gado a natureza (ao sol), mas tambem ao facto de vir “de fora,” como se a na-

tureza so tivesse superficies e nao um dentro de inalcan^aveis misterios. Ou
entao, e e apenas mais uma sugestao de leitura, Caeiro esbo^a aqui, muito pe-

riclitantemente, aquilo que muito mais tarde no seculo XX eclodira teoriza-

do como la pensee du dehors
,
devida a Michel Foucault.

Passemos a segunda estrofe:

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a ideia

E nao precisar dum corredor

Do pensamento para as palavras.

O primeiro verso desta estrofe nao deixa margem para duvidas. Este “pro-

curo,” do latim, “ocupar-se de,” introduz a voluntariedade, mesmo se muito

diluida na no^ao de cura ou de preocupa^ao (termos revisitados por Heidegger

neste seculo).

Se os dois primeiros versos concorrem, como seria de esperar neste autor,

com mais dois pares de conceitos (dizer-sentir e pensar-sentir) que sao por ele

jogados ao longo de todo o “poema longo” numa infindavel agonia tradutora

da existencia acutilante de um problema (ou, mesmo, de varios problemas) e

de um real conflito, este facto merece uma medita^ao. Depois da qual se po-

dera concluir que “pensar,” como, alias, acontece com outras palavras, sofre em

Caeiro um processo de catacrese, isto e, aparece como um verbo provisorio

(ruma sobrevivente que e de uma outra atitude de se relacionar com o mun-

do) para designar “qualquer coisa” que ainda nao tern nome na lingua, ou, in-

versamente, ja nao deveria ter existencia conceptual e funcional na lingua,
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aberra^ao ou doen^a que e ou foi, restando apenas como palavra (significante)

vazia ou desprovida de qualquer conteudo (significado). Logo, como um abu-

so ou ab-uso (mau uso) do verbo “pensar” ainda existente na linguagem dos

outros e que lhe levanta ou causa muitos engulhos ideologicos, nao fosse Caei-

ro um declarado (embora, obviamente, paradoxal) anti-intelectualista, mais

dado as sensa9oes que a disciplina ou ao trabalho da logica. Este fenomeno, de

as palavras parecerem vir de um outro dicionario ou de uma outra lingua in-

sita na lingua primeira, ja foi detectado por Joao Camilo (embora a figura re-

torica que o encobre e recobre nao viesse expressa), num trabalho sobre Alber-

to Caeiro a mais de um titulo interessante .
8 Deve-se aqui acrescentar que, se a

compara^ao e a tautologia sao figuras visiveis, a catacrese surge mais como a fi-

gura estrutural de todo o poema, pois coincide com o facto deste poeta verda-

deiro (contrapondo-se aos falsos poetas ditos romanticos) se ver obrigado a fa-

lar uma lingua que nao lhe e propria, isto e, a ter que usar palavras que nao

sao as mais apropriadas para o que pretende transmitir. Ora esse qualquer coi-

sa, ainda traduzido binariamente por pares aparentemente antagonicos, nun-

ca mereceu da parte de Pessoa, na pele de Caeiro, uma invenc^ao neologica. Tal-

vez porque, se o fizesse, a tensao e o motivo literario que a exterioriza teriam

desaparecido ou esbater-se-iam no conforto de um novo vocabulo, perdendo

assim a sua ambiguidade historicizavel. Mas talvez tambem porque o autor

Pessoa nao pretendesse com Caeiro repetir o achado do seu ortonimo, que

confunde e funde pensar com sentir (“o que em mim sente sta pensando”), ja

que este ortonimo esta a leguas, para nao dizer em franca oposi^ao, da esteti-

ca ideologica de Caeiro, platonico e idealista como e quando escolheu ser um

poeta pos-simbolista. No entanto, muitos sao os textos em O Guardador de

Rebanhos que apontam, sub-repticiamente, para uma inelutavel sinonimia en-

tre pensar e sentir. Isto e, todas as vezes em que “pensar” surge com uma tona-

lidade positiva ou inquestionado, deveremos ler “sentir”; todas as vezes que es-

sa tonalidade e negativa, o pensar e o pensamento sao mesmo o que se julga

que sao: doen^as ou aberra^oes, obviamente.

De qualquer maneira, veja-se a coerencia etimologica desta passagem. Se

em latim “pensar” significa pesar ou apreciar,
isto e, dar um pre^o a, poder-

se-a ler sem grandes entorses de sentido ou swerves desmedidos, que sao sem-

pre apanagio dos strong readings, o verso “Sem pensar em que o sinto” como:

aceitando indiscriminadamente o que vem a lingua, diria agora o poeta pos-

modernista Hayden Carruth, numa espontaneidade a que foi sensivel

William V. Spanos na leitura critica que fez de Heidegger e do seu “deixar o
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ser ser,” em tudo dissemelhante da proposta aristotelica .
9 Resumindo estes

dois versos, e deixando momentaneamente de lado a importancia do sentir,

verbo que encapsula toda a vivencia percepcionante e relacional da sensa<;ao,

Caeiro quer apenas dizer: “procuro dizer sem pensar.”

O terceiro verso desta estrofe adquire uma importancia historica inaudi-

ta. Uma importancia lingufstica que coloca Caeiro como um dos poucos ver-

dadeiros contemporaneos de Saussure, ao reproduzir quase ipsis verbis
,
ou, pe-

lo menos, poeticamente, a defini^ao do signo proposta por esta altura pelo lin-

guista sui^o. Pois o que podera significar este “encostar” das palavras (do sig-

nificante, ou da imagem acustica) a ideia (o significado, ou a nogao ou ideia

da coisa)? Nao cabe aqui demonstrar a importancia de tal gesto, que veio re-

volucionar todo o seculo vinte lingui'stico e nao so. Mas desde ja se pode re-

ferir, comparativamente, que modernistas como Ezra Pound 10 tudo fizeram,

ao longo de uma carreira trabalhosa, para negar ou contrariar esta concepi^ao

do signo que implicava a arbitrariedade da linguagem (“The bond between

the signifier and the signified is arbitrary (...). I mean that it is unmotivated,

i.e. arbitrary in that it actually has no natural connection with the signi-

fied”) 11 na rela^ao que esta mantem com o mundo da referenda, insistindo

sempre na necessidade de um conceito de signo natural, qual medievalista fas-

cinado pelos trovadores e pelo exemplo de Dante, ou, entao, qual orientalis-

ta lido num Fenollosa que detectava uma escrita hieroglffica na natureza. Ja

que o ideograma, pois e disso que se esta a falar, como um signo ideal ou na-

turalmente motivado, melhor se coadunava com as no^oes de controlo e de

precisao que eram tao gratas e necessarias a Pound na visao que possufa da li-

teratura. Leiam-se pois os dois versos seguintes como a reje^ao de um corre-

dor, desse espa^o apertado e longo, de constrangimento, com que se identifi-

ca o pensamento como ate entao era visualizado na tradi^ao ocidental. Sera

por acaso que a negac^ao do longo subjacente ao pensamento estreito se for-

maliza por um encavalgamento entre os versos quatro e cinco? Isto e, que a

nega<;ao nao seja apenas teorica (observada, contemplada) mas tambem pra-

tica, textualmente efectiva, cortando a lonjura, ou o comprimento, em dois

segmentos que possam mais facilmente ser respirados?

A terceira estrofe diz assim:

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.

O meu pensamento so muito devagar atravessa o rio a nado

Porque Ihe pesa o fato que os homens o fizeram usar.
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Varios fenomenos ocorrem nesta estrofe. O primeiro, a afirma^o de uma

quase impossibilidade (“nem sempre consigo”) que repete parte da primeira

estrofe e que sera devidamente elucidada mais adiante. Mas “o que sei que de-

vo sentir” nao emana de uma espontaneidade espontanea, espontaneidade es-

sa que aceitaria qualquer coisa, qualquer ideologia tradicional (veja-se o que

aconteceu com o surrealismo e a subjacente escrita automatica, que em vez de

introduzir o novo, como fora a sua promessa, porque se reduziu a um feno-

meno psiquico, nada mais fez do que trazer de enxurrada os truismos ideolo-

gicos da lingua e da sociedade), antes determina, pelo dever sentir explicito,

um sentido programatico de toda esta experiencia poetica, e que eu passarei

tambem a denominar, pelas razoes que serao aduzidas, de poretica. O que nao

esta em desacordo com a espontaneidade heideggeriana revista por Spanos ou

com o instase de Carruth (Carruth da-lhe um outro nome, o de acontecimen-

to ou experiencia espiritual, mas o fenomeno e o mesmo). 12 O “que devo sen-

tir” e uma tentativa, por parte do eu de enuncia^ao, de um desejo de mudan-

9a, de um desejo de ruptura, de qualquer coisa que possivelmente ainda nao

esta definida mas que pretende eclodir como novidade contendo outra con-

cep^ao do mundo e das coisas, mesmo ou sobretudo, e em primeiro piano,

da coisa poetica/poretica. Dai que o seu “pensamento so muito devagar atra-

vessa o rio a nado,” e as implicates deste verso sao inumeras. Primeira, da-

da a inexistencia de um outro vocabulo para pensamento (a contemporanei-

dade, sobretudo em lingua inglesa, escolheu muito recentemente o termo ra-

ciocinagao para vir substituir o de pensamento, achando-o mais adequado pa-

ra o processo reflexivo que esta em causa e em questao), Caeiro continua a

emprega-lo mesmo depois de o ter desconstruido (essa desconstru^ao consis-

te essencialmente numa indefinito ou indecidibilidade continuas, pois mui-

tas vezes se podera ou convem ler o vocabulo com a significa^o que lhe e

usual, como tambem se podera assistir abertamente a sua denega^ao), isto e,

depois de lhe ter introduzido uma inflexao catacretica. Segunda, esse devagar

denuncia justamente o trabalho 13 reflexivo e optativo (de quern tern que es-

colher o que deve ser dito e escrito, de quern tern que optar pelas varias pos-

sibilidades que encara ou que se lhe oferecem, fazendo assim uma triagem do

ainda aproveitavel, deixando de lado ou deitando fora o que ja nao presta, sa-

bendo, contudo, que nao podera voltar atras, isto e, “ver se esta bem, e tirar

—

o verso, o tijolo—se nao esta!”) da nova linguagem na sua formulato tenta-

tiva, sobretudo quando se pensa que a linguagem que lhe foi legada pesa co-

mo um fardo e constrange como um fato. Terceira, o pensamento como
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travessia. Eis pois uma incipiente definiqao do que e a linguagem poretica, uma

travessia, uma passagem atraves do poro, da safda, e uma travessia de um rio,

imagem que me parece genial, porque ao introduzir-se o rio como simbolo do

tempo, o tempo da reflexao, mas tambem da vida, nao se deixa de sugerir que

abrir caminho onde nao ha caminho e justamente esse nadar (onde se perdeu o

pe, onde se perdeu a solidez da terra, para se enfrentar a fluidez do que flui e pas-

sa) que nao pode reconhecer nenhum caminho ja trilhado ou deixado pelo de-

calque das pegadas dos outros, ja que a agua, obviamente, nao deixa marcas de

nenhuma passagem .
14

A estrofe seguinte dar-nos-a a maneira como Caeiro tentara desembara^ar-se

do fato herdado. Ei-la:

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,

Desencaixotar as minhas emo^oes verdadeiras,

Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

Mas antes de a analisar, sera necessario tornar evidente ao leitor o processo

por que passa este texto, um processo, escusado sera dizer agora e novamente,

poretico. Esta quarta estrofe e uma retoma ou retoma^ao (no sentido pioneiro

que Kierkegaard lhe deu—como repeti^ao, embora os termos que vingaram em

portugues sejam mais a traduQo de uma tradu<;ao, isto e, da palavra francesa re-

mise— , e depois retomado por Heidegger e Derrida, mesmo se com outros no-

mes) da segunda estrofe. Fa^amos pois uma leitura temporalizada e nao espacial.

Vejamos o movimento intrinseco do texto ate agora: Apresenta<;ao de um pro-

blema. A escrita de alguns versos. E a primeira estrofe. Segunda estrofe: Como

agir? Terceira estrofe: As dificuldades ou os obstaculos encontrados nesse agir.

Quarta estrofe: RepetiQo das estrategias ou das tacticas do “como agir,” tendo

em conta agora os factos aduzidos pela terceira estrofe. Isto e, a retoma surge co-

mo um recomego,
isto e, como uma actualiza^ao do que nao ficou dito ou expres-

so na primeira vez. Assim e encarado o pensar (como thinking, nao como

thought) para um filosofo como Heidegger, e se a palavra nao me falha, em ale-

mao diz-se wiederholen, ou qualquer coisa de muito parecido, a esta repetiQo .
15

Voltemos a estrofe quatro. Primeiro que tudo e importante observar que a

linguagem se torna pouco a pouco, ao longo deste texto, cada vez mais figura-
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da. Passa de um tipo de discurso abstracto, denotativo, argumentativo, para um

discurso acentuadamente concreto ou conotativo, como se Caeiro tivesse neces-

sidade, num esfor^o todo didactico, de fazer a passagem do dificil para o facil,

isto e, de redizer com imagens o que fora previamente aduzido com raciodnios.

Este fenomeno inicia-se ja na estrofe anterior.

O comedo anaforico desta passagem (procuro) coloca os dois primeiros ver-

sos numa similaridade de circunstancias, isto e, sao duas formulates para o

processo de desaprendizagem que Caeiro acha fundamental quando se preten-

de escrever para se sentir o que se deve sentir, e que e, como se vera logo a se-

guir, sentir a Natureza. O primeiro verso serve-se da imagem veiculada na es-

trofe precedente para introduzir o figurado “despir-me” do que fora aprendido,

o segundo verso (“procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensina-

ram”) joga com o primeiro ao introduzir o “procuro” e o “me ensinaram,” a pri-

meira parte do verso ecoando a primeira parte do verso anterior, a ultima par-

te surgindo como resposta antitetica ao “aprendi” do primeiro verso. No meio

do verso fica o caro^o anti-platonico “esquecer-me do modo de me lembrar,”

sem duvida uma critica, nem tao velada como isso, a teoria da reminiscencia de

Platao. Se o terceiro verso, pela imagem que transporta, e de facil leitura, o

quarto e quinto encenam uma extraordinaria anafora, nao porque se repita a

mesma palavra no im'cio dos dois versos, mas porque as duas palavras come^am

por um prefixo semelhante (des), coincidente com a negatividade implfcita na

desaprendizagem que esta em questao. Esta desaprendizagem, que e um desnu-

damento, tern como fim trazer a superficie ou para fora (ja que se trata de “de-

sencaixotar”) as “emo^oes verdadeiras” do eu de enuncia^o, nao de Alberto

Caeiro, que e mais um nome dado pela sociedade humana a uma pessoa ou a

um indivfduo, na tentativa de o identificar, mas de um “eu” depois de desem-

brulhado (metafora com as suas consequencias, como se vera adiante), isto e,

apenas um animal humano produzido (apresentado, mostrado, etimologica-

mente traduzindo) pela Natureza. Veremos na estrofe seguinte que este desnu-

damento, ou o seu aspecto eminentemente social ou socializado, nao sera sufi-

ciente para Caeiro, e que “ser eu,” ou a ilusao concomitante, ainda faz parte da

linguagem aprendida que lhe fora ensinada.

Diz assim a estrofe cinco:

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homem,

Mas como quern sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,
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Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

Como se ve, esta estrofe e a retoma da primeira estrofe, nao como per-

feita redundancia (a isso chamar-se-ia uma repetiqao automatical mas como

sua actualiza^ao, ja que elementos novos aparecem na sua tessitura devido a

temporalizaqao do proprio texto. Nao nos parece necessario mostrar em que

consiste essa retoma, antes tentaremos identificar o que de novo ou de espe-

cifico caracteriza esta estrofe.

Primeiro que tudo, o verbo “escrever” perde a sua forma perifrastica pa-

ra irromper agora no indicativo, nao porque se trate de uma mudanqa de

uma acqao, mas porque a sua formula^ao vem estrategicamente modular es-

sa acqao. O que fora temporalidade e duraqao reaparece agora como realida-

de de um acontecimento, como indicaqao. Essa indica^ao vem explicitada

logo imediatamente a seguir como proposito: sentir a Natureza. Mas ao di-

zer “querendo,” Caeiro, muito naturalmente, vem contrariar o “sem querer”

da primeira estrofe, que reflectia um acto involuntario, natural, vindo de fo-

ra, como esse sol tao fundamental para a Natureza. Mas nos ja vimos que es-

se aspecto inicial fora posto em questao nas estrofes seguintes. De qualquer

maneira, neste caso, nao se deve ler o uso do verbo querer em dois pontos

distintos do texto como uma verdadeira contradiqao (nao se pretende com

isto dizer, a maneira do New Criticism e da sua explicaqao ironicamente in-

clusiva, quando procurava conservar a todo o custo a ilusao de uma unida-

de, que ha coerencia no texto caeiriano, ja que todos sabemos que a contra-

di^ao, para nao dizer mesmo o paradoxo, e a forma privilegiada de todo o

Pessoa, repercutindo-se em todas as suas mais conhecidas potencialidades

heterommicas), mas antes compreender que esses dois usos reflectem pianos

diferentes, o da naturalidade de uma ac^ao perpetrada contudo com um cer-

to objectivo.

Mas este “sentir a Natureza” perde agora, ainda mais radicalmente, o pres-

suposto sentiente de um “animal humano” produto da natureza, pois que o

esforqo de quern escreve tera que ser ainda mais despersonalizante: “nem se-

quer como um homem.” Entao, como? E a tautologia que nos responde:

“mas como quern sente a natureza, e mais nada.” Este ego resumir-se-a a um

“quern” (pronome relativo e indefinido), o mesmo e dizer, a uma relatividade

e a uma indefiniqao, ou a relatividade de uma indefiniqao. Que e a propria
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natureza, indefimvel e relativa no que toca a rela^ao que estabelece ou man-

tem (talvez melhor dizendo) com os seres humanos.

Que ha a dizer sobre a estrutura dos tres versos seguintes? Que o quarto

verso repete paralelisticamente o terceiro, e que entre o quarto e o quinto ver-

sos irrompe a figura do quiasmo, correspondendo ao “acertando” o “levantan-

do-me” e ao “errando” o “caindo,” gerundios prefigurando, como ja vimos,

uma Estetica da Imperfei^ao, pois que Caeiro assim escreve, “ora bem, ora

mal,” ora caindo, ora levantando-se, ficando em linguagem esse processo po-

retico, de quem avan$a acertando ou errando, mas, e e o final desta estrofe,

“indo sempre no (seu) caminho como um cego teimoso.” Que a linguagem

seja figurada como um caminho ja nao nos surpreende, depois de sabermos

que a linguagem poretica consiste num abrir caminho onde nao ha caminho.

Mas surpreende-nos a assun^o, que poderia ser inexplicavel, deste “cego” que

aqui e introduzido, quando se conhece a proposta sensacionista de Caeiro em

que a vista ou a visao, entre todos os sentidos, possui um papel filosoficamen-

te determinante. Como pois explicar o sentido deste “cego”? So justamente

tendo em conta a necessidade, dir-se-ia local, de apresentar a escrita como um
andar tacteante e hesitante facultado mais pelo tacto do que pela vista, ou o

pe ante pe de quem pisa terreno desconhecido (ser-se a expressao despersona-

lizada da Natureza pelo sentir) ou, para se utilizar a outra imagem que o tex-

to propoe, o nadar devagar numa travessia de um rio (lembrando a estrofe

tres). Andar, disse-se, e com razao. Porque e de um avan$o que se trata, e mais

de uma pratica (praxis) do que de uma poesia (poiesis), trata-se mais de su-

cessivos recome^os (cair e levantar) do que do voltar atras para um refazer es-

pacial (construir um muro, a negac^ao completa e absoluta de qualquer cami-

nho), como a poesia subsidiaria da Estetica da Perfei^ao o exige.

Dai que o adjectivo “teimoso” nos pare<;a tambem elucidativo, pois traduz

o processo poretico como algo de incansavel, de infindavel, de inacabado, co-

mo uma firsistencia pertinaz que e uma ^c-sistencia (um destino sem destina-

^ao, sem um fim em vista, terminando ou culminando so com o fim da vi-

da—razao pela qual, entre outras, Fernando Pessoa se viu obrigado a “matar”

Caeiro muito jovem, caso contrario, tivesse este heteronimo vivido mais tem-

po, digamos, ate aos quarenta e sete anos, a sua obra seria imensa), e, numa

outra dimensao da realidade ontologica, uma passagem de dentro para fora

como de fora para dentro, mas ao mesmo tempo, sem que por isso se tenha

que ler o fenomeno em causa como paradoxal, pois que faz parte da comum

percep^ao das coisas.
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Penultima estrofe:

Ainda assim, sou alguem.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensa^oes verdadeiras.

Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-proprio.

Constate-se a reac9ao a estrofe anterior. Caeiro inverte o sentido negativo

com que podera ser lida essa estrofe, maiusculando agora o que o eu de enun-

cia9ao, mesmo assim, ou ainda assim, apesar da aparente impotencia ou difi-

culdade ou falta de uma tecnica artistica que o ajude a dizer o que quer e tern

a dizer, nao deixa de ser: um “alguem” em flagrante opos^ao ao “quern,” in-

definido e relativo, por que teve de passar numa metamorfose necessaria, pois

que se pretendia identificar, nessa ausencia de subjectividade, mesmo se tau-

tologicamente, uma objectividade relacionada com a natureza num sentido

comum, indiferenciado (dai o uso constante da tautologia em Caeiro, a figu-

ra que melhor da a indiferencia9ao, pois que o definido aparece misturado ou

confundido na propria defin^ao) entre o produzido e a produ9ao, entre

quern sente e o que se faz sentir: essa mesma Natureza. Ser neste contexto o

z/^cobridor da natureza corresponde aos ja conhecidos e analisados “^feencai-

xotar” e “^embrulhar,” que, apesar dos prefixos negativos, denotavam ac-

9&es fundamentalmente positivas. Veja-se tambem a cumplicidade ou a reci-

procidade entre uma natureza que produziu, apresentou, trouxe a presen9a

um animal (um eu) e o animal que, por sua vez, des-cobre, des-vela a natu-

reza. Este Argonauta das sensa9oes verdadeiras e o mesmo que teve que pas-

sar pela actividade de desencaixotar as suas emo9oes verdadeiras, ja que nor-

malmente estaria sujeito a emo9oes-sensa9oes, senao falsas, pelo menos

aprendidas, que nao lhe eram proprias, que pertenciam a uma visao do mun-

do em que o pensamento fora um elemento importante ou predominante, so-

bretudo como mediador entre o homem e a natureza, estes divorciados irre-

mediavelmente pela inteligencia. Quando pois nesta estrofe se diz que o eu

de enuncia9ao traz ao Universo (o salto entre Natureza e Universo decorre de

toda esta indiferencia9ao que se referiu) um novo Universo, porque traz ao

Universo ele-proprio, isso significa que a apresenta9ao do Universo (repare-se

como o verbo “trazer” contrasta com o verbo “procurar,” um aproximando, o

outro afastando, mas sendo as duas coisas ou os dois movimentos uma so coi-
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sa, num vaivem simultaneo) nao sera mediatizada pelo pensamento, como se

entretanto o Universo tivesse sido corrompido pelas concep^oes tradicionais

da inteligencia humana. Sentir, a faculdade escolhida por Caeiro para dar

conta das coisas e do mundo, nao e, verdadeiramente, uma faculdade. E an-

tes a maneira como a natureza age ou fala atraves de um homem natural. So

que essa fala, essencialmente dos sentidos, tem que ser traduzida pela lingua,

que e uma constru9ao verbal humana, onde a arbitrariedade dos seus signos

impera. Entre o sentir e o dizer vai pois uma distancia enorme. Umas vezes a

lingua consegue com felicidade transmitir esse sentir, outras vezes, muito na-

turalmente tambem, falha. Esse falhan^o determina, atraves da repet^ao e de

sucessivos recome^os, que outras vezes serao tentadas na escrita e no dizer ate

que finalmente, por acaso, se consiga exprimir as sensa^oes verdadeiras, isto

e, e no caso de Caeiro, a natureza como ela e, materialmente percepcionada,

e nao idealisticamente concebida, a maneira platonica. O sentir nao e um sa-

ber. Nao e algo em que se possa trabalhar, nao pressupoe um mundo anterior

ou pre-existente, das ideias, e em que lembrar seria uma opera^ao imprescin-

divel para se obter a perfei^ao. O sentir e feito de versos, de um vaivem in-

cessante, como o proprio universo, ou melhor, como um pluriverso (nao se

deve ignorar que universo significa originalmente “tourne de maniere a for-

mer un tout”). 16 Porque, se neste texto Caeiro usa termos como Natureza e

Universo, noutros textos de O Guardador de Rebanhos nos sabemos que estas

duas palavras (tao romantica e pos-simbolistamente maiusculadas) e os res-

pectivos conceitos, nao pertencem ao mundo das sensaqoes, sao abstrac^oes

que repugnariam a verdade do que se sente. Dai pois que ao positivar eufori-

camente esta estrofe com a anuncia^ao de um alguem, ao mesmo tempo Des-

cobridor e Argonauta, tambem eles devidamente maiusculados, fazendo pas-

sar a problematica do piano da natureza (ja por e de si tao problematica, e

desculpem o trocadilho ludico) para o piano do universo, numa tenta^ao me-

galomana mais de Pessoa, o autor, do que de Caeiro, o heteronimo, este en-

tra mais uma vez em contradi^ao com a sua cosmovisao anacronicamente pa-

ga. Esta contradi^ao vai contaminar (e este e um perigo de toda e qualquer

linguagem poretica, mas o que nao e perigoso na vida de hoje, e ja nem se-

quer falo em termos rigorosamente esteticos?) a ultima estrofe de um texto

que come9ara com uma linguagem denotativa, especulativa, argumentativa,

para findar com uma linguagem altamente figurada, sem porem uma compa-

ra^ao, uma irrup9ao catacretica ou uma tautologia, tao caractensticas de

Caeiro. A figura principal sera a da prosopopeia, nao sem que se encontrem
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tambem presentes a metafora e a imagem. E como se todo o texto, por nao

ser talvez suficientemente poetico, texto programatico que e, escrito na pro-

sa dos seus versos, precisasse de fazer uma concessao aos valores esteticos do

seu tempo, embrulhando-se para depois ser encaixotado num livro de poe-

mas como qualquer um outro.

Eis essa estrofe final:

Isto sinto e isto escrevo

Perfeitamente sabedor e sem que nao veja

Que sao cinco horas do amanhecer

E que o sol, que ainda nao mostrou a cabe^a

Por cima do muro do horizonte,

Ainda assim ja se Ihe veem as pontas dos dedos

Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.

Come9a com um novo par, sentir e escrever, reviravolta que deve ou quer,

sem duvida, ser lida como uma conquista, como o alcance final de um dese-

jo ou de uma vontade, pois na estrofe cinco ainda se dizia: “E assim escrevo,

querendo sentir a Natureza.” Sentida essa natureza na natureza de quern sen-

te, como ja vimos, gramas a indiferencia^ao estabelecida, agora o eu de enun-

cia^ao pode mostrar com a-vontade que sintagmaticamente o sentir antece-

de o escrever ou, pelo menos, no piano da temporalidade, os torna contem-

poraneos.

Mas como ler o “perfeitamente sabedor”? Referir-se-a ao “isto” que se

sente e escreve, e foi o objecto de toda a especula^o precedente do texto, ou

ao facto de ser “cinco horas do amanhecer”? Neste segundo caso, percebe-se:

sao os sentidos, a visao (“sem que nao veja,” afirma^ao oriunda de uma du-

pla negativa), que relacionam o eu com o real. Mas z^rpodera ser conside-

rado um saber* Parece pois mais provavel que o “perfeitamente sabedor” re-

caia sobre o conteudo da estrofe anterior, toda ela jubilantemente afirmati-

va. Ja que o adverbio “perfeitamente” nao se coadunaria muito bem com o

tipo de medita<;ao levado a cabo neste texto, onde o processo da escrita po-

retica, com as suas incertezas e falhan^os, as suas tentativas e hesitates, foi

pela primeira vez, em lingua portuguesa, apresentado, estabelecendo assim

um contraste mtido, ou, pelo menos, uma diferen^a acentuada, com a lin-

guagem poetica da tradi^ao ocidental.
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Tudo o mais desta ultima estrofe e poesia. Deixou, para se dizer a verda-

de, de ter algum interesse fazer a sua analise. A sua melhor critica eclodira,

contudo, no texto seguinte, o XLVII, do “poema serial” que e, ou podera ser

considerado hoje, O Guardador de Rebanhos, extraordinaria experiencia in-

coativa do que viria a acontecer entretanto a certa poesia (ou poresia?) con-

temporanea. Para esse texto, a guisa de fim de ensaio, remeto os leitores inte-

ressados por toda esta problematica.

Notas

1 Ver o livro A Linguagem Poretica do autor do artigo, sobretudo o texto “O Poreticismo.”

2 Ver nota 1

.

3 Sobretudo no capitulo “The Teleocratic Concept of Arche.”

4 Cita$ao do proprio Aristoteles, traduzida em ingles.

5 Ver o livro A Linguagem Poretica, sobretudo o artigo intitulado “A Proposito do Despro-

posito,” onde se podera ler (58): “Quando escolhi o termo escrevedor para assinalar a emergen-

cia de uma nova realidade, a de homens e mulheres que escrevem com outros meios e para ou-

tros fins que nao os da arte como esta ainda e concebida hoje em dia (e muito bem!), confesso

que desconhecia de todo o ensaio de Carruth e tinha ja esquecido, se alguma vez dera por ela

com olhos de perceber o que estava em causa, esta passagem fundamental nesse prefacio a to-

dos os titulos revolucionario que Jorge de Sena escreveu no comedo dos anos sessenta. Foi an-

tes para racionalizar a minha experiencia escritural/vivencial, e um pouco para definir ou no-

mear numa so palavra aquilo que a pratica me dava em forma de perffrase (“o homem que es-

creve,” que era como se me figurava esta existencia), que aceitei com bom humor que eu nao

era um poeta (e, para dizer a verdade—e tendo em considera^ao o espectaculo dos que o eram

ou foram nos ultimos trinta anos da vida portuguesa— , sem nenhuma penal).

”

^ Ver critica de Manuel Frias Martins ao livro Em Questao, da minha lavra, no JL de 6 de

Outubro de 1992, sob o ti'tulo: “Uma Teoria das Impurezas Crueis.” Brevemente este artigo

aparecera em livro.

2 Com a expressao “por omissao” nao se pretende dizer que a linguagem de Caeiro nao e

muito obrigatoriamente, ou inevitavelmente, metaforica, como alias qualquer outra linguagem,

pretende-se apenas sublinhar que em Caeiro nao ha “metaforismo,”isto e, um uso e um abuso

da metafora como recurso estilistico.

8 “Algumas observances sobre o uso da compara<;ao nos Poemas de Alberto Caeiro,” in Ar-

quivos do Centro Cultural Portugues, Fundanao Calouste Gulbenkian, Lisboa-Paris, 1991, Vol.

XXIX, pp. 283-318.

9 Ver o livro Repetitions— The Post-modern Occasion in Literature and Culture

,

Louisiana

State University Press, Baton Rouge and London, 1987, de William V. Spanos.

10 Ver a este proposito o interessante livro A Calculus ofEzra Pound,
University Press of Flo-

rida, 1992, de Philip Kuberski. Nele se fala das rela^Ses entre Pound e Whitman, em nada se-

melhantes as que existem com Caeiro, na forma exageradamente poetica da escrita de Pound

numa altura em que a sua geranao sofria a influencia decisiva da prosa.
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11 Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics (69).

*2 Ver o artigo “A Proposito do Desproposito,” do livro A Linguagem Poretica, onde se le,

da lavra de Carruth (61): “Reparem que digo acontecimento espiritual, e nao acontecimento

mlstico. A distin<;ao e importante.(...) Penso que a verdadeira experiencia mistica deve ser um
extase, o que significa literalmente um transporte para fora do nosso lugar (ek-stasis): uma per-

da de identidade. A experiencia espiritual e o oposto: uma intensifica^ao de identidade. O poe-

ta no seu trabalho esta num mais firme comando do que sabe, de tudo o que sabe, do que em
qualquer outra altura.”

Ler a nota anterior sobre a problematica deste “trabalho.” Veja-se, curiosamente, o que

Carruth diz logo a seguir: “Mas um poeta no acto de amor, existindo puramente e como sub-

jectividade, em desejo e angustia, transmutara a sua referenda privada em conhecimento geral-

mente acesslvel, o seu sentimento privado em sentimento subjectivo e universal, e fa-lo-a sem

pensamento.” Eis quase um resumo, em termos mais contemporaneos, da estrofe quatro do poe-

ma que entretanto se analisa.

*4 A este proposito ler a interessante passagem contida nas paginas 26 e 27 do livro Cir-

cumstances—Chance in the Literary Text, University of Nebraska Press, Lincoln and London,

1993, de David F. Bell, onde, em linguagem figurada, se entreve uma possrvel descri^ao para a

linguagem poretica.

U Ver sobre este assunto o texto “Caro Montaigne,”do autor deste artigo, publicado na re-

vista O Escritor, Propriedade e Edi^ao da Associa<;ao Portuguesa de Escritores, numero 7, Mar-

?o de 1996 (29-34).

16 yer 0 Oicionario Etimologico da Larousse.
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