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Só porque uma escada não responde

Sempre falei com cães e gatos e pássaros e árvores e flores e até mesmo com inse-
tos, como o louva-a-deus, que não se sentem tentados em me morder ou picar.

Cumprimentá-los faz-me sentir como se fizesse parte de um mundo amigável 
(mesmo que não seja o caso).

E acho impossível que isso lhes faça mal. 
A menos que contasse uma história longa e chata, é claro; ninguém, nem 

mesmo uma joaninha, quer ouvir uma história entediante da boca de um estranho.
Ocasionalmente, também conversei com paredes, cadeiras e mesas.
Quando troco ideias com eles, é possível que esteja a penetrar no território da 

loucura, mas quem poderá ter a certeza?
Só porque uma escada não responde, não significa que não esteja a ouvir. 
Em geral, falo com animais e objectos em inglês – é a minha língua materna. 

Mas de vez em quando falo com eles em português, embora não possa garantir 
que o que digo está gramaticamente correcto. Não me custa nada eu evidenciar 
um pouco de dificuldade com a minha segunda língua porque imagino que os cães 
e gatos portugueses possam achar os meus erros engraçados ou até charmosos. 

Noto que durante a pandemia falei menos com animais, plantas e objetos 
inanimados.

A máscara abafava esse desejo.
Conversava, talvez em compensação, muito mais com eles em pensamento. 
E enviava mensagens de saudação e votos de boa saúde a todos que via usar 

máscara.
(Vou abster-me de dizer o que dizia em silêncio àqueles que se recusavam a 

usá-la, porque o que tinha a dizer não era muito simpático.) 
Também sempre conversei com as personagens dos livros.
Sim, eu disse a Hester Prynne que teve a má sorte de nascer muito à frente do 

seu tempo e agradeci a Boo Radley por ter salvado a jovem Scout e perguntei à 
Medusa por que raio nasceu ela com cobras venenosas e aladas em vez de cabelos. 

Se leu Um Conto de Natal então pode adivinhar que também mandei o Ebenezer 
Scrooge à bardamerda e que ganhasse tino e começasse a comportar-se como 
um mensch.
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E talvez ele me tenha dado ouvidos, porque é isso o que lhe acontece no final 
do livro.

Então, talvez, tudo o que vemos, ouvimos ou pensamos, esteja em contato 
com tudo o mais.

Ou talvez não.
Não importa, porque já tenho 65 anos e não acredito que algum dia venha a 

ter a certeza.
Continuo a falar com qualquer interlocutor, em voz alta ou na minha cabeça, 

e, embora não fique à espera de resposta, guardo a esperança de que isso nos 
traga algum bem.




