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Apesar das diferenças entre as várias secções que o compõem, Obnóxio (Cenas), de 
Abel Barros Baptista, pode ser lido como um livro uno; a sua unidade é garantida 
pela ficção da história da sua edição, pela evidência da montagem dos elementos 
que o constituem enquanto partes de um todo, pela constância do tipo de humor 
dos textos e pela recorrência de tópicos, preocupações e cirúrgicos detalhes nar-
rativos; o posfácio, assinado por Luísa Costa Gomes, prolonga e fecha essa cons-
trução discursiva dramática e irónica. Nestas cenas, predominantemente diálo-
gos, o que acontece são conversas, mas estamos longe de qualquer imobilismo. 
Pelo contrário, o diálogo, dispensando qualquer moldura narrativa, permite tra-
zer para cena o mundo vivo nas intervenções das personagens e esse confronto 
de palavras torna-se a acção principal. Mesmo nos textos não dialogados ouvi-
mos o conferencista, a voz que nos interpela e que antecipa possíveis objeções: 
estamos sempre no domínio da representação da palavra dita, lançada a prever 
e a responder ao repto. 

Os textos que aqui se reúnem são ensaios com argumentos fortes, mas o seu 
ímpeto argumentativo aparece-nos contido, quer pela estrutura dramática que 
tantas vezes encena o impasse, quer pela prevalência do humor, “força invisí-
vel de irrisão de todos os humanos (piores ou melhores) que atravessa todas as 
práticas sociais e é uma das determinações do humano” (95). Se o trágico for o 
ato irreparável (157), o humor enfrenta e questiona essas práticas, esse humano 
e a linguagem em que se dizem, dando como possível a sua reparação, ou, pelo 
menos, suspendendo a sua irreparabilidade. É pelo humor que se celebra o jogo 
dos possíveis, o puro prazer de contar de feição camiliana, manifesto também 
no gozo da interrupção, tornando promessas as histórias só começadas. A iro-
nia manifesta-se na diversão metanarrativa e metadiscursiva, como se torna evi-
dente no exame de subtilezas linguísticas (como o uso de adjetivos uniformes ou 
pausas que distinguem interrogações indiretas das diretas). Para além disso, a 
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ironia é aqui uma forma de educação literária, ao impossibilitar qualquer leitura 
linear, convidando o leitor a reconhecer que ler é estar em recreio (137).

Neste livro, a primeira ironia está no título, que usa o adjetivo como substan-
tivo, num modo enigmático, mas assertivo, procedimento que depois se descre-
verá a propósito do machadiano “diplomático” (163); a segunda estará no subtí-
tulo, Cenas, que tanto diz a diversidade dos assuntos tratados como a estrutura 
dramática dos textos que compõem o livro; a terceira está na proximidade de 
dois termos antagónicos quanto à estranheza lexical que podem suscitar no lei-
tor. Todo o livro viverá desse escrutínio da linguagem, seja no apuramento de 
significados que se buscam e se apuram (que a procura de redefinição de “obnó-
xio” pode ilustrar), seja na denúncia dos lugares mais rarefeitos da língua – e 
que o uso de “cena” na epígrafe dá a ver e que será depois tematizado a propósito 
dos efeitos normalizadores da linguagem e das consequências empobrecedoras 
do cliché (46). Se um dicionário comprova a impossibilidade de fixar o sentido 
das palavras, mostrando, desse modo, “a possibilidade de usos além do uso que 
já fazemos delas e a possibilidade de novos usos por vezes tornarem ilegais os 
antigos” (146), Obnóxio ensaia precisamente essa possibilidade e o uso reiterado 
do termo enquanto título das quarenta e oito “Cenas Breves” tenta e celebra esse 
“prodígio de autoridade e liberdade” (147). 

Estas páginas são também animadas pelo exame da coisa literária, sobretudo 
o das práticas sociais que visam regular a sua experiência: os problemas e os 
limites do ensinável são tópicos recorrentes, seja a propósito da carta da condu-
ção, em que a obtenção de um grau visa certificar competências e conhecimen-
tos técnicos, “uma instrução prática sem tempo nem vocação para subtilezas” 
(22), seja a propósito do programa de contemplação de ruínas em paz, “atividade 
eminentemente teórica, consiste em considerar, examinar, escrutinar as ruínas 
. . . sem as envolver . . . numa guerra de teorias” (40). Aqui a escola pode ser o 
quartel das guerras teóricas, como as querelas sobre identidade, ou o lugar que 
hipercodifica a validação das competências, comprometendo a experiência da 
leitura. Mas a escola pode ser também o princípio de outra conversa e a lição 
que encerra o último “Obnóxio” é a da gratidão pela companhia na leitura, uma 
companhia que começa precisamente na escola.

Se se acaba com a conclusão de que sem o “eminente académico brasileiro” 
Alcir Pécora “nada disto seria possível,” a possibilidade de conversar começa 
no reconhecimento da importância da instigação de um interlocutor que vem 
do meio escolar, na sua voz e no seu exemplo, e os gestos criativos que aqui se 
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encenam assumem essa dívida de fraternidade intelectual. A escola pode ser um 
lugar de semáforos, de aprendizagens inúteis, de regras dispensáveis à vida, afe-
rível em respostas previsíveis que garantem diplomas, mas inibem a compreen-
são de subtilezas; contudo, é também nela, ou a partir dela, que, no recreio, 
se goza com os constrangimentos das salas de aula e se reconhecem os pares. 
Nos recreios, pode-se brincar com qualquer coisa e as regras do jogo são rein-
ventadas sempre que necessário. É por esse género de brincadeiras recreativas, 
de espécie complicada, que este Obnóxio nos conduz.
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