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Queridos Alunos

Todo final de semestre ou ano letivo, experimento a despedida. As férias che-
gam, com a ausência de tantas companhias, vozes, rostos que se fizeram fami-
liares. Mesmo em encontros limitados por horários e ambientes, a imprevisibi-
lidade sempre aconteceu – as boas surpresas das opiniões, dos argumentos, do 
brilhantismo de uns ou da dúvida de outros construíram o mosaico humano de 
cada turma, cada sala de aula.

O pretexto de um estudo acadêmico sobre arte, língua ou sociedade é meu 
trampolim para questões essenciais. O magistério vira um exercício de convi-
vências, conhecimentos mútuos. Como professora, claro que organizo um pro-
grama didático e cumpro a rotina de avaliação, prazos etc – mas sei que isso 
é apenas o ritual, a superfície que sustenta minha verdadeira função de trocar 
aprendizados e experiências. Tantas vezes não me vejo como expectadora ou 
ouvinte de maravilhosos argumentos e testemunhos dos estudantes! Conviver 
com eles, no mínimo, traz a sensação positiva de um afeto silencioso, desse que-
rer-bem formalizado pelas circunstâncias, mas nem por isso menos profundo.

O que me comove e atrai na condição do “ser aluno” é a sua permanente jovia-
lidade. Não importa a faixa etária: quem se dispõe a aprender se reveste de um 
frescor, de um tipo de limpidez que só a curiosidade é capaz de criar. A disposi-
ção para lidar com o desconhecido é um ato de coragem, de atração vertiginosa; 
é um desejo de aventura que os não acomodados carregam pela vida inteira. 
Quem acha que já aprendeu tudo se fossilizou na própria limitação, abdicou de 
surpresas e espantos tão importantes para o ânimo que nos faz humanos. Por 
causa dessa característica, jamais renunciei a minha própria condição de aluna – 
papel que assumo em cursos de idiomas ou atividades físicas. Necessito lembrar 
a sensação de estar “do outro lado”; preciso manter o referencial do aprendiz, 
suas expectativas e interesses – mas, sobretudo, preciso mensurar tudo o que 
ainda não sei, para manter a humildade indispensável.

Meus alunos são objeto de admiração e respeito. Quando os conheço de modo 
mais próximo, numa relação que ultrapassa os corredores e se prolonga anos 
afora, constato a riqueza de cada mundo que um dia cruzou com o meu. Descu-
bro neles a prática artística, pois muitos hoje são músicos, atores, dramaturgos 
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ou escritores, além de profissionais com diversas outras sensibilidades. A feli-
cidade de reencontrá-los para um cinema ou café, um espetáculo ou simples 
conversa é a realização daquilo que todo aluno em estado latente anuncia: a pro-
messa de uma grande amizade. Alguns realmente tornam-se amigos, compa-
nheiros, pessoas queridas para além de toda diferença, e chegamos a um nível de 
cumplicidade tão aprimorado, que tempos depois até faz graça pensar que nos 
conhecemos em sala de aula.

Por essas voltas do destino sou levada a dizer que há, sim, profissões aben-
çoadas – e ainda que o magistério seja desvalorizado, com todos os problemas 
que já estamos exaustos de repetir, esta é uma área que nos permite um ganho 
singular: o prêmio de conhecer muitas pessoas, que – benza Deus! – chegam 
para nos desacomodar e nos salvar da mesmice.


