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VIKTOR MENDES E VANUSA VERA-CRUZ LIMA 

“Era Ega Racista?” Orientação para a Interpretação 
dum Parágrafo d’Os Maias (1888), de Eça de Queirós, 
em Massachusetts

RESUMO. A interpretação das opiniões da personagem emblemática e excêntrica João da 

Ega do romance canónico queirosiano Os Maias resultou em respostas muito diversas e 

complexas à palestra pública de Vanusa Vera-Cruz Lima, intitulada “Is Eça de Queirós’s 

The Maias (1888) a Racist Novel?”, a 18 de fevereiro de 2021, via Zoom. Ega toca em 

feridas históricas e cria espanto devido às suas posições liberais e revolucionárias na 

sociedade lisboeta da segunda metade do século XIX. Em relação à questão racial, Ega 

não é tão progressista como noutros dos seus tópicos de controvérsia. Pouco se pode 

estranhar a subsequente e pertinente pergunta de um estudante de licenciatura da 

Universidade de Massachusetts Dartmouth: “Era Ega racista?” Tomando esta pergunta 

como de pesquisa (research question) e no quadro da imprescindível liberdade acadé-

mica, este artigo oferece orientações preliminares para o prosseguimento da análise 

racial ao clássico Os Maias, rebatendo objeções a esta abordagem interpretativa, atra-

vés, por exemplo, do contexto histórico e da ironia.

PALAVRAS-CHAVE: Eça de Queirós, Os Maias, análise racial, racismo, João da Ega, interpre-

tação, ironia, contexto histórico.

ABSTRACT. The interpretation of the views expressed by the emblematic and eccentric 

character João da Ega in Eça de Queirós’s canonical novel The Maias resulted in very 

diverse and complex responses to a public talk by Vanusa Vera-Cruz Lima, entitled “Is 

Eça de Queirós’s The Maias (1888) a Racist Novel?,” which took place on February 18, 

2021, on Zoom. Ega probes historical wounds and provokes amazement of late nine-

teenth-century Lisbon society with his liberal and revolutionary positions. On the racial 

issue, Ega is not as progressive as on other controversial topics he addresses. No wonder, 

then, that an undergraduate student at the University of Massachusetts Dartmouth 

could pose the following pertinent question: “Was Ega a racist?” Taking this query as a 

research question within the framework of indispensable academic freedom, this arti-

cle offers preliminary guidelines for the development of racial analysis in the classic The 
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Maias, rebutting objections to this hermeneutic approach that rely on notions such as, 

for example, the historical context and irony.

KEYWORDS: Eça de Queirós, The Maias, racial analysis, racism, João da Ega, interpreta-

tion, irony, historical context.

“Era Ega racista?” pergunta um estimado estudante de licenciatura na 
Universidade de Massachusetts Dartmouth. O parágrafo que provocou esta 
pergunta, legítima, surge no capítulo XII d’Os Maias: Episódios da Vida Romântica, 
de Eça de Queirós, cuja primeira edição, e única em vida do autor, foi publi-
cada em dois volumes no Porto em 1888; o cenário espacial ficcional principal 
é Lisboa, no jantar na casa do conde, Gastão, e da condessa de Gouvarinho, 
Teresa, cerca duma década antes, numa segunda-feira à noite. A primeira frase 
do parágrafo em questão é a seguinte: “Ega declarou muito decididamente ao sr. 
Sousa Neto que era pela escravatura” (Queirós [1888] 2017, 409).1 

Para orientar adequadamente uma resposta epistemologicamente credível a 
esta pergunta do estimado estudante de licenciatura, que paga elevadíssimas propi-
nas e emolumentos;2 e, por essa via, contribui para as benevolentes circunstâncias 
que permitem que este artigo seja escrito, façamos alguns trabalhos preliminares.3

Durante a crise mais severa de Covid-19, sem aulas presenciais, ofereceu a 
Universidade de Massachusetts Dartmouth um ciclo de palestras através da pla-
taforma digital Zoom, aberto a todos os interessados e interessadas dentro e 
fora da universidade, nos Estados Unidos e no estrangeiro, nos semestres do 
outono de 2020 e da primavera de 2021. Como é habitual, no fim de cada palestra 
todos os participantes puderam fazer perguntas e obtiveram respostas; elogia-
ram o conteúdo da palestra, ou colocaram cordialmente objeções, etc. Duas des-
sas palestras foram sobre o longo e hiper-canónico romance de Eça de Queirós, 
Os Maias. Ambas as comunicações procuravam expandir as interpretações pos-
síveis e legítimas desta obra-prima, sujeitando-se aos elogios e às críticas, como 
é adequado ao trabalho de pesquisa e discussão universitária.

A primeira dessas palestras, por Diana Simões, intitulada “Objetos, Plantas 
e Animais: A Naturalização das Mulheres n’Os Maias (1888),” decorreu a um de 
outubro de 2020. Esta comunicação foi maioritariamente em português, acei-
tando perguntas em português e em inglês, para maior conforto da audiência. 
A interpretação de Diana Simões não era sobre um tópico rotineiro, popular, ou 
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escolarizado da análise dos Maias, pelo que se poderia antecipar resistência por 
leitores conservadores para quem a análise de género e, já agora, a análise racial 
são anátemas. Embora Ernesto Guerra da Cal (1954) já tivesse notado no seu Len-
gua y Estilo de Eça de Queiroz, a animalização do ser humano em Eça de Queirós, 
não faz uma destrinça sobre o género das personagens a que se refere.4 Simões 
mostra, específica e convincentemente, como as personagens femininas são 
animalizadas nos Maias. Se Ernesto Guerra da Cal esqueceu o género da anima-
lização, Diana Simões esqueceu a raça do processo de animalização. Com efeito, 
quando Simões se refere a mulheres, designa o conjunto das mulheres brancas, 
numa estrutura ficcional queirosiana de recorrente glorificação da branquitude, 
principalmente das personagens femininas. Assim, numa hierarquia racial 
inequívoca, o destaque da narrativa vai para a branquitude de Maria Eduarda da 
Maia (tal como a interpretação tem ido), relegando para uma margem coletiva 
esse indiferenciado conjunto de mulheres consideradas inferiores, ponto muito 
resumido, por exemplo, na aliteração do fim do seguinte período do capítulo 
XVI: “Ela [Maria Eduarda] por seu lado, loura, alta, esplêndida, vestida por 
Laferrière, flor duma civilização superior, faz relevo nesta multidão de mulheres 
miudinhas e morenas” (Maias 611). Mas raça não era o tópico de pesquisa de 
Diana Simões, cuja interpretação teve o mérito de fazer o seu percurso de revi-
são pelos pares e foi aceite para publicação, e publicada, na excelente revista 
Queirosiana, como “Objeto, Planta, Animal: Sobre a Naturalização das Mulhe-
res em Os Maias,” um título apenas muito ligeiramente diferente do da palestra 
pública de outubro de 2020. 

O que aconteceu com a outra palestra pública sobre Os Maias do ciclo de con-
ferências de 2020–2021 foi consideravelmente diferente em termos de impacto 
e receção do público. A comunicação de Vanusa Vera-Cruz Lima, com o título 
“Is Eça de Queirós’s The Maias (1888) a Racist Novel?,” foi agendada para 18 de 
fevereiro de 2021 na plataforma Zoom. O conteúdo concreto da palestra não era 
antecipadamente público. Preliminarmente, as ameaças de boicote ao evento na 
plataforma Zoom exigiram, uma vez que foi tomada a decisão de prosseguir com 
a palestra em nome da preciosa e indispensável liberdade académica, um reforço 
extraordinário de segurança e medidas muito concretas para proteger minima-
mente a palestrante e a palestra. Essas medidas foram eficazes. A palestra em 
inglês decorreu sem incidentes, com abertura para as perguntas da audiência em 
inglês e em português; e o dinâmico diálogo subsequente prolongou-se por mais 
de duas horas. O tópico tocou as pessoas. 
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As reações e respostas à palestra de Vanusa Vera-Cruz Lima sobre Os Maias, 
antes e depois da palestra propriamente dita, foram, resumamos muito, mui-
tas e intensas, positivas e negativas, representando várias classes, à esquerda e 
à direita do espectro político em Portugal, no Brasil, nos Estados Unidos e em 
Cabo Verde. Além de milhares de diálogos muito intensos, digamos, nas redes 
sociais, como o Facebook e o Twitter, entre outras respostas nos media, cerca de 
quarenta artigos de imprensa foram publicados em torno da palestra ao longo 
das semanas e meses seguintes. Foi uma polarizante controvérsia intelectual 
pública. Para uma parte dos comentários, a especificidade e os méritos e demé-
ritos da palestra não eram o ponto; o que importava eram questões mais gené-
ricas, como, por exemplo, o cancelamento cultural dos clássicos portugueses e da 
tradição ocidental. Não é objetivo deste artigo responder exaustivamente a essas 
críticas ou elogios; o que nos ocupa é agrupar esse conjunto de reações e res-
postas, que não é possível destacar aqui caso a caso, tendo em vista informar e 
orientar uma resposta satisfatória à pergunta do estimado aluno de licenciatura: 
“Era Ega racista?”

Para um primeiro grupo de reações grosseiras e, sem sombra de dúvida, gros-
seiramente racistas ao título da palestra e ataques ad hominem a Vanusa Vera-Cruz 
Lima, é muitíssimo difícil conceber um fórum para prosseguir a conversa. Mais 
parecem casos de polícia sobre violência verbal, que descrevem sobretudo quem 
os pratica. Ainda a este primeiro grupo pertencem as acusações de atentado 
ao património e tentativa de flagelar a República Portuguesa e a sua riquíssima 
herança cultural. Este grupo não só questiona a legitimidade duma análise racial 
dos Maias como também a quer suprimir totalmente – e a priori. Dos outros gru-
pos de reações e respostas, destacamos alguns sem pretensão de exaustividade, 
ou até de representatividade de cada um dos comentários, tendo apenas em vista 
orientar o estimado estudante de licenciatura na interpretação do parágrafo do 
capítulo XII dos Maias. A controvérsia teve o mérito de trazer para a ordem do 
dia, em português, o campo das interpretações do romance Os Maias e a perti-
nência, ou a falta dela (admitamos como hipótese), da análise racial.

Um segundo grupo de leitores, críticos e professores, confessam ter lido, e 
até ensinado, o romance várias vezes ao longo dos anos sem destacarem algu-
mas passagens pertinentes para a análise racial dos Maias, considerando, ape-
sar disso, esta expansão interpretativa benéfica para a hermenêutica da obra, 
sem se comprometerem com aspetos específicos duma dada análise. Neste 
grupo incluímos também aqueles e aquelas que, pedagogicamente, procuraram 
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distinguir em acesos debates viralizados nas redes sociais conceitos elementares 
para a análise dum romance, como autor, narrador, personagem, dos quais, no calor 
da discussão, tendemos, por vezes, a fazer tábua rasa; ou que observaram que o 
que estava em causa não era o bom nome da República Portuguesa, ou, a muito 
menor escala, sequer as posições políticas do cidadão, diplomata e romancista 
José Maria de Eça de Queirós (1845–1900). Esse seria um outro projeto de pes-
quisa que vai muito além dos termos dos Maias. Neste grupo incluímos ainda 
aqueles e aquelas que chamaram a atenção para que a boa prática da pesquisa 
académica em qualquer área, em benefício da potencial produção de conheci-
mento, não deve ser limitada por uma lista de perguntas proibidas, mesmo as 
incómodas. O desconforto da pergunta pode até estimular a análise e o debate, 
de forma respeitosa, pois claro!

Um terceiro grupo de reações e respostas também não questiona, aparen-
temente, a legitimidade duma análise racial dos Maias, mas tipicamente objeta 
com a ironia. Assim, aquilo que lemos no texto do romance precisa de ser inter-
pretado, alegam, tendo em conta as subtilezas da linguagem figurada. Como não 
é apresentada uma análise racial alternativa e melhor, para este terceiro grupo a 
ironia funciona, de facto, como travão hermenêutico, uma espécie de conclu-
são precipitada da objeção. Se uma dada passagem é irónica, então a interpreta-
ção estanca, e esta abordagem de análise racial estaria, por conseguinte, encer-
rada. Algo de equivalente se pode dizer para a objeção através do contexto histórico. 
Como o contexto, incluindo o histórico, não é saturável, então a análise racial 
dos Maias fica invariavelmente ferida de incompletude e, por conseguinte, seria 
desqualificada. Ora, o contexto histórico não explica o parágrafo “Ega declarou 
muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura” (capítulo XII 
dos Maias) que despoletou a pergunta do estimado estudante de licenciatura 
(mais sobre isto adiante).

De resto, já passaram mais de 130 anos desde a publicação dos Maias no Porto 
em 1888, e a interpretação do romance gerou uma bibliografia passiva abun-
dante. Onde estão as análises raciais dos Maias tendo em conta a ironia e o con-
texto histórico dos privilegiados da interpretação que querem ambiciosamente 
generalizar a sua até à universalidade e universidades? Nos termos precisos da 
controvérsia sobre a interpretação dos Maias, os epistemologicamente dignos 
contexto histórico e a ironia foram usados para tentar barrar e desacreditar a análise 
racial, que, tal como outras abordagens interpretativas, é hoje pertinente a partir 
de várias sociedades e culturas, de diferentes línguas, de vários níveis de ensino, 
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como o secundário e o universitário.5 Quanto ao nível universitário de licencia-
tura nos Estados Unidos, lembremos, com Lucas Mann (2022), que bem pode 
acontecer que o nosso estimado estudante de licenciatura pratique a associação 
das suas experiências mentais, emocionais, pessoais, familiares e sociais à sua 
dispendiosa e negociada interpretação dos grandes clássicos da literatura, e que 
isso não tenha que ser considerado nem tragédia epistemológica nem moral.6

Por último, o quarto agrupamento, o da objeção esteticista, ou, digamos, da 
autonomia da literatura, ou da liberdade romanesca. Trata-se duma doutrina 
sofisticada. A posição de que em arte é legítimo ser completamente irrespon-
sável procura encostar a análise racial à análise moral, para a desqualificar, ou 
ainda mais especificamente cola a análise racial a uma moralização inaceitável 
da arte. É bem possível que a análise racial seja informada pela análise moral, 
pela análise filosófica, pela análise legal, etc., e também pela análise estética e 
estilística. Porém, a verdadeira posição de João da Ega, seja ela qual for no deta-
lhe, é desde logo ela própria também um pensamento moral inscrito em lingua-
gem figurativa. Ainda assim, o que responder, em clave profissional, à pergunta 
“Era Ega racista?”

Num sistema económico-social em que o ensino-aprendizagem universitá-
rio é muito dispendioso em propinas, tendo em consideração a taxa de esforço 
para os estudantes, responder “Deixe lá isso; é moralista; o que importa ver-
dadeiramente é a autonomia da literatura ou o uso da vírgula de Oxford nos 
Maias (tópico pertinente, por sinal)!” não conduz certamente a uma almejada 
avaliação de Excelente da professora pelo estimado estudante de licenciatura 
no fim do semestre. A interpretação é a interpretação mais as suas circunstân-
cias. Por outro lado, a análise racial, sugerida pela pergunta “Era Ega racista?,” 
não é necessariamente incompatível com a autonomia estética dos Maias, ou 
com a análise de aspetos estilísticos desta obra-prima. João da Ega é uma per-
sonagem extravagante do romance, bem distinta das outras figuras dos Maias; 
não é seguramente uma pessoa, nem o seu próprio autor material, para usar uma 
expressão inspirada pelo próprio Ega.7 Na sua criação, a liberdade romanesca 
não foi, nem é, beliscada. A coda é que, na intensa controvérsia gerada pelos 
primeiros passos da análise racial dos Maias, a desejável liberdade de interpre-
tação também o não seja.

Procuremos orientar o estimado estudante mantendo o texto dos Maias à vista 
e à mão. Aliás, centrar primeira e estrategicamente a interpretação na melhor 
edição disponível do texto do romance corresponde a empoderar o estudante 
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universitário em Massachusetts, a mais de 5000 quilómetros de distância dum 
estudante de Lisboa, muito mais próximo de material empírico potencialmente 
relevante para determinadas interpretações dos cenários espaciais e temporais 
dos Maias. A interpretação é a interpretação e as suas circunstâncias. O estu-
dante de Massachusetts e o de Lisboa têm à mão a mesma edição cuidada 
do romance de Eça de Queirós. A edição usada não é despicienda. Depois de 
consultada a primeira edição, a que temos acesso, a edição de Helena Cidade 
Moura para Livros do Brasil e a edição crítica de Carlos Reis e Maria do Rosá-
rio Cunha, optámos por esta última por ser aquela que apresenta o texto mais 
escorreito, corrigindo até alguns pequenos erros óbvios da primeira edição, que 
certamente Eça de Queirós teria emendado se tivesse tido oportunidade para 
o fazer, bem como pelo benefício da ortografia dos Maias ser atualizada para 
o Acordo Ortográfico de 1990, que procuramos seguir. Em Massachusetts, em 
cuja fábrica económico-social confluem as variantes do português europeu, do 
português brasileiro e do português africano, sofremos por vezes a escassez, no 
processo de ensino-aprendizagem, de obras ortograficamente atualizadas para 
este Acordo de 1990 em vigor.

Vejamos o jantar na casa da condessa e do conde de Gouvarinho, no qual par-
ticipam, além, claro está, dos anfitriões, João da Ega e o seu amigo íntimo Car-
los da Maia; Sousa Neto, oficial superior da Instrução Pública, e sua esposa, a 
senhora “gorda e vestida de escarlate” (XII, 405), entre outros. O capítulo XII dos 
Maias decorre entre um sábado e uma quarta-feira e “alguns dias depois” (429). 
João da Ega, regressado a Lisboa de Celorico, vai ficar instalado num quarto do 
Ramalhete com uma cópia dos Borrachos de Velázquez, “um dos Santos Padres 
do naturalismo” (399), segundo o próprio Ega em conversa com Carlos. Quando 
este lhe diz, depois de lhe ter mentido sobre a sua relação com Teresa, a condessa 
de Gouvarinho, que ele vem obsceno de Celorico na província, Ega responde 
com o seu primeiro paradoxo do capítulo: “– É o que se aprende no seio da Santa 
Madre Igreja.”8 Este paradoxo não nos deixa margem para dúvidas quanto à crí-
tica à Igreja Católica – na segunda-feira, no jantar dos Gouvarinhos, Ega com-
plementará o seu paradoxo e crítica clara, em confissão a Teresa e a Dona Maria, 
que em Celorico escrevia sermões para o abade que, “sob forma mística, eram 
de facto afirmações revolucionárias” (405.) Poucos parágrafos adiante ficamos 
a saber pelo narrador que Ega defende a “necessidade social de dar às coisas o 
nome exato. Para que servia então o movimento naturalista do século? Se o vício 
se perpetuava, é porque a sociedade, indulgente e romanesca, lhe dava nomes 
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que o perpetuavam, que o idealizavam” (400). Eis um primeiro mini-programa 
interpretativo do capítulo XII da autoria de João da Ega: dar às coisas o nome exato.

Na segunda-feira, no jantar dos Gouvarinhos, a leitora e o leitor são enriqueci-
dos por um segundo mini-programa interpretativo, neste caso de Carlos da Maia 
em conversa com Teresa, a condessa. Este mini-programa filia-se, em parte, na 
exatidão do de João da Ega e acrescenta-lhe explicitamente a alusão e a ironia: “Há 
assim uma infinidade de coisas que se dizem e que não são exatas. . . . E se se faz 
uma alusão irónica a elas, ninguém compreende a alusão nem a ironia” (407). 
Através do seu programa, Carlos procura defletir a observação certeira da con-
dessa de que ele está a envolver-se romanticamente com Maria Eduarda, sua con-
corrente amorosa. A micro-teoria da linguagem de Carlos é motivada pelo seu 
interesse em dissimular a verdade. A alusão e a ironia são expedientes. O fun-
cionamento da alusão que Teresa, a condessa de Gouvarinho, não compreende 
(407), Maria Eduarda, por contraste, entenderá muito bem adiante (420).

Logo de seguida, a leitora e o leitor são ainda premiados por um terceiro 
mini-programa interpretativo, teoricamente mais frágil, mais empírico, mais 
local, de Teresa, condessa de Gouvarinho, como resposta ao programa de lin-
guagem figurativa de Carlos: “– No fundo de tudo o que se diz há sempre um 
facto, ou um bocado de facto que é verdadeiro. E isso basta. . . . Pelo menos a 
mim basta-me” (408). Como diz o ditado, não há fumo sem fogo. A novidade do 
programa de interpretação de Teresa, de âmbito menos ambicioso e muitíssimo 
menos teoricamente informado, de conceptualização mais frágil e informal, por 
entre as névoas intencionais da ironia de Carlos, são os factos verdadeiros, ou 
bocados de factos verdadeiros. E, apesar da negação e da crítica de Carlos, o pro-
grama limitado da condessa de Gouvarinho acerta nos factos, ou bocados de factos, 
que as leitoras e os leitores conhecem muito bem, isto é, que Carlos mente, ape-
sar da sua linguagem figurativa, e se está, de facto, a envolver com Maria Eduarda.

A relativa abundância de mini-programas interpretativos nas primeiras pági-
nas do capítulo XII, de melhor ou pior qualidade, de maior ou menor abrangên-
cia, prepara as leitoras e os leitores, e os estudantes e as estudantes, para o que 
se vai seguir no capítulo: uma cena hermenêutica dum “paradoxo” (o termo é 
de Gastão, conde de Gouvarinho; 409) de João da Ega como resposta a uma per-
gunta do senhor Sousa Neto, oficial superior da Instrução Pública. Ao longo do 
romance, Ega vai fazendo paradoxos, e acontecem-lhe alguns também, não só no 
sentido lógico de contradições mas também no sentido de sistemas de valores 
concorrentes.9 Vejamos alguns.
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Comecemos por um parágrafo de apresentação de João da Ega no capítulo IV, 
para que se conheça um pouco a sua dinâmica de personalidade:

João da Ega, com efeito, era considerado não só em Celorico, mas também na 
Academia que ele espantava pela audácia e pelos ditos, como o maior ateu, o 
maior demagogo, que jamais aparecera nas sociedades humanas. Isto lison-
jeava-o: por sistema exagerou o seu ódio à Divindade, e a toda a Ordem social: queria o 
massacre das classes médias, o amor livre das ficções do matrimónio, a repartição das 
terras, o culto de Satanás. O esforço da inteligência neste sentido terminou 
por lhe influenciar as maneiras e a fisionomia; e, com a sua figura esgrouviada 
e seca, os pelos do bigode arrebitados sob o nariz adunco, um quadrado de 
vidro entalado no olho direito – tinha realmente alguma coisa de rebelde e de 
satânico. Desde a sua entrada na Universidade, renovara as tradições da antiga 
boémia: trazia os rasgões da batina cosidos a linha branca; embebedava-se com 
carrascão; à noite, na Ponte, com o braço erguido, atirava injúrias a Deus. E no 
fundo muito sentimental, enleado sempre em amores por meninas de quinze 
anos, filhas de empregados, com quem às vezes ia passar a soirée, levando-lhes 
cartuchinhos de doce. A sua fama de fidalgote rico tornava-o apetecido nas 
famílias. (IV, 139–40; itálicos nossos, com a exceção de soirée.)

No capítulo VI, em linha com o IV, e demonstrando que neste caso há con-
tinuidade entre os estados de sobriedade e embriaguez, João da Ega reitera “o 
amor livre das ficções do matrimónio”; “muito bêbado, e num acesso de idea-
lismo, lançara-se num paradoxo tremendo, condenando a honestidade das mulhe-
res como origem da decadência das raças: e dava como prova os bastardos, sem-
pre inteligentes, bravos, gloriosos!” (222; itálicos nossos). O contraste entre a 
embriaguez e o estado de sobriedade vai permitir a Ega, adiante, como veremos, 
estender uma armadilha a Dâmaso Salcede num humilhante paradoxo. Já no 
capítulo XV, Ega contradiz-se em relação ao que havia sustentado no IV e VI: 
“num ódio repentino da boémia e do romantismo, entoou louvores sonoros à 
família, ao trabalho, aos altos deveres humanos – bebendo copinhos de cognac” 
(525). As contradições de João da Ega são abundantes.

Apesar da proliferação de paradoxos em vários registos, o anticlericalismo e o 
ateísmo de Ega não nos oferecem dúvidas. É assim que Ega está contra a “padra-
ria” (460) e a “cruz” (570). E quando a baronesa de Alvim lhe diz “O sr. Ega não 
acredita em Deus” (588), ele não a corrige. A indisposição para festejar o “santo 
de aldeia” (528), presumivelmente católico, e substituir essa celebração por uma 
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recôndita cena bélica pagã de Leónidas e dos Trezentos constitui mais um para-
doxo que alinha com o seu claríssimo anticlericalismo. 

Mesmo Afonso da Maia, uma personagem em geral muito simpática com 
João da Ega, chega a chamá-lo “Anticristo” (237). No último capítulo dos Maias, 
o XVIII, a brevíssima inclusão genérica de Deus a respeito do poeta romântico 
Tomás de Alencar não chega para denegar o recorrente e dominante anticleri-
calismo e ateísmo de Ega ao longo do romance. No fim da obra, nesse passo de 
brevíssima revisão, o “bom Deus,” em discurso direto encomiástico de Ega para 
Carlos, fez Alencar “num dia de grande verve, e depois quebrou a forma” (675).

No seu exílio da província beirã em Celorico, após a vexante derrocada da 
sua ligação romântica com Raquel Cohen, Ega escreveu sermões paradoxais. 
Os sermões pregados pelo abade na missa, implicitamente de conteúdo católico 
e conservador, eram “afirmações revolucionárias” (405). O revolucionarismo 
histriónico e recorrente de Ega vai esbarrar com pelo menos uma exceção, que 
pode ser lida como encenação de um conservadorismo extremo, a racial (mais 
sobre isto adiante). Ega, como o seu autor material, Eça, revela muitíssimo talento 
a escrever paradoxos para serem pronunciados por outros. Será também o caso 
da engenhosa e humilhante carta que Ega escreve em nome de Dâmaso Salcede 
a Carlos da Maia, destruindo a reputação de Dâmaso, que é precisamente trans-
formado num paradoxo. Vejamos como.

No capítulo XV, para desgraçar a reputação de Dâmaso, após um artigo vinga-
tivo deste contra Carlos da Maia e a sua relação romântica com Maria Eduarda, 
publicado na Corneta do Diabo, João da Ega, antecipando seguramente que uma 
“reparação pelas armas” (551) seria recusada, escreve um “documento de honra” 
(556), nas palavras do próprio Ega, para que Dâmaso o copie e assine, e depois 
seja entregue a Carlos, cujo texto citamos: 

Ex.mo sr. – Tendo-me V. Exa, por intermédio dos seus amigos João da Ega e 
Vitorino Cruges, manifestado a indignação que lhe causara um certo artigo 
da Corneta do Diabo, de que eu escrevi o rascunho e de que promovi a publica-
ção, venho declarar francamente a V. Exa que esse artigo, como agora reco-
nheço, não continha senão falsidades e incoerências: e a minha desculpa 
única está em que o compus e enviei à redação da Corneta no momento de me 
achar no mais completo estado de embriaguez… (XV, 556)

Ega está a mentir para que Dâmaso minta também ao copiar e assinar o docu-
mento. Nos termos precisos do romance, nada sugere que Dâmaso estivesse 
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bêbado quando escreveu o rascunho do artigo enxovalhando Carlos da Maia. 
Por outro lado, a embriaguez e a mentira (incluindo a implicada na ironia) são 
recorrentes na personagem Ega; pratica ambas abundantemente.10 Que saiba-
mos pelos termos do romance, não é o caso do cobarde Dâmaso Salcede. A men-
tira implica a contradição ruinosa que transforma o “documento de honra” em 
documento de desonra, e Dâmaso numa personagem bêbada que não é digna de 
confiança em momentos decisivos, desacreditada num vexante paradoxo entre a 
sobriedade e a embriaguez. O argumento persuasivo de Ega, que levará Dâmaso a 
copiar e a assinar o texto da carta para Carlos, culmina com uma pérola de ironia: 
“Você alcança deste modo a coisa que mais se apetece neste nosso século XIX – a 
irresponsabilidade!” (557). As palavras são de Ega em discurso direto. 

Esta “obra” (559), como lhe chamará adiante Carlos, é o mais sofisticado, 
legível e eficaz paradoxo que Ega, o escritor repetidamente fracassado de ape-
nas projetadas grandes obras, faz nos Maias. Apesar de muitíssimo engenhoso, o 
Dâmaso-paradoxo é claramente interpretável. A linguagem figurada permite ler 
a ironia da almejada irresponsabilidade do século como responsabilização do grotesco 
Dâmaso Salcede. Lembremos que no triângulo afetivo entre Maria Eduarda, Car-
los e o próprio Ega, que se intensifica nos capítulos XV, XVI e XVII, o seu extraor-
dinário talento para fazer paradoxos e controvérsias se desvanece.11 Por exem-
plo, na Toca dos Olivais, ninho de amor de Carlos e Maria Eduarda, o paradoxo 
do “santo de aldeia” e de “Leónidas e os Trezentos” (528) é manifestamente de 
inferior qualidade e eficácia que se conheça. Dito por outras palavras, alguns 
paradoxos e controvérsias de João da Ega são mais conseguidos do que outros.

Um paradoxo mais bem sucedido seria aquele para o qual os Maias em algum 
lugar oferecem texto para os dois pólos da contradição, permitindo ou até faci-
litando a sua interpretação. Poderíamos também entregar-nos ao exercício de 
situar no espectro entre a interpretabilidade e a ininterpretabilidade os para-
doxos de Ega; nesse caso, o paradoxo do parágrafo “Ega declarou muito deci-
didamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura” é dos mais difíceis de 
interpretar, porque não localizamos no romance texto para o pólo oposto desta 
posição, isto é, em palavras ou em ação, também uma inequívoca condenação 
da escravatura por parte de Ega. O certo é que, diz Ega, “a coisa que mais se ape-
tece neste nosso século XIX – a irresponsabilidade!” (557) assenta particular-
mente bem aos paradoxos que ele faz e pontua adequadamente a análise moral 
desta personagem. O “Mefistófeles de Celorico” (194), segundo Carlos, é tam-
bém apelidado “diabo” pelo marquês de Souselas (248) e de “Anticristo” pelo 
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super-sensato ancião Afonso da Maia (237). Ega granjeou o estatuto de irrespon-
sável com graça. 

Depois deste excurso, eis-nos chegados ao, resumamos assim, paradoxo da 
civilização e do progresso. Recuperemos a insistência nas primeiras páginas do 
capítulo XII em abordagens interpretativas de que tratámos acima, o natura-
lismo de Ega, a alusão e a ironia de Carlos da Maia e os bocados de factos de 
Teresa, condessa de Gouvarinho. É segunda-feira à noite, e presenciamos o jan-
tar dos Gouvarinhos. A certa altura, na sequência de Ega se ter manifestado a 
favor da existência de “selvagens” (408) para benefício da diversidade que se ofe-
rece ao touriste (sic) e de Dona Maria da Cunha ter aplaudido “– Este Ega! Este Ega! 
Que graça! Que chic!” (408), Sousa Neto, oficial superior da Instrução Pública, faz 
uma “pergunta grave” (409) ao Ega:

– V. Exa pois é em favor da escravatura?
Ega declarou muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escrava-

tura. Os desconfortos da vida, segundo ele, tinham começado com a liber-
tação dos negros. Só podia ser seriamente obedecido, quem era seriamente 
temido. . . . Por isso ninguém agora lograva ter os seus sapatos bem enverni-
zados, o seu arroz bem cozido, a sua escada bem lavada, desde que não tinha 
criados pretos em quem fosse lícito dar vergastadas. . . . Só houvera duas 
civilizações em que o homem conseguira viver com razoável comodidade: a 
civilização romana, e a civilização especial dos plantadores da Nova Orleans. 
Porquê? Porque numa e noutra existira a escravatura absoluta, a sério, com o 
direito de morte! . . . 

Durante um momento o sr. Sousa Neto ficou como desorganizado. Depois 
passou o guardanapo sobre os beiços, preparou-se, encarou o Ega.

– Então V. Exa, nessa idade, com a sua inteligência, não acredita no progresso?
– Eu não, senhor.
O conde interveio, afável e risonho:
– O nosso Ega quer fazer simplesmente um paradoxo. E tem razão, tem real-

mente razão, porque os faz brilhantes. . . . (409; itálicos nossos)

À gravidade de Sousa Neto, oficial superior da Instrução Pública, opõe-se a 
ligeireza do duende traquina João da Ega; ao brilhantismo deste contrapõe-se 
a estupidez daquele. Gastão, o conde de Gouvarinho, explica inteligentemente 
a surpresa e desorganização de Sousa Neto pela engenhosa arte de João da 
Ega fazer paradoxos.12 Está Ega a fazer paradoxos, queremos dizer ironia, no 
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entendimento do conhecimento comum de expressar o contrário do que está 
a dizer? Vamos por partes neste núcleo paradoxal da civilização e do progresso 
nos termos dos Maias, sem excluir noutra pesquisa o que foi entendido histori-
camente como progresso e civilização nas décadas de 1870 e 1880. 

Comecemos pelo progresso; Ega diz a Sousa Neto que não acredita nele. 
Ora, sucessivamente, João da Ega mostra-se um crente no progresso, desde esse 
paradoxo que faz a Afonso da Maia segundo o qual “O desacato é a condição do 
progresso” (237), o que leva o avô de Carlos a chamá-lo “Anticristo.” Por duas 
vezes, nos capítulos seguintes (XIII e XIV) ao do jantar dos Gouvarinhos (XII), 
Ega caracteriza o progresso na oposição entre campo e cidade; o campo é para 
os selvagens; a cidade para o homem civilizado. “A realização do progresso, o 
paraíso na Terra, que pressagiam os Idealistas, concebia-o ele [Ega] como uma 
vasta cidade ocupando totalmente o Globo” (449). No capítulo seguinte, Ega 
volta a argumentar em favor da cidade versus campo para a “instalação” (483) do 
amor de Carlos e Maria Eduarda. O desejo de campo da “porção de animalidade” 
(457) de Ega num bilhete a Carlos no início do capítulo XIV é apenas um expe-
diente engraçado e uma desculpa para tentar reencontrar o seu grande e sincero 
amor, que é Raquel Cohen, em Sintra. De resto, o projeto vago e nunca concre-
tizado, com Carlos da Maia, da Revista de Portugal, também pode ser lido como 
uma ideia de progresso. Por conseguinte, nos termos precisos do romance, Ega 
mente, ou ironiza (estritamente a ironia é uma mentira), a Sousa Neto no jantar 
dos Gouvarinhos: Ega acredita no progresso, mas disse ao seu interlocutor exa-
tamente o contrário.

O provado paradoxo do progresso leva a concluir que o que Ega diz imediata-
mente antes ao mesmo interlocutor também é irónico. O parágrafo “Ega decla-
rou muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura” não é dis-
curso direto do Mefistófeles de Celorico. Porém, nos termos desse parágrafo, 
entre citações exatas do que Ega dizia, não temos razões para argumentar que 
se desconfie das palavras do narrador. Pelo contrário, não temos indícios neste 
parágrafo que o narrador tome partido, como noutros passos faz por vezes ape-
nas com a subtileza dum adjetivo negativo, sobre o que está a relatar em discurso 
indireto. É visível a lógica da sequência paradoxal que começa com o exemplo 
dos negros de São Tomé, se prolonga pelo parágrafo de defesa da escravatura e 
remata com a descrença no progresso. Temos, pois, razões para confiar no nar-
rador quanto aos termos do discurso indireto irónico deste parágrafo sobre a 
civilização e a escravatura. 



PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES

22

Eis o momento para regressarmos ao grupo da objeção à análise racial atra-
vés da ironia (acima). O caráter irónico do parágrafo “Ega declarou muito deci-
didamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura,” ou até a invocação da 
ironia queirosiana em geral, não tem necessariamente que implicar o fim abrupto 
da análise da passagem. A ironia do parágrafo, ou a ironia nos Maias, ou a iro-
nia queirosiana podem, pelo contrário, constituir um ponto de partida para a 
interpretação desse parágrafo. Quanto à ironia queirosiana, vejamos muito bre-
vemente duas interpretações. A primeira, muito negativa, por Fernando Pessoa 
(1928), e a segunda, muito positiva, por Isabel Pires de Lima (1987). Primeiro, 
Pessoa no Notícias Ilustrado:

O exemplo mais flagrante do provincianismo português é Eça de Queirós. 
É o exemplo mais flagrante porque foi o escritor português que mais se preo-
cupou (como todos os provincianos) em ser civilizado. As suas tentativas 
de ironia aterram não só pelo grau de falência, senão também pela incons-
ciência dela. Neste capítulo, A Relíquia, Paio Pires a falar francês, é um docu-
mento doloroso. As próprias páginas sobre Pacheco, quase civilizadas, são 
estragadas por vários lapsos verbais, quebradores da imperturbabilidade que 
a ironia exige, e arruinadas por inteiro na introdução do desgraçado episó-
dio da viúva de Pacheco. Compare-se Eça de Queirós, não direi já com Swift, 
mas, por exemplo, com Anatole France. Ver-se-á a diferença entre um jorna-
lista, embora brilhante, de província, e um verdadeiro, se bem que limitado, 
artista. (Pessoa 1928, 373)

É credível que a descrição destrutiva de Pessoa seja, pelo menos em parte, 
motivada pela concorrência que um romancista realista celebrado, como Eça de 
Queirós em 1928, fazia a outro artista literário modernista muito ambicioso. E a 
“imperturbabilidade que a ironia exige,” no entender de Pessoa, é amplamente 
conseguida no caso do parágrafo da defesa da escravatura de Ega, que não se des-
mancha perante Sousa Neto, o ignorante oficial superior da Instrução Pública. Mas 
serão lapsos recorrentes os exemplos da doutrina da civilização e da escravatura?

Isabel Pires de Lima (1987) distingue entre ironia socrática e ironia romântica 
em Eça de Queirós e, para o que mais nos interessa, nos Maias. Para a autora, a 
ironia socrática procede por forma a interrogar para detetar a ignorância, para 
prosseguir na pesquisa e a corrigir, enquanto a ironia romântica afirma a liber-
dade absoluta, oscila ambiguamente entre contrários e é amoral. Citemos:
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Em conclusão, se por um lado se constata a existência duma permanente osci-
lação em Eça entre uma ironia socrática e uma ironia romântica, por outro 
parece admissível encarar um processo evolutivo no seu tratamento da ironia 
tendente a acentuar mais e mais o seu pendor romântico em detrimento do 
socrático. E de novo Os Maias nos pode aparecer, agora a este nível, como um 
romance de charneira que joga, também aqui, na ambiguidade, na duplicidade.

Disto é sintoma, desde logo, o facto de num romance onde a ironia do nar-
rador é, como verificaremos, predominantemente romântica, a personagem 
que mais frequentemente assume uma atitude irónica, Ega, recorrer sobre-
tudo a uma ironia socrática. Com efeito, a ironia de Ega, embora cáustica, é 
uma ironia social, positiva, aberta. Começa por ser uma ironia que se propõe 
transformar a “choldra, transformar num só inverno, todo o velho e rotineiro 
Portugal” (Maias 700), e “fazer disto um bijou!...” (Maias 523), embora sempre 
matizada por um certo dandismo e diletantismo que o paralisam na sua von-
tade interveniente. E uma tal paralisação acabará por ser causa e efeito do 
outro tipo de ironia a que ele é conduzido, uma ironia romântica, solitária, 
dupla, que se esgota na indecisão, na oscilação, em face dos dois pratos da 
balança e que desemboca na esterilidade, na inação; uma ironia que imuniza 
contra a deceção, aquela ironia distante, fria, amarga de que Ega dá provas 
no episódio final do romance. (Lima 1987, 237–38; ortografia adaptada para o 
Acordo Ortográfico de 1990, e as páginas dos Maias foram atualizadas para a 
edição Reis e Cunha; os itálicos no adjetivo positiva são nossos.)

O adjetivo positiva para descrever a ironia só se pode entender em relação à bur-
guesia dos brancos, pois a ironia socrática de Ega, ou já agora a romântica, não 
implica nada de positivo para os africanos negros. Entre a ironia socrática e a ironia 
romântica, o parágrafo do capítulo XII sobre a civilização e a escravatura pode ser 
lido como estando escassamente do lado da ironia socrática. Nesse caso, Ega que-
reria incomodar a ignorância de Sousa Neto, para duma forma positiva chegar a um 
conhecimento mais satisfatório sobre a escravatura. Será? Por outro lado, a ironia 
romântica é a que pressupõe a liberdade absoluta e a amoralidade. E esta é, muito 
possivelmente, a que melhor serve para descrever o comportamento discursivo de 
João da Ega na sua perturbadora resposta ao senhor Sousa Neto, oficial superior da 
Instrução Pública; há pouquíssima (se é que há alguma) esperança de regeneração. 

Apesar dos inegáveis méritos dos conceitos de ironia para Fernando Pessoa e 
Isabel Pires de Lima, partamos duma noção de ironia do conhecimento comum, 
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sem grande comprometimento com uma teoria específica. Regressamos ao 
parágrafo da defesa da escravatura. Certíssimo, então: estamos perante uma 
ironia; prossigamos. Neste caso, o texto descodificado da ironia seria uma frase 
como Ega declarou muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era contra a escravatura. 
A posição de Ega é razoavelmente elaborada e oferece dois exemplos históricos 
para a corroborar, a escravatura no império romano e as plantações de escravos 
de Nova Orleães, nos Estados Unidos. Como no caso adjacente do progresso, 
temos texto nos Maias que confirme esta leitura da ironia de Ega? Vejamos.

João da Ega recorre aos negros de São Tomé para estabelecer uma hierar-
quia de sociedades e culturas por duas vezes. A primeira no capítulo IV (155), 
e a segunda no último, o XVIII (685). A estrutura é a mesma. Face à civilização 
superior da Inglaterra e da França, os portugueses são comparados aos negros 
de São Tomé, que se imaginam “cavalheiros” e “brancos” (155) por usarem roupa 
do patrão, ou “lunetas” (685) sobrepostas para o mesmo efeito. Temos assim 
uma hierarquia geográfica que é também civilizacional. A assimilação dos portu-
gueses à civilização inglesa corre mal, como a dos negros de São Tomé corre mal 
em relação aos portugueses. Não se trata aqui de avançar com o tópico geral da 
representação dos africanos nos Maias. O relevante é que os negros de São Tomé 
caricaturados, na base da pirâmide civilizacional, são usados para, comparativa-
mente, criticar os portugueses.

No capítulo XV, quando se discutia política e a possibilidade de Gastão, o 
conde de Gouvarinho, assumir uma pasta governamental, pouco depois de 
Ega fazer o seu paradoxo dos políticos com “imenso talento” (546; em itálicos 
no original), porém fracassados, que deveriam ser substituídos por “imbe-
cis” (546), e de ter sugerido, maliciosamente, o ministério da Marinha para o 
conde, este propõe, uma vez que a libertação dos escravos, a moral cristã e os 
serviços aduaneiros estão assegurados, “Enfim, o melhor está feito. Em todo o 
caso, há ainda detalhes interessantes a terminar. . . . Por exemplo, em Luanda. 
. . . Menciono isto como um pormenor, um retoque mais de progresso a dar. 
Em Luanda, precisava-se bem um teatro normal como elemento civilizador!” 
(546). Um teatro em Luanda é ocasião para João da Ega falar ao Cruges sobre 
Gastão, o conde de Gouvarinho, “mandar representar a Dama das Camélias no ser-
tão!” (548). Ega obviamente exemplifica o “teatro normal” com a famosa peça 
de teatro de Alexandre Dumas Filho (de 1852), e Luanda com o sertão. No sarau 
do teatro da Trindade, Ega será cúmplice do senhor Guimarães, um assimilado 
português em Paris, quando este se opôs a que se “citasse Proudhon, ali naquele 
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teatreco, a propósito de estrumes do Minho” (592). Eis a hierarquia civilizacio-
nal em três níveis: no topo, A Dama das Camélias e Proudhon; depois, o “teatreco” 
em Lisboa onde se fala dos estrumes do Minho; e, na base, o absurdo d’A Dama 
das Camélias no sertão de Luanda. João da Ega nunca fará uma sugestão alterna-
tiva a um “teatro normal” em Luanda. O projeto antigo de João da Ega de “uma 
Revista que dirigisse a literatura, educasse o gosto, elevasse a política, fizesse a 
civilização” (523; itálicos nossos) não passará dum “confuso plano” (562); a adje-
tivação é do narrador. 

Ainda sobre civilização, no capítulo XV, em que o triângulo afetivo entre Carlos, 
Maria Eduarda e Ega se intensifica, e a ligação homoafetiva entre Ega e Carlos 
também, surpreendemos o seguinte diálogo:

– […] Eu [Carlos] não nasci para fazer civilização... 
– Nasceste, acudiu o Ega, para colher as flores dessa planta da civilização 

que a multidão rega com o seu suor! No fundo, também eu, menino!
Não, não! Maria não queria que falassem assim!
– Esses ditos estragam tudo. E o sr. Ega, em lugar de corromper Carlos, 

devia inspirá-lo... (XV, 524)

Maria Eduarda, leitora dos romances de Charles Dickens (386) e “socialista” 
(387), tem consciência social e discorda dos “ditos” de espírito de Ega, neste 
caso do muito consciente explorador classista, o que, segundo o próprio, o 
irmana a Carlos. Não se trata da ligação irónica entre civilização e escravatura, 
mas daquela com a exploração classista. Maria Eduarda não está só na crítica 
aos ditos de João da Ega. O ignorante Sousa Neto diz-lhe o seguinte lá para o 
fim do jantar dos Gouvarinhos: “– É meu costume, sr. Ega, não entrar nunca 
em discussões, e acatar todas as opiniões alheias, mesmo quando elas sejam 
absurdas” (414). O chic que Dona Maria da Cunha encontra nos ditos de Ega, 
como tantas leitoras e leitores dos Maias, não é universalmente partilhado pelas 
outras personagens do romance. 

Pode o estudo geral da personagem João da Ega, esse duende traquina, ajudar 
a interpretar o parágrafo da defesa da escravatura do capítulo XII? No utilíssimo 
artigo de Carlos Reis (2016) sobre Ega no Dicionário de Personagens de Ficção Portu-
guesa, podemos ler: 

A situação de João da Ega, no desenvolvimento da ação social do romance, 
é exuberante e provocatória, conforme pode observar-se nos episódios em 
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que a personagem está presente: no jantar do hotel Central (capítulo VI), 
num outro jantar, em casa do conde de Gouvarinho (capítulo XII), ou no 
sarau do Teatro da Trindade (capítulo XVI). Repare-se nos termos em que 
Ega responde a uma pergunta do perplexo Sousa Neto: “Ega declarou muito 
decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura”. . . . Deste modo, 
é em função do paradoxo e da irreverência iconoclasta que João da Ega vai 
deixando um rasto de afirmações e de poses em desconformidade com uma 
atmosfera mental conservadora. (Reis 2016)

A “irreverência iconoclasta” de Carlos Reis (2016) para caraterizar Ega é uma 
descrição geral justa que escassamente pode dar conta do escaldante exemplo 
concreto do parágrafo da defesa irónica da escravatura. Porém, não nos oferece 
uma pista específica para orientar o nosso estimado estudante de licenciatura na 
direção duma resposta satisfatória para a pergunta “Era Ega racista?” O “regime 
da pluridiscursividade” (Reis 2006), que Reis expandiu em “Pluridiscursividade e 
representação ideológica n’Os Maias” (1999), é seguramente mais feliz para cara-
terizar as contradições de Ega sobre o catolicismo, ou as mulheres, do que o seu 
pensamento racial. O humor de João da Ega é progressista em relação ao catoli-
cismo, etc., mas é conservador e monótono na prática do seu punching down racial.13 
Quanto a este ponto específico, não localizamos texto nos Maias para contrastar 
inequivocamente João da Ega e Carlos da Maia, que parecem estar em linha no 
reforço duma espécie de monodiscursividade racial.

A nobre liberdade de criação artística só merece elogios. A sua contrapartida 
é a liberdade de interpretação. Na controvérsia sobre o início da análise racial 
dos Maias, alguns e algumas esqueceram-se da contrapartida. Invocar a liber-
dade romanesca e bloquear a liberdade de interpretação não é aceitável; para que 
serviriam as universidades nesse caso? Se nos entendermos sobre estes pontos 
de partida elementares, podemos avançar para a distinção entre liberdade e arbi-
trariedade. A ideia de que João da Ega queria troçar do ignorante Sousa Neto no 
jantar dos Gouvarinhos, e para o efeito usou a defesa da escravatura como pres-
suposto da civilização, merece meditação e é arbitrária, apesar de poder ser cau-
cionada pela ironia romântica. A ironia da defesa da escravatura como pilar da 
civilização que está no texto seria, neste uso, neutra. Nesse caso, está lá a ironia 
da defesa da escravatura como base da civilização, como lá poderia estar a ironia 
da defesa da sujeição absoluta dos criados alentejanos. Nesta aceção, podemos substi-
tuir, com razoável verosimilhança, a defesa da escravatura pela defesa da sujeição 
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absoluta dos criados alentejanos. Com verdade e brutal honestidade, porém, não 
podemos, legitimamente, fazê-lo. Esta arbitrariedade (em que, por exemplo, 
escravos podem ser substituídos por criados alentejanos) não nos conduz a inter-
pretar o texto específico dos Maias, o que lá está. A defesa irónica da escravatura 
pertence, antes de mais, à rede de recorrências dos Maias, romance no qual logo 
no capítulo I surge o “papá Monforte” (78) (de Maria Monforte, futura esposa de 
Pedro da Maia), negreiro que enriqueceu a transportar africanos para o Brasil, 
Havana e, justamente também, para a civilização esclavagista das plantações de 
Nova Orleães, ironicamente elogiada por João da Ega no parágrafo do jantar dos 
Gouvarinhos. Além do poeta romântico Tomás de Alencar, a escravatura é enca-
rada negativamente também pelos termos precisos do narrador do capítulo I: 
“[Manuel Monforte, negreiro,] arrancara uma fortuna da pele do Africano” (78; 
itálicos nossos). O narrador do primeiro capítulo não tem uma posição neutra 
face à escravatura; muito pelo contrário, toma partido contra ela.

Porque é que João da Ega usou a defesa da escravatura, em vez da, por exem-
plo arbitrário, sujeição absoluta dos criados alentejanos, para troçar do oficial supe-
rior da Instrução Pública Sousa Neto? Por enquanto, lendo com muito cuidado 
e detalhe, não encontrámos texto nos Maias para saber. Isso por si só não faz de 
Ega um racista. A doutrina da interpretação de Teresa, condessa de Gouvarinho, 
do “bocado de facto” (408) por trás de tudo o que se diz, apesar de ser a mais 
certeira das três mini-doutrinas da interpretação como pórticos hermenêuticos 
do capítulo XII, não nos assegura um facto ou bocado de facto a partir da ironia, ou 
mentira, de Ega. Que Ega seja classista, snob, inconsequente, sem ideias con-
cretas para as colónias (apesar de criticar severamente o teatro para Luanda de 
Gastão, o conde de Gouvarinho), sem o mínimo sentido prático para realizar 
os seus próprios projetos, não há dúvidas; e temos abundantes provas textuais 
locais para o efeito. Que João da Ega se encena como um racista perante Sousa Neto, 
oficial superior da Instrução Pública, não há dúvidas também. Aliás, com ou sem 
ironia, Ega reitera os paradoxos racializados da civilização com o riso cúmplice 
do seu amigo íntimo Carlos da Maia no capítulo final, o XVIII (685). Que não 
temos prova textual que Ega seja consequente com essa encenação irónica e, por 
conseguinte, aja como um anti-esclavagista, que com toda a verosimilhança os 
há na ficção dos Maias e nos factos do seu tempo histórico, ou um anti-racista 
sem ironia, não há igualmente dúvidas.

Se tomarmos o discurso pesadamente sexista de Ega sobre as mulheres e 
a literatura no jantar dos Gouvarinhos como irónico (413), para desorganizar 
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Sousa Neto, oficial superior da Instrução Pública, então a leitura desse paradoxo 
pode apoiar-se e esclarecer-se, a contrario, na genuína admiração e encantamento 
de Ega por duas mulheres literárias, como Raquel Cohen (174) e Maria Eduarda 
(430, 577). No que diz respeito à encenação da defesa da escravatura, não encon-
trámos texto, a contrario, para o duende traquina João da Ega nos Maias, como, ao 
invés, localizámos para o paradoxo do progresso, ou para o acesso das mulheres 
à vida intelectual, outro exemplo.

Se o nosso estimado estudante de licenciatura pretender enriquecer a pes-
quisa com uma interpretação comparatista, poderíamos recomendar-lhe o 
capítulo XVIII, intitulado “Lady Dedlock,” do também longo e hiper-canónico 
romance Bleak House (1853), de Charles Dickens, capítulo narrado pela heroína 
Esther Summerson, no qual esta vai com a sua amiga Ada Clare, o tutor de 
ambas, John Jarndyce, e Harold Skimpole visitar Lawrence Boythorn em casa 
deste, em Lincolnshire, durante uma semana. Nos pitorescos arredores da casa 
de Boythorn, onde o grupo ia passear a pé, Esther Summerson cita o irresponsá-
vel e amoral Harold Skimpole, que gostava de se deitar de costas debaixo duma 
árvore a olhar o céu:

“Enterprise and effort,” he [Harold Skimpole] would say to us (on his back), 
“are delightful to me. I believe I am truly cosmopolitan. I have the deepest 
sympathy with them. I lie in a shady place like this and think of adventurous 
spirits going to the North Pole or penetrating to the heart of the Torrid Zone 
with admiration. Mercenary creatures ask, ‘What is the use of a man’s going 
to the North Pole? What good does it do?’ I can’t say; but, for anything I can 
say, he may go for the purpose – though he don’t know it – of employing my 
thoughts as I lie here. Take an extreme case. Take the case of the slaves on 
American plantations. I dare say they are worked hard, I dare say they don’t 
altogether like it. I dare say theirs is an unpleasant experience on the whole; 
but they people the landscape for me, they give it a poetry for me, and per-
haps that is one of the pleasanter objects of their existence. I am very sensible 
of it, if it be, and I shouldn’t wonder if it were!” (Dickens [1853] 2008, 273)14

A estetização da escravatura permite a sua defesa implícita por Harold Skim-
pole. Ao contrário do parágrafo “Ega declarou muito decididamente ao sr. Sousa 
Neto que era pela escravatura,” do capítulo XII dos Maias, 1888, não podemos 
afirmar que estejamos exatamente perante o mesmo paradoxo publicado 35 anos 
antes, em 1853, por Dickens. Este é “um caso extremo” (Dickens [1853] 2008, 
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273) de poesia da paisagem. Como todas as comparações, também esta terá os 
seus limites. Porém, para quem pesquise textos precursores, suspeitamos que 
alguns aspetos das irresponsabilidades e amoralidades de Harold Skimpole e de 
João da Ega mereçam ser comparados, nomeadamente o da análise racial.

Agora, para a concreta pergunta do estimado estudante de licenciatura, “Era 
Ega racista?,” o melhor é levar em conta este e outros pertinentes trabalhos preli-
minares, continuar seguindo o estilo de pesquisa da Modern Language Associa-
tion of America, MLA Handbook, nona edição (2021) – por exemplo, além da não 
despicienda questão moral, a linguagem inclusiva é sobretudo uma forma de cor-
rigir imperfeições epistemológicas, como generalizações injustificadas –, e che-
gar, após uma releitura anotada dos Maias, às suas próprias conclusões com provas 
textuais, primeiramente no corpo a corpo com o texto na cuidada edição reco-
mendada.15 Mais uma, e final, sugestão sob a forma de pergunta: Será que, depois 
duma releitura detalhada dos Maias, e em especial muitíssimo pormenorizada do 
capítulo XII, um (ou mais do que um, se for o caso) dos três mini-programas inter-
pretativos desse capítulo é mais útil para a sua interpretação? Os mini-programas 
são o naturalista, desidealizante e inconsequente de João da Ega; o oportunista da 
linguagem figurativa de Carlos da Maia; e o mais popular e menos sofisticado dos 
bocados de factos de Teresa, a condessa de Gouvarinho. Bom trabalho!

notas
1. Daqui em diante abreviamos Queirós ([1888] 2017) – ou seja, Os Maias: Episódios da 

vida romântica, edição crítica citada –, para apenas Maias (queremos dizer sem o artigo). 
Um número sem outra indicação, a maior parte das vezes entre parêntesis curvos, denota 
o número da página ou páginas do romance Os Maias na edição crítica citada; e. g., (409) é 
(Maias 409). Abreviamos igualmente a designação desta passagem para “parágrafo ‘Ega 
declarou muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura’.”

2.  Respondendo a uma potencial objeção: “Se o estudante de licenciatura não pagasse 
propinas, com uma taxa de esforço financeiro considerável, o compromisso ético e peda-
gógico não seria o mesmo?” A priori, esperaríamos que sim, que em qualquer ambiente 
académico, o compromisso ético e pedagógico seria o mesmo, mas a realidade apresenta-
-nos cenários diferenciados. A situação financeira para estudantes e professores no ensino 
universitário nos Estados Unidos é chocantemente diferente da realidade financeira euro-
peia, nomeadamente de Portugal. Tanto as propinas de estudantes como os salários dos 
professores nos Estados Unidos são incomparavelmente mais elevados, e isso cria uma 
maior pressão e responsabilidade ética e pedagógica que ultrapassa opiniões e vontades. 
Os custos financeiros do ensino superior, por serem muito mais elevados, também estão 
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diretamente ligados a um sistema de avaliação dos docentes, e dos cursos, feitos pelos 
discentes de forma anónima; tais avaliações têm um peso específico na forma como a 
carreira da professora é percebida pelo seu próprio departamento e universidade. Devido 
a estas propinas muito elevadas, os estudantes sentem-se com mais direitos de verem as 
suas perguntas respondidas, ou pelo menos de percecionar um esforço do professor na 
tentativa de oferecer respostas satisfatórias aos pagantes de propinas. As avaliações nas 
universidades dos Estados Unidos são também uma forma de mostrar aos alunos que as 
propinas, caríssimas, são compensadas por uma avaliação consequente para o salário 
e a carreira do professor que se pode traduzir como a voz do aluno. Por outras palavras, 
o pesado encargo financeiro é contrabalançado pela oportunidade de expressar a sua 
satisfação ou descontentamento. Tal pressão não tem equivalente aproximado na gene-
ralidade das universidades europeias, devido à responsabilidade financeira não ser, de 
todo, mesmo percentualmente equivalente à das universidades dos Estados Unidos. Daí 
a referência às pesadas propinas do aluno de licenciatura da UMass Dartmouth. Quer 
queiramos quer não, quando se tem experiência de ensino universitário na Europa e nos 
Estados Unidos, tanto como professora ou como aluna, em ambas as macro-estruturas 
sócio-económicas, a esta modesta conclusão chega-se facilmente.

3. Para além dos dilemas epistemológicos e morais, as realidades sócio-económicas 
das universidades europeias e as dos Estados Unidos são distintas. O nosso estimado 
estudante de licenciatura poderia ter todo o direito a uma orientação de pesquisa razoá-
vel mesmo que não pagasse um cêntimo de propinas, é certo. Porém, o facto relevante é 
que paga, e não pouco, e este fator não é negligenciável na comparação entre universida-
des dos Estados Unidos e Europeias, bem como na resposta de quem ensina. 

4.  “Cuando usa los raíles convencionales del diálogo, busca siempre maneras de 
personalizar su expresión, sorteando los mencionados verbos de dicción por medio de 
variados subterfugios. Esta es la razón de que sus personajes manifiesten esa curiosa 
tendencia a producirse oralmente de manera semi-animal. La locución normal deja 
paso, con una extraordinaria frecuencia, a toda una serie de formas de expresión inar-
ticulada. Uivar, ganir, rosnar, rugir, bramir, etc. son maneras habituales de manifestarse el 
ser humano en la narración queirociana . . . ” (Cal 1954, 200). A extraordinária pesquisa 
com amor ao detalhe do galego Ernesto Guerra da Cal, professor que foi nosso vizinho 
em Nova Iorque, envelheceu bem e continua proveitosamente ímpar para uma análise 
estilística da obra de Eça de Queirós. 

5. Não está aqui em causa a pertinência do contexto histórico, como é possível 
encontrar em João António Salvado, O olhar colonial em Eça de Queirós (2016), mas o uso 
instrumentalizado deste conceito para bloquear a análise racial.

6. Nas mais de 5.000 universidades dos Estados Unidos, segundo Mann (2022), há 
duas realidades da interpretação bem diferenciadas, sendo a primeira, a das Harvards e 
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Stanfords, mediaticamente hiper-representada e abusivamente generalizada, mas com 
não mais de 250.000 estudantes; e a segunda, muito sub-representada nos media de elite, 
como o The New York Times, a dos cerca de 16.000.000 de estudantes das outras universi-
dades. Ora, no segundo grupo, eis a experiência do professor Mann: “I can say that in 
nearly every class period, a student will bring a facet of their own identity to their reading 
of a particular text. This used to worry me; I’d think we were drifting away from the safety 
and rigor of objective discourse into some minefield of interpersonal slights. But I never 
saw those fears manifested. I am forever impressed by the respect with which they treat 
one another’s lives. No wonder this image of an uber-liberal, hyper-focused mob snar-
ling back at me in the classroom rings untrue. Who has the time?” E conclui, procurando 
desidealizar: “This fantasy that academia’s concerns are elite, a semantic playground for 
those who have the time and luxury to play. There are so few true ivory towers. Alongside 
them, millions of people are trying to teach and learn, under duress, and largely invisi-
ble” (Mann 2022).

7. João da Ega acusa Dâmaso Salcede em discurso direto no capítulo XV: “– Aqui está 
a sua carta remetendo ao Palma Cavalão o rascunho do artigo. . . . Aqui está, pela sua 
letra igualmente, a lista das pessoas a quem se devia mandar a Corneta, desde o Rei até à 
Fancelli. . . . Além disso nós temos as declarações do Palma. O Dâmaso não é só o inspi-
rador, mas materialmente o autor do artigo. . . . O nosso amigo Carlos da Maia exige, pois, 
como injuriado, uma reparação pelas armas. . .” (Maias 551; itálicos nossos). 

8. Notámos que, apesar do nome próprio da condessa de Gouvarinho aparecer expli-
citamente nos Maias, Teresa (409-10), o narrador do romance e os leitores críticos da 
obra tendem a usar os pares desequilibrados Carlos e a condessa de Gouvarinho, ou João 
da Ega e a condessa de Gouvarinho. Além do título nobiliárquico, a condessa também 
tem nome, pelo que o procuramos usar a par do de Carlos ou de João da Ega.

9. Entre os paradoxos que acontecem a João da Ega, defensor do “amor livre das ficções 
do casamento” (140), estão certamente o do seu grande, sincero e sofrido amor por 
Raquel Cohen, mulher enredada nas teias dum casamento; e o não menos apreensivo 
caso do grande, sincero e sofrido amor de Carlos da Maia, o seu homoafetivo amigo 
íntimo, por Maria Eduarda (antes de se saber que ela é irmã dele), mulher sofisticada, 
leitora de Dickens e “socialista,” quando Ega reiterava a sua misoginia.

10. Os potenciais comentários racistas de Ega, textualmente, não beneficiam da dis-
tinção dos seus estados de sobriedade e embriaguez. O desafio é que ele faz comentários 
potencialmente racistas de forma consistente e de forma sóbria.

11. A relação homoafetiva de João da Ega com Carlos da Maia, que pela influência 
de Ega se tende a sobrepor à relação heteroafetiva entre Carlos e Maria Eduarda, mesmo 
antes da revelação do incesto, é analisada pela leitora Maria Manuel Lisboa (2000) em 
“Amigos certos, fortuna incerta: Carlos, Ega & C.a” e bem inspirada, em parte, na 
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pesquisa sobre triângulos afetivos entre dois homens em que uma mulher funciona 
como objeto intermediário, de Eve Kosofsky Sedgwick (1985), em Between Men: English 
Literature and Male Homosocial Desire. 

12. Usamos duende traquina como tradução de troll, como para quem escreve delibera-
damente mensagens provocatórias ou ofensivas nas redes sociais.

13. Do conhecimento comum, em comédia, distingue-se entre punching up, que con-
siste no humor crítico face aos poderosos, e punching down, que consiste em troçar dos 
subalternos e oprimidos.

14. Foi a partir duma sugestão do professor Thomas Earle em Oxford, a quem muito 
agradecemos, que relemos Bleak House (1853), de Charles Dickens, à procura dum pará-
grafo que permitisse trabalhar numa perspetiva comparatista o parágrafo “Ega declarou 
muito decididamente ao sr. Sousa Neto que era pela escravatura,” do capítulo XII dos 
Maias (1888), cuja interpretação tentamos orientar. Optámos por este.

15. Reler com anotações os Maias é um investimento de trinta horas que, do nosso 
ponto de vista, compensa. 
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