ADILIA LOPES

A 12 classe

Comeco sempre um texto, isto é, chego sempre ao texto, esse abismo e esse sof, a
achar que quero ir para a escola, para a 12 classe. Regresso pois, por hoje, a minha
primeira classe, de que ndo guardo nenhuma recordagio ma4, s6 boas recordacgoes.

Aprendi aler e a escrever no ano lectivo de 1966/67. Foi no Colégio do Sagrado
Coragio de Maria, na Manuel da Maia, em Lisboa. A professora era a irma Maria
Antonieta. Era uma mulher muito nova, bonita, fresca, doce e inteligente, muito
simpatica, séria, alegre e comunicativa. Usava habito até aos pés. Perto dela chei-
rava a engomado e a lavado. Dessa primeira classe ficaram fotografias e o exame
(o teste, o ponto, o exercicio final) em que tive Muito Bom. Numa das fotogra-
fias, tirada pelo Carnaval, estou mascarada de saloia ao pé de outras meninas,
também mascaradas, e da irmd Maria Antonieta. Diz-me a pastora Eva Michel
que, na Alemanha, as regides em que se festeja o Carnaval sdo catoélicas, nas
zonas protestantes nio se festeja o Carnaval. Os fatos tradicionais das zonas
protestantes sdo escuros, pretos. Os das zonas catolicas sdo garridos.

Portugal e eu, nos anos 60, na minha memoria, somos muito essa fotografia
do colégio das freiras: a irma Maria Antonieta, vestida de freira e nio mascarada
de freira, e eu mascarada de saloia e uma saloia, uma pirosa para a minha prima
Vera, para a Zé Botelho e para a dazia de filhos e filhas de intelectuais portugue-
ses que conheci ao longo do liceu. A verdade dessa fotografia fia fino: o fato de
saloia era da minha prima Vera, filha do irm3o da minha mae, a tal presumida
que me achava uma pirosa, uma saloia, esse fato, mais tarde, foi parar a minha
prima Manelas, filha de uma prima direita do meu pai, que para a Zé Botelho
dos quatro costados era uma pirosa. Ndo estou a dizer mal da minha prima Vera
nem da Zé Botelho porque estou a dizer como elas eram (e como ainda devem
ser, ha anos e anos que levaram sumigo). O snobismo ¢ um pecado gravissimo.
Marcel Proust escreveu sobre isso. As duas criaturas acima referidas eram de
uma estupidez gravissima porque sdo muito inteligentes. Tém 40 anos, tém 4
anos — sdo uns monstros. Nao sabem o que fazem apesar das aparéncias em
contrario. Envergonham-se da infincia que tiveram, querem aparecer sempre
como pessoas crescidas e perfeitas, s6 os tachos e os penachos contam para
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elas. Sdo extremamente vulgares: a maior parte das pessoas é assim. Mas deixo
isto por agora.

Chegada a este ponto, recorrente nos meus textos em prosa, ocorre-me uma
passagem de Maria Velho da Costa, do livro Dores, do conto “O Assassinato da
Bela Seresma”. Trasncrevo-a: “Fazia escritos memorialistas a rocar a dentncia de
familiares e proximos, trabalhos de mio de algum mérito, ou pastosas ficgdes
filosofantes sobre inominaveis deliquios. Dizia-se que estava crente, a serena
Seresma.” Devo dizer que gosto muito deste conto. Seresma ndo morre: mata.
Mas revelar isto assim anula o “suspense”.

Vou transcrever a seguir a minha redac¢io da “Prova de Passagem da 12 4 22
classe” (afinal é este o nome desse exercicio escolar). O tema era “O que queres
ser quando fores grande”.

“Eu quando for grande quero ser hospedeira do ar, para ver os passarinhos a
voar de um lado para o outro, e para levar os passageiros e para voar sobre o mar
e para ver os barcos de pesca, com as velas de todas as cores, etc.”

Nunca fui hospedeira, mas adoro andar de avido e adoro aeroportos. E, acima
de tudo, gosto de cores, de todas as cores. Continuo a mesma.

A espertalhona sabidona quarentona que me 1é diz: mas que querida que é
esta Adilia!

Que interesse é que isto tem para mim que fui ver O Delfim, o David Lynch, o
Gilbert & George? E tu, rapariga de go anos que me lés, o que é que tu queres ser
quando fores crescida? A Deus nada é impossivel. Matusalém viveu 969 anos.
O que é que te apetece fazer a seguir?

Na prova de Aritmética tenho os problemas bem resolvidos: o raciocinio e os
calculos estdo todos certos. Transcrevo um dos problemas: “A mde comprou um
quarteirdo de bananas. Os filhos comeram dizia e meia. Quantas bananas fica-
ram?” N3o sei se hoje as criangas sabem o que é um quarteirdo.

Da prova de Aritmética faziam parte dois problemas e quatro contas. A tltima
conta estd mal. Em toda a prova ndo dei um tnico erro de ortografia nem de gra-
matica nem de raciocinio e ndo ha nada riscado. Mas nio ha bela sem senio.
E eu transcrevo a bela e o sendo. Transcrevo a conta errada: (5+5-2) + (3+4-3) = 3.

O desenho a lapis de cor que fiz ao alto da folha do teste tem uma igreja e
uma menina, uma ao lado da outra, com o centro do desenho ao meio, a igreja
aesquerda, a menina a direita. Além de igreja e menina, tem: o Sol, um passaro
avoar, flores, arvores e, por cima de tudo, a barra azul do céu. A data da prova é
31 de Maio de 1967.



SECCAO LITERARIA  Adilia Lopes

Para rematar esta cronica escolho um dos meus poemas mais antigos, escrito
aos 11 anos, publicado em “Minha terra, minha gente”, de Cristina de Mello e
outros, Livraria Popular de Francisco Franco, Lisboa, 1976.

A flor

Uma flor é uma coisa tonta.

Uma borboleta presa por um pé

Com mil olhos e mil asas que ndo voam.
Uma flor escuta o vento e o pio do pardal.

A flor é bela e tontinha, tontinha

Adilia Lopes, “Cartas do meu moinho”, Piiblica, 5 de Maio de 2002, p. 8.
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