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Subordinados

Segunda-feira
— Vamos ver se nos entendemos. Eu estou doente. Do-en-te. Ja estiveram doen-
tes?! Vim trabalhar porque, para mim, estar aqui ou noutro lugar qualquer é
igual, percebem?! Portanto, ja vos disse uma vez e ndo repito, nio falem, ndo
abram a boca! Eu nio vou falar mais alto. E sabem porqué?! Porque nio sou
capaz. Nio sou capaz de falar baixo nem de falar, sequer, portanto, peco-vos,
meninos, ndo tenham apenas respeito por mim, tenham piedade. Sabem o que
é piedade?! Se ndo sabem vejam no diciondrio ou no google, onde vos apetecer,
e facam uma composic¢io subordinada ao tema para me entregar amanha.
Grande siléncio. Marta pergunta:
— Stora, o que é subordinada?

Terca-feira

— Meninos, vém todos as aulas extraordinarias a partir de quinta! Ouviram?
Vamos fazer exercicios de conhecimento explicito da lingua e treinar comenta-
rio a texto. Perceberam?

— Oh, stora, a gente quer ir para a praia.

— Nio quer, nio. Tém exame daqui a uma semana e querem ir para a praiaz!
Estdo a dizer-me que nio sdo capazes de aproveitar os proximos dias para estu-
dar e treinar, sabendo que a seguir vio ter trés meses de férias e podem ir todos
os dias para a praia, podem fazer asneira todos os dias? Trés meses é muito
tempo para asneirar, meninos. Tenham juizo. O que vocés querem é vir as aula-
zinhas extraordindrias, para melhorarem a vossa vida que ja é tio linda!

— Oh, stora, mas isso das aulas extraordinarias é obrigatorio?

— Nio interessa se é obrigatério. O que interessa é que vado ser sujeitos a
exame e que precisam destas aulas como de pao para a boca! Viram as notas dos
alunos da turma G? Viram a diferenca nos resultados dos testes intermédios?

— DPor favor, stora, os da turma G trazem de casa bolachas Maria sem act-
car dentro de um tupperware e metem as maozinhas 14 dentro, muito delicada-
mente. Sdo uns nerds, stora. Nao sdo como nos,

— Cincos. O que eles sdo é cincos a todas as disciplinas! Vocés s6 chegam ao
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trés com muita dgua benta. E mais, meninos, ninguém é anénimo nesta estru-
tura. Somos todos avaliados. Cada turma, cada aluno esta associado a uma pro-
fessora, e as vossas notas sao também as minhas, entendem? Ja tém idade para
perceber estas coisas.

— Oh, njo...

— Nio é “oh, ndo”, é “oh, sim”.

— Oh, stora, por favor... diga 14 a0 ministério que nds temos uma vida social.

— Quero aqui toda a gente para as aulas extraordinarias, ponto final.

— Stora, lembre-se que esta doente. A stora esta do-en-te.

Quarta-feira

Levanto-me cedo. Trabalho. Nos intervalos bebo garotos para acordar. Leio e
explico poemas e também a diferencga entre uma preposicio e uma conjungio.
Respondo aos miudos. Ralho com eles. Ouco-os. Mando-lhes bocas. Nunca
minto. Digo-lhes que sdo uns traidores quando sdo uns traidores, ou que sdo o
que de melhor o mundo alberga, quando sio o que de melhor o mundo alberga.
Parece facil. Admito que chegue a parecer bonito, mas sio horas a fio de inter-
pretacdo em improviso, apesar do guido, e nunca nada estd pronto nem com-
pleto nem satisfaz ninguém. Quem manda, pensa que nio valho nem fago, que
sou um falhango, um baldo de ar.

Conduzo o automoével. Penso que um dia destes até podia aspira-lo.

Almoco durante dias a mesma refeicdo, porque a confecionei em grande
quantidade para evitar trabalho. Penso que deveria arrumar a cozinha, mas ama-
nhi é melhor. Rego as plantas. Acudo sempre primeiro ao que tem fome e sede.

Tenho muito sono. Ndo devia dormir. Durmo. Depois, amanha.

Trabalho com papéis, canetas, lapis e computador. Muitas horas seguidas.
Faco telefonemas, mas poucos. Estou sempre em siléncio. O siléncio concorda
com a minha cabega. Nio penso no que nio me interessa. Faco de conta que a
vida é passaros, cdes, papéis e siléncio, simulagio de paz a qual me sinto com
direito, em certos dias. E beijo o siléncio.

Tomo os comprimidos. Fico na sala a ler, esperando que surtam efeito.
Quando me chegam a cabeca, pego na cadela, entorpecidas pelo sono, e car-
rego-a nos bragos até o quarto. Deposito-a na cama, ela suspira e fica como a
deixo. Deito-me e dormimos para aguentar recomegar. Um dia havemos de mor-
rer, mas agora ainda temos esta noite.
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