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Subordinados

Segunda-feira
— Vamos ver se nos entendemos. Eu estou doente. Do-en-te. Já estiveram doen-
tes?! Vim trabalhar porque, para mim, estar aqui ou noutro lugar qualquer é 
igual, percebem?! Portanto, já vos disse uma vez e não repito, não falem, não 
abram a boca! Eu não vou falar mais alto. E sabem porquê?! Porque não sou 
capaz. Não sou capaz de falar baixo nem de falar, sequer, portanto, peço-vos, 
meninos, não tenham apenas respeito por mim, tenham piedade. Sabem o que 
é piedade?! Se não sabem vejam no dicionário ou no google, onde vos apetecer, 
e façam uma composição subordinada ao tema para me entregar amanhã.

Grande silêncio. Marta pergunta:
— Stora, o que é subordinada?

Terça-feira
— Meninos, vêm todos às aulas extraordinárias a partir de quinta! Ouviram? 
Vamos fazer exercícios de conhecimento explícito da língua e treinar comentá-
rio a texto. Perceberam?

— Oh, stora, a gente quer ir para a praia.
— Não quer, não. Têm exame daqui a uma semana e querem ir para a praia?! 

Estão a dizer-me que não são capazes de aproveitar os próximos dias para estu-
dar e treinar, sabendo que a seguir vão ter três meses de férias e podem ir todos 
os dias para a praia, podem fazer asneira todos os dias? Três meses é muito 
tempo para asneirar, meninos. Tenham juízo. O que vocês querem é vir às aula-
zinhas extraordinárias, para melhorarem a vossa vida que já é tão linda!

— Oh, stora, mas isso das aulas extraordinárias é obrigatório?
— Não interessa se é obrigatório. O que interessa é que vão ser sujeitos a 

exame e que precisam destas aulas como de pão para a boca! Viram as notas dos 
alunos da turma G? Viram a diferença nos resultados dos testes intermédios? 

— Por favor, stora, os da turma G trazem de casa bolachas Maria sem açú-
car dentro de um tupperware e metem as mãozinhas lá dentro, muito delicada-
mente. São uns nerds, stora. Não são como nós,

— Cincos. O que eles são é cincos a todas as disciplinas! Vocês só chegam ao 
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três com muita água benta. E mais, meninos, ninguém é anónimo nesta estru-
tura. Somos todos avaliados. Cada turma, cada aluno está associado a uma pro-
fessora, e as vossas notas são também as minhas, entendem? Já têm idade para 
perceber estas coisas.

— Oh, não...
— Não é “oh, não”, é “oh, sim”. 
— Oh, stora, por favor... diga lá ao ministério que nós temos uma vida social.
— Quero aqui toda a gente para as aulas extraordinárias, ponto final.
— Stora, lembre-se que está doente. A stora está do-en-te.

Quarta-feira
Levanto-me cedo. Trabalho. Nos intervalos bebo garotos para acordar. Leio e 
explico poemas e também a diferença entre uma preposição e uma conjunção. 
Respondo aos miúdos. Ralho com eles. Ouço-os. Mando-lhes bocas. Nunca 
minto. Digo-lhes que são uns traidores quando são uns traidores, ou que são o 
que de melhor o mundo alberga, quando são o que de melhor o mundo alberga. 
Parece fácil. Admito que chegue a parecer bonito, mas são horas a fio de inter-
pretação em improviso, apesar do guião, e nunca nada está pronto nem com-
pleto nem satisfaz ninguém. Quem manda, pensa que não valho nem faço, que 
sou um falhanço, um balão de ar.

Conduzo o automóvel. Penso que um dia destes até podia aspirá-lo. 
Almoço durante dias a mesma refeição, porque a confecionei em grande 

quantidade para evitar trabalho. Penso que deveria arrumar a cozinha, mas ama-
nhã é melhor. Rego as plantas. Acudo sempre primeiro ao que tem fome e sede.

Tenho muito sono. Não devia dormir. Durmo. Depois, amanhã.
Trabalho com papéis, canetas, lápis e computador. Muitas horas seguidas. 

Faço telefonemas, mas poucos. Estou sempre em silêncio. O silêncio concorda 
com a minha cabeça. Não penso no que não me interessa. Faço de conta que a 
vida é pássaros, cães, papéis e silêncio, simulação de paz à qual me sinto com 
direito, em certos dias. E beijo o silêncio.

Tomo os comprimidos. Fico na sala a ler, esperando que surtam efeito. 
Quando me chegam à cabeça, pego na cadela, entorpecidas pelo sono, e car-
rego-a nos braços até o quarto. Deposito-a na cama, ela suspira e fica como a 
deixo. Deito-me e dormimos para aguentar recomeçar. Um dia havemos de mor-
rer, mas agora ainda temos esta noite.




