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AGOSTINHO NETO

O Rumo da literatura negra*

A literatura, como indice da cultura dum determinado agrupamento humano,
s6 pode ser compreendida na medida em que se torna possivel a limitacio e iso-
lamento desse grupo, permitindo-se deste modo o conhecimento da sua indole
social, das tendéncias psicologicas e mesmo das suas realizacdes materiais.

Partindo deste principio e para compreendermos a literatura negra, devemos
conhecer primeiro que individuos para ela contribuem, a fim de evitar a confu-
sdo de conceitos que actualmente se faz ao referirmo-nos aos negros, grupo alis
dificil de limitar em virtude das divergéncias de pontos de vista existentes quer
sob o aspecto socioldgico, quer ao considerar o critério étnico. Incapazes, pois,
de encontrar defini¢do adequada para os individuos que vamos considerar, enca-
ra-los-emos apenas dentro do quadro social-literario em que se desenvolvem ou
a que se adaptaram.

Incluir neste grupo todos os individuos de cor, negros ou seus descendentes e
apenas por este motivo, seria um erro porquanto, embora a sua cor, muitos deles
— por qualquer motivo; a educacio, por exemplo — ndo possuem aquele minimo
de cultura africana para serem encarados dentro deste sector literario, mesmo
quando observamos a multiplicidade da vida actual. Escritores que nio traduzi-
ram nenhum aspecto negro na sua obra, melhor serdo enquadrados nas corren-
tes literarias dos paises ou povos cuja cultura reflectem. O reticente Machado de
Assis é um exemplo. Gongalves Crespo outro.

Adoptando o mesmo critério consideramos integrados na literatura negra
as obras daqueles autores que de alguma forma reflectem a maneira de ser dos
povos negros, os seus sentimentos, os seus processos de reacc¢do; sendo este
reflexo ndo apenas uma traducdo, mas uma verdadeira identifica¢do. Assim, ndo
incluimos aqui aquelas obras “bem intencionadas” de escritores que, a caca de
pitoresco ou para inspirar piedade enfileiram no negrismo. A cabana do pai Tomas
ou os poemas de Jorge de Lima nio pertencem a literatura negra. TAo pouco
a desconcertante literatura colonial que por vezes extasia os europeus como
criangas num jardim zoolégico. Mesmo os negros que encarreiraram pelas
puras ideias europeias sdo excluidos do campo literario que nos ocupa. Rui de
Noronha, negro mogcambicano é, literariamente, apenas um poeta portugués,
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mesmo ao tomarmos conhecimento do seu poema “Surge et Ambula”, dos pou-
cos em que ele se apercebe da existéncia da Africa.

Nio cremos, como W. Somerset Maugham, “que possamos conhecer nin-
guém a fundo, a ndo ser os nossos proprios compatriotas. Pois os homens nio
sdo somente eles; sdo também a regido onde nasceram, a fazenda ou o aparta-
mento da cidade onde aprenderam a andar, os brinquedos que brincaram em
criangas, as lendas que ouviram dos mais velhos, a comida de que se alimen-
taram, as escolas que frequentaram, os desportos em que se exercitaram, os
poetas que leram e o Deus em que acreditaram. [...] E essas coisas [...] s6 pode
conhecé-las quem é parte delas.”

Para que a determinada obra literaria se atribua nacionalidade é necessario
que ela se baseie navida dos representantes dessa nacionalidade. E para que isso
seja possivel é necessario que o autor tenha conhecimento da vida dos seus ele-
mentos constituintes. Ora, o conhecimento dos negros, actualmente, nio esta
ao alcance de todos os autores rotulados de negros. Conhecer, neste caso, ndo
é apenas coleccionar percepgoes sensoriais é ainda ter uma nogio da parte psi-
quica dos homens, ¢ ainda assumir certa atitude afectiva. Este conhecimento s6
o tem quem é capaz de se identificar psicologicamente com a maioria dos indi-
viduos do seu grupo para poder sentir como eles, os incidentes do dia a dia e as
manifestacoes de caracter cultural ou material.

Nio sabemos, por exemplo, até que ponto os individuos de cultura pura-
mente europeia podem entender o poema “Sabas”, de Nicolas Guillén. Seguindo
a nossa maneira de ver, o verso “Porqué Sabas, la mano abierta?” exige, ndo sd
a intervencio da inteligéncia, mas a identificacio com Sabas para podermos
reprovar em cada negro, com essa ternura insinuante de Guillén, a inconscién-
cia daatitude de “mio aberta”. S6 um profundo conhecimento, nio desligado da
experiéncia, e a aceitacio insofismada da realidade do nosso mundo pode ajudar
a apreender a latitude daquele verso; a submissio psicologica, aparente ou nio,
do negro da rua, ou o “arrivismo flagrante do negro beneficiado pelo poder, pela
cultura ou pela riqueza”3 — ou seja: a atitude de “mao aberta”.

*

Porém, o conhecimento do negro, tem sido prejudicado pelas condi¢oes da sua
vida desde o século XVI.

O seu contacto com o europeu ficou marcado com um acto violento —a con-
quista. Depois, outros actos ndo menos violentos o forgaram a ir exercer um papel
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essencial na edificacio dos paises das Américas, como esclarece Gilberto Freyre#
e a manter-se até hoje na sua situagio de inferioridade perante os outros povos,
ante a impossibilidade de educacio em larga escala e as dificuldades na vida
social dos paises que habitam, além de outras razdes que ndo importa trazer aqui.

Para R.P. Aupiaiss é nestes actos violentos que reside a base de preconceitos
de cor. Mas nds nio desejamos encarar a questdo sob este aspecto, para ndo nos
afastarmos do nosso objectivo.

Estas violéncias determinaram a submissdo do negro, que por vezes se tra-
duz em desejo de penetrar com direitos de cidade na cultura europeia e na sua
vida social, umas vezes com persisténcia consciente e outras com franco deses-
pero ante a intransigéncia branca. E grande parte das obras literarias “verda-
deiramente negras” reflecte com maior ou menor evidéncia este estado de espi-
rito — orgulho ofendido, ambigoes frustradas, desejos irrealizados, impoténcia.
Literatura de sensibilidade, acima de tudo, por vezes auténticos muros de lamen-
tagdes sem consequéncias construtivas.

Os povos negros atravessam o seu periodo de confusio, por terem abando-
nado de chofre a sua cultura, modificando totalmente o sistema de vida em uma
ou duas geragdes, para adquirir uma cultura europeia e estruturada sobre bases
frageis. Esquecendo-se e ao seu povo, para pretender ingressar definitivamente
na civilizagio europeia em que os seus instrumentos lhe so cruelmente sonega-
dos, o negro experimenta, a par da frustracdo, uma fase ainda mais prejudicial
para a sua personalidade, do que as chacinas no campo de batalha ou o chicote
da escraviddo declarada.

Hoje, negros conscientes ja encaram os seus problemas de modo racional.
O desejo de reencontrar a sua cultura perdida ou esquecida é dos sintomas mais
animadores. Os movimentos culturais de negros que se vdo estabelecendo nas
Américas e na Africa, especialmente de cultura francesa, sdo sinais desejaveis para
que estes povos se encontrem e continuem o seu rumo na histéria da humanidade.

Cremos que destes movimentos saira a falange de escritores capaz de carrear
definitivamente a literatura negra para o seu verdadeiro rumo.

*

A literatura é um reflexo da vida social dos povos e da estrutura histérica que
a suporta. Nio é este reflexo, porém, que encontramos em muitos escritores
negros antigos e em alguns modernos, que se deixam arrastar pelas corren-
tes literarias da Europa. Estes sdo, para empregar uma expressio corrente, os
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escritores “apesar de” negros. Assim é Costa Alegre, o negro santomense de
quem nio conhecemos sobre a sua raca sendo algumas frases poéticas que, ao
lado da sua importante obra, parecem mais produtos dos momentos de dis-
trac¢do do poeta. Esta caracteristica, de certo modo paradoxal, dever-se-4 a
falta de consciéncia de povo ou entdo a um egoismo tal que torna impossivel
a manifestacdo daquela “personalidade humana” que irradia, por exemplo, do
“Batouala”, de René Maran.

Conhecemos, das obras de alguns autores europeus que viveram ou vivem em
terras de regime colonial, aquele género de livros de exportacdo em que os homens
nos aparecem como brinquedos coloridos para servirem de distrac¢io aos apre-
ciadores de literatura agucarada. Da Africa e do negro mostram aquilo que para o
europeu é exdtico, quando nio os salpicam de frases mal intencionadas.

Pois esta literatura de fundo mistificado — coisa espantosa! — conta negros
entre os seus autores, tal a perversio psicolégica causada pelo lirismo doce,
nos caminhos do esteticismo puro e... inconsequente. Talvez a esperanca duma
diluicdo psicologica na cultura europeia, para esquecer a sua origem cultural os
animasse a produzir obras desta qualidade — o que seria uma solugio para o seu
drama pessoal. Mas cairam na incoeréncia de se enganarem a si mesmos, o que
é inocente e esttpido.

No panorama actual da literatura negra, tende a desaparecer este desencon-
tro entre o escritor e a sua obra. E ainda bem, para todos nos. A realidade dos
povos negros deve ser encarada sem a cobertura de remendos convencionais,
num contributo para a sua elevagio cultural.

S0 assim podemos tomar a literatura, no sentido em que J. Paul Sartre® vé a
poesia negra: “La poésie négre est évangelique, elle annonce la bonne nouvelle:
la négritude est retrouvée”.

*

Ao consumar-se o acto violento a que atras nos referimos, 0s negros viram-se
destituidos do bem mais precioso dum povo: a lingua. Ainda que seja empre-
gada pela maioria (em Africa), ela deixou de ser instrumento ttil no contacto
com a civilizacdo europeia e, praticamente, ndo ¢ usada nem mesmo conhecida
por aqueles que a terminologia colonial rotulou de evoluidos ou assimilados.
Assim, os negros falam e escrevem a lingua dos paises em cujos territorios
vivem, como todos sabem. As suas obras literarias tém sido escritas princi-
palmente em francés e inglés. Notemos a existéncia de um importante nicleo
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literario em Dakar, talvez como eco do trabalho de L. Sédor Senghor em Paris e
onde se salienta a ac¢do de Diop.

A literatura negra nio é conhecida da maioria dos negros, ja por virtude da
incultura que, para pesar nosso, ainda abarca percentagens elevadissimas, ja pela
dificuldade que ha nos iniciados na leitura, de entenderem uma lingua que nio
beberam com a leite materno, embora a acessibilidade dos modernos. Cremos que
os escritores do futuro criardo novas formas de expressio, ao sofrerem a influéncia
do povo quando trabalharem in loco. Essas formas ainda ndo apareceram. De resto
hoje escreve-se menos para os negros do que para os brancos, como se depreende.

Por outro lado, ndo existem tradugdes para as linguas nativas, o que ajudaria
a difusio do livro, com consequéncias benéficas, até mesmo no respeitante a
propagacio das técnicas e de nogdes cientificas.

Ainda que evidente esta impossibilidade expressional, que afasta o escritor
do seu povo, o homem negro vai deixando de figurar na literatura como vitima
passiva, no intuito de condenar as organizacgdes sociais que lhe entravam o
desenvolvimento — como o vemos ainda em Richard Wright — para tomar ja a
figura de homem com certeza no olhar para o futuro, como o encontramos em
Langston Hughes, em Aimé Césaire e em outros.

Assim se vai precisando cada vez mais a identificacdo entre o escritor “como”
negro e o negro “como” homem.

A influéncia das modernas tendéncias literarias é evidentissima nos auto-
res negros, e ndo admira que assim seja, pois é em escolas europeias que eles se
formam, regra geral; mas essa influéncia nio ¢ o Gnico factor que imprime novas
directrizes a nossa literatura. Esse novo ritmo, esse novo humanismo que se vai
afastando do tipo de reacgdo pura e que enternece numa antegozo de melhores
dias para a humanidade é o antncio do renascimento do negro para a alma negra.

Se houver — como ¢ de esperar — um aumento do nivel de instrugio e se fosse
possivel traduzir para as linguas Africana as grandes obras literarias, muitas pos-
sibilidades haveria de ver os rumos da literatura negra, mais acentuadamente
dirigidos para o seu povo onde, inevitavelmente, deve ir buscar os motivos de
inspiracio e exercer a sua fungio — que é a de toda a Arte — a consciencializagdo
dos povos ante os seus problemas e os do mundo.

Cremos que o rumo da literatura negra est4 tracado nesse sentido.

Marco de 1951
Agostinho Neto
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