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AGOSTINHO NETO

O Rumo da literatura negra1

A literatura, como índice da cultura dum determinado agrupamento humano, 
só pode ser compreendida na medida em que se torna possível a limitação e iso-
lamento desse grupo, permitindo-se deste modo o conhecimento da sua índole 
social, das tendências psicológicas e mesmo das suas realizações materiais.

Partindo deste princípio e para compreendermos a literatura negra, devemos 
conhecer primeiro que indivíduos para ela contribuem, a Üm de evitar a confu-
são de conceitos que actualmente se faz ao referirmo-nos aos negros, grupo aliás 
difícil de limitar em virtude das divergências de pontos de vista existentes quer 
sob o aspecto sociológico, quer ao considerar o critério étnico. Incapazes, pois, 
de encontrar deÜnição adequada para os indivíduos que vamos considerar, enca-
rá-los-emos apenas dentro do quadro social-literário em que se desenvolvem ou 
a que se adaptaram. 

Incluir neste grupo todos os indivíduos de cor, negros ou seus descendentes e 
apenas por este motivo, seria um erro porquanto, embora a sua cor, muitos deles 
– por qualquer motivo; a educação, por exemplo – não possuem aquele mínimo 
de cultura africana para serem encarados dentro deste sector literário, mesmo 
quando observamos a multiplicidade da vida actual. Escritores que não traduzi-
ram nenhum aspecto negro na sua obra, melhor serão enquadrados nas corren-
tes literárias dos países ou povos cuja cultura reÛectem. O reticente Machado de 
Assis é um exemplo. Gonçalves Crespo outro. 

Adoptando o mesmo critério consideramos integrados na literatura negra 
as obras daqueles autores que de alguma forma reÛectem a maneira de ser dos 
povos negros, os seus sentimentos, os seus processos de reacção; sendo este 
reÛexo não apenas uma tradução, mas uma verdadeira identi´cação. Assim, não 
incluímos aqui aquelas obras “bem intencionadas” de escritores que, à caca de 
pitoresco ou para inspirar piedade enÜleiram no negrismo. A cabana do pai Tomas
ou os poemas de Jorge de Lima não pertencem à literatura negra. Tão pouco 
a desconcertante literatura colonial que por vezes extasia os europeus como 
crianças num jardim zoológico. Mesmo os negros que encarreiraram pelas 
puras ideias europeias são excluídos do campo literário que nos ocupa. Rui de 
Noronha, negro moçambicano é, literariamente, apenas um poeta português, 
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mesmo ao tomarmos conhecimento do seu poema “Surge et Ambula”, dos pou-
cos em que ele se apercebe da existência da África. 

Não cremos, como W. Somerset Maugham, “que possamos conhecer nin-
guém a fundo, a não ser os nossos próprios compatriotas. Pois os homens não 
são somente eles; são também a região onde nasceram, a fazenda ou o aparta-
mento da cidade onde aprenderam a andar, os brinquedos que brincaram em 
crianças, as lendas que ouviram dos mais velhos, a comida de que se alimen-
taram, as escolas que frequentaram, os desportos em que se exercitaram, os 
poetas que leram e o Deus em que acreditaram. […] E essas coisas […] só pode 
conhecê-las quem é parte delas.”2

Para que a determinada obra literária se atribua nacionalidade é necessário 
que ela se baseie na vida dos representantes dessa nacionalidade. E para que isso 
seja possível é necessário que o autor tenha conhecimento da vida dos seus ele-
mentos constituintes. Ora, o conhecimento dos negros, actualmente, não está 
ao alcance de todos os autores rotulados de negros. Conhecer, neste caso, não 
é apenas coleccionar percepções sensoriais é ainda ter uma noção da parte psí-
quica dos homens, é ainda assumir certa atitude afectiva. Este conhecimento só 
o tem quem é capaz de se identiÜcar psicologicamente com a maioria dos indi-
víduos do seu grupo para poder sentir como eles, os incidentes do dia a dia e as 
manifestações de carácter cultural ou material.

Não sabemos, por exemplo, até que ponto os indivíduos de cultura pura-
mente europeia podem entender o poema “Sabás”, de Nicolás Guillén. Seguindo 
a nossa maneira de ver, o verso “Porqué Sabás, la mano abierta?” exige, não só 
a intervenção da inteligência, mas a identiÜcação com Sabás para podermos 
reprovar em cada negro, com essa ternura insinuante de Guillén, a inconsciên-
cia da atitude de “mão aberta”. Só um profundo conhecimento, não desligado da 
experiência, e a aceitação insoÜsmada da realidade do nosso mundo pode ajudar 
a apreender a latitude daquele verso; a submissão psicológica, aparente ou não, 
do negro da rua, ou o “arrivismo Ûagrante do negro beneÜciado pelo poder, pela 
cultura ou pela riqueza”3 – ou seja: a atitude de “mão aberta”.

*

Porém, o conhecimento do negro, tem sido prejudicado pelas condições da sua 
vida desde o século XVI.

O seu contacto com o europeu Ücou marcado com um acto violento – a con-
quista. Depois, outros actos não menos violentos o forçaram a ir exercer um papel 
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essencial na ediÜcação dos países das Américas, como esclarece Gilberto Freyre4

e a manter-se até hoje na sua situação de inferioridade perante os outros povos, 
ante a impossibilidade de educação em larga escala e as dificuldades na vida 
social dos países que habitam, além de outras razões que não importa trazer aqui. 

Para R.P. Aupiais5 é nestes actos violentos que reside a base de preconceitos 
de cor. Mas nós não desejamos encarar a questão sob este aspecto, para não nos 
afastarmos do nosso objectivo.

Estas violências determinaram a submissão do negro, que por vezes se tra-
duz em desejo de penetrar com direitos de cidade na cultura europeia e na sua 
vida social, umas vezes com persistência consciente e outras com franco deses-
pero ante a intransigência branca. E grande parte das obras literárias “verda-
deiramente negras” reÛecte com maior ou menor evidência este estado de espí-
rito – orgulho ofendido, ambições frustradas, desejos irrealizados, impotência. 
Literatura de sensibilidade, acima de tudo, por vezes autênticos muros de lamen-
tações sem consequências construtivas. 

Os povos negros atravessam o seu período de confusão, por terem abando-
nado de chofre a sua cultura, modiÜcando totalmente o sistema de vida em uma 
ou duas gerações, para adquirir uma cultura europeia e estruturada sobre bases 
frágeis. Esquecendo-se e ao seu povo, para pretender ingressar deÜnitivamente 
na civilização europeia em que os seus instrumentos lhe são cruelmente sonega-
dos, o negro experimenta, a par da frustração, uma fase ainda mais prejudicial 
para a sua personalidade, do que as chacinas no campo de batalha ou o chicote 
da escravidão declarada.

Hoje, negros conscientes já encaram os seus problemas de modo racional. 
O desejo de reencontrar a sua cultura perdida ou esquecida é dos sintomas mais 
animadores. Os movimentos culturais de negros que se vão estabelecendo nas 
Américas e na África, especialmente de cultura francesa, são sinais desejáveis para 
que estes povos se encontrem e continuem o seu rumo na história da humanidade.

Cremos que destes movimentos sairá a falange de escritores capaz de carrear 
deÜnitivamente a literatura negra para o seu verdadeiro rumo.

*

A literatura é um reÛexo da vida social dos povos e da estrutura histórica que 
a suporta. Não é este reÛexo, porém, que encontramos em muitos escritores 
negros antigos e em alguns modernos, que se deixam arrastar pelas corren-
tes literárias da Europa. Estes são, para empregar uma expressão corrente, os 
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escritores “apesar de” negros. Assim é Costa Alegre, o negro santomense de 
quem não conhecemos sobre a sua raça senão algumas frases poéticas que, ao 
lado da sua importante obra, parecem mais produtos dos momentos de dis-
tracção do poeta. Esta característica, de certo modo paradoxal, dever-se-á à 
falta de consciência de povo ou então a um egoísmo tal que torna impossível 
a manifestação daquela “personalidade humana” que irradia, por exemplo, do 
“Batouala”, de René Maran.

Conhecemos, das obras de alguns autores europeus que viveram ou vivem em 
terras de regime colonial, aquele género de livros de exportação em que os homens 
nos aparecem como brinquedos coloridos para servirem de distracção aos apre-
ciadores de literatura açucarada. Da África e do negro mostram aquilo que para o 
europeu é exótico, quando não os salpicam de frases mal intencionadas.

Pois esta literatura de fundo mistiÜcado – coisa espantosa! – conta negros 
entre os seus autores, tal a perversão psicológica causada pelo lirismo doce, 
nos caminhos do esteticismo puro e… inconsequente. Talvez a esperança duma 
diluição psicológica na cultura europeia, para esquecer a sua origem cultural os 
animasse a produzir obras desta qualidade – o que seria uma solução para o seu 
drama pessoal. Mas caíram na incoerência de se enganarem a si mesmos, o que 
é inocente e estúpido. 

No panorama actual da literatura negra, tende a desaparecer este desencon-
tro entre o escritor e a sua obra. E ainda bem, para todos nós. A realidade dos 
povos negros deve ser encarada sem a cobertura de remendos convencionais, 
num contributo para a sua elevação cultural.

Só assim podemos tomar a literatura, no sentido em que J. Paul Sartre6 vê a 
poesia negra: “La poésie négre est évangelique, elle annonce la bonne nouvelle: 
la négritude est retrouvée”.

*

Ao consumar-se o acto violento a que atrás nos referimos, os negros viram-se 
destituídos do bem mais precioso dum povo: a língua. Ainda que seja empre-
gada pela maioria (em África), ela deixou de ser instrumento útil no contacto 
com a civilização europeia e, praticamente, não é usada nem mesmo conhecida 
por aqueles que a terminologia colonial rotulou de evoluídos ou assimilados. 

Assim, os negros falam e escrevem a língua dos países em cujos territórios 
vivem, como todos sabem. As suas obras literárias têm sido escritas princi-
palmente em francês e inglês. Notemos a existência de um importante núcleo 
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literário em Dakar, talvez como eco do trabalho de L. Sédor Senghor em Paris e 
onde se salienta a acção de Diop. 

A literatura negra não é conhecida da maioria dos negros, já por virtude da 
incultura que, para pesar nosso, ainda abarca percentagens elevadíssimas, já pela 
diÜculdade que há nos iniciados na leitura, de entenderem uma língua que não 
beberam com a leite materno, embora a acessibilidade dos modernos. Cremos que 
os escritores do futuro criarão novas formas de expressão, ao sofrerem a inÛuência 
do povo quando trabalharem in loco. Essas formas ainda não apareceram. De resto 
hoje escreve-se menos para os negros do que para os brancos, como se depreende.

Por outro lado, não existem traduções para as línguas nativas, o que ajudaria 
a difusão do livro, com consequências benéÜcas, até mesmo no respeitante à 
propagação das técnicas e de noções cientíÜcas. 

Ainda que evidente esta impossibilidade expressional, que afasta o escritor 
do seu povo, o homem negro vai deixando de Ügurar na literatura como vítima 
passiva, no intuito de condenar as organizações sociais que lhe entravam o 
desenvolvimento – como o vemos ainda em Richard Wright – para tomar já a 
Ügura de homem com certeza no olhar para o futuro, como o encontramos em 
Langston Hughes, em Aimé Césaire e em outros.

Assim se vai precisando cada vez mais a identiÜcação entre o escritor “como” 
negro e o negro “como” homem.

A influência das modernas tendências literárias é evidentíssima nos auto-
res negros, e não admira que assim seja, pois é em escolas europeias que eles se 
formam, regra geral; mas essa inÛuência não é o único factor que imprime novas 
directrizes à nossa literatura. Esse novo ritmo, esse novo humanismo que se vai 
afastando do tipo de reacção pura e que enternece numa antegozo de melhores 
dias para a humanidade é o anúncio do renascimento do negro para a alma negra.

Se houver – como é de esperar – um aumento do nível de instrução e se fosse 
possível traduzir para as línguas Africana as grandes obras literárias, muitas pos-
sibilidades haveria de ver os rumos da literatura negra, mais acentuadamente 
dirigidos para o seu povo onde, inevitavelmente, deve ir buscar os motivos de 
inspiração e exercer a sua função – que é a de toda a Arte – a consciencialização 
dos povos ante os seus problemas e os do mundo.

Cremos que o rumo da literatura negra está traçado nesse sentido.

Março de 1951
Agostinho Neto
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