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A urgência de ler Djamila Ribeiro
Djamila Ribeiro
Quem tem medo do feminismo negro?
São Paulo: Companhia das Letras, 2018.

Em “Sexismo e racismo na cultura brasileira”, texto apresentado em 1980 no âmbito 
do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da População Negra no Brasil” e publi-
cado quatro anos mais tarde, a intelectual e ativista Lélia Gonzalez aÜrma: “para 
nós o racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural 
brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com o sexismo produz efei-
tos violentos sobre a mulher negra em particular” (1984, 224). Ao investigar tal neu-
rose cultural, a autora coloca a experiência da escravidão no cerne do debate, e argu-
menta com ênfase a persistência no Brasil dos paradigmas sobre os quais assentou 
a exploração escravista dos corpos. À luz dessas persistências, a autora interroga o 
papel da mulher negra e a ininterrupta reiÜcação do seu corpo numa sociedade cujo 
imaginário coletivo continua a ser pensado a partir do mito da democracia racial.

A análise de Lélia Gonzalez sobre a condição das mulheres negras no Brasil, 
além de considerar a escravidão como momento fulcral para compreender rela-
ções raciais e de gênero, aponta para a necessidade de pensar tais questões 
numa perspetiva interseccional, que articule diferentes formas de subordina-
ção, quais, entre outras, o racismo, o sexismo e o patriarcalismo. Gênero, raça 
e classe passariam então a ser indissociáveis, “a interseccionalidade trataria da 
forma como ações e políticas especíÜcas geram opressões que Ûuem ao longo 
de tais eixos, conÛuindo e, nessas conÛuências constituiriam aspectos ativos do 
desempoderamento” (Piscitelli, 267).

A partir dessa perspetiva interseccional desdobram-se as reÛexões de Djamila 
Ribeiro em Quem tem medo do feminismo negro?, coletânea que reúne artigos escritos 
ao longo de dois anos, de 2014 a 2016, pela intelectual e ativista, então colunista 
da revista Carta Capital. O livro, publicado em 2018 pela Companhia das Letras, 
é composto por trinta e três artigos nos quais a autora enfrenta assuntos con-
tingentes e questões do cotidiano a partir da perspetiva do feminismo negro, ou 
seja, de um feminismo que articule questões de gênero, raça e classe:
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Ao pensar o debate de raça, classe e gênero de modo indissociável, as femi-
nistas negras estão aÜrmando que não é possível lutar contra uma opres-
são e alimentar outra, porque a mesma estrutura seria reforçada. Quando 
discutimos identidades, estamos dizendo que o poder deslegitima umas em 
detrimento de outras. O debate, portanto, não é meramente identitário, mas 
envolve pensar como algumas identidades são aviltadas e ressigniÜcar o con-
ceito de humanidade, posto que pessoas negras em geral e mulheres negras 
especiÜcamente não são tratadas como humanas. (27)

Como no texto de Lélia Gonzalez aqui mencionado, a persistência na con-
temporaneidade brasileira das dinâmicas de reiÜcação do corpo de mulheres 
negras, que reproduzem práticas que se impuseram durante a exploração escra-
vista, está no centro do debate e é justamente a partir dessa perspetiva de conti-
nuidade que Djamila Ribeiro enfrenta as questões do cotidiano. 

Quem tem medo do feminismo negro? abre-se com uma longa introdução-depoi-
mento através da qual a autora relata a sua experiência pessoal no interior de 
uma sociedade racista e sexista, e a sua aproximação - primeiro enquanto leitora 
engajada, depois como acadêmica - aos textos de autoras negras de destaque no 
panorama cultural brasileiro. Nessa introdução, chamada “A máscara do silên-
cio”, a autora relata as tantas violências microfísicas que acompanharam o seu 
percurso enquanto mulher negra desde a infância, na escola, até à idade adulta, 
no mundo do trabalho. Às piadas racistas dos colegas, envolvendo a cor de pele 
e os cabelos, acrescenta-se o desconforto criado pela ausência, em sala de aula, 
de qualquer protagonismo negro na construção do Brasil, pois a visão domi-
nante, moldada pelos padrões eurocêntricos, retirava do africano e do afrodes-
cendente escravizados qualquer dignidade humana: não tinham um passado na 
África, não tinham tradições e culturas, não participaram da construção cultural 
de um país cujas coordenadas identitárias continuam a ser pensadas a partir da 
perspetiva do colonizador. Ao aÜrmar que “a vontade de ser aceite nesse mundo 
de padrões eurocêntricos é tanta que você literalmente se machuca para não 
ser a neguinha do cabelo duro que ninguém quer” (14) Djamila Ribeiro de fato 
mostra o funcionamento da máquina do poder – e do racismo intrínseco nela 
– como sendo uma rede complexa que não se resume apenas à pura repressão, 
à atuação negativa, mas que se articula com toda uma série de instâncias “posi-
tivas”, que visam produzir discursos e afetos. Como aÜrma Michel Foucault em 
Microfísica do poder, “o poder [...] não pesa só como uma força que diz não, mas 
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que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz 
discurso. Deve-se considerá-lo como uma rede produtiva que atravessa todo o 
corpo social” (2018: 45). 

Nesse sentido, conhecer outras perspetivas através das leituras de autoras 
negras representa um momento fulcral na formação da jovem ativista:

Enquanto cuidava do meu pai no hospital, que adoeceu logo depois da minha 
mãe, conheci a Casa de Cultura da Mulher Negra. Foi lá que tive a primeira 
oportunidade de um trabalho que valorizava minha formação, oferecida 
por mulheres negras feministas de fato. Redescobri minha força. Trabalhei 
quase quatro anos na biblioteca da Casa de Cultura, onde entrei em contato 
com bell hooks, Carolina Maria de Jesus, Lima Barreto, Sueli Carneiro, Alice 
Walker, Toni Morrison. Fui aprendendo a falar por outras vozes, a me enxer-
gar através de outras perspetivas. (Ribeiro, 2018, 17)

A partir dessas leituras, retomando uma discussão já presente no seu primeiro 
livro, O que é lugar de fala?, publicado em 2017 pelo Grupo Editorial Letramento, 
no âmbito da coleção Feminismos Plurais, Djamila Ribeiro volta a sublinhar a 
necessidade de pensar outras epistemologias para além do modelo único oci-
dental. Em O que é lugar de fala?, tendo como amparo teórico as reÛexões de Lélia 
Gonzalez (1984), a autora traz como exemplo, entre outros, a subalternização 
sofridas pelos saberes provenientes de religiões de matriz africana, e a urgência 
de “desestabilizar e transcender a autorização discursiva branca, masculina cis[-
gênero] e heteronormativa” (28). 

Em Quem tem medo do feminismo negro?, por sua vez, Ribeiro retoma tal urgência 
de descolonizar o pensamento, ao mesmo tempo em que evidencia a relevância 
operacional do feminismo negro nesse processo:

foi o feminismo negro que me ensinou a reconhecer diferentes saberes, a 
refutar uma epistemologia mestre, que pretende dar conta de todas as outras.
[...] Valorizar o saber das ialorixás e dos babalorixás, das parteiras, dos povos 
originários é reconhecer outras cosmogonias e geograÜas da razão. Devemos 
pensar uma reconÜguração do mundo a partir de outros olhares, questionar 
o que foi criado a partir de uma linguagem eurocêntrica. (22)

Os trinta e três artigos, todos breves e incisivos, abordam tais questões a 
partir de acontecimentos do cotidiano. Desta forma, ao discutir um certo tipo 
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de humor na mídia brasileira e em determinadas Üguras políticas, ou as posta-
gens nas redes sociais de certas celebridades, a autora aponta para o racismo 
intrínseco à sociedade brasileira, constituindo-se como uma voz dissidente 
perante dinâmicas que são, de fato, naturalizadas e cuja violência subjacente 
acaba sendo ignorada.

Ao lado dessas intervenções pontuais sobre assuntos do cotidiano, em 
Quem tem medo do feminismo negro? a autora aborda também temáticas de atuali-
dade política, como o debate em torno das cotas raciais, no artigo “Ser contra 
as cotas raciais é concordar com a perpetuação do racismo”(72-76), ou como a 
discussão sobre o aborto e a chamada “cultura do estupro”, que ocupa os tex-
tos “Quem se responsabiliza pelo abandono da mãe?” (85-88), “E se tua mãe 
tivesse te abortado?”(95-98), “O que a miscigenação tem a ver com a cultura do 
estupro?”(116-119).

Um último grande núcleo de artigos solicita, por sua vez, uma reÛexão acerca 
do próprio feminismo e da luta antirracista. São artigos nos quais a autora per-
corre de forma singela as etapas que marcaram a formação daquilo que Ribeiro 
chama de “feminismo acadêmico” e de “feminismo negro”, e em que se levan-
tam questões sobre a própria luta contra o racismo. Dentro desse núcleo, desta-
ca-se a entrevista com a teórica e artista portuguesa Grada Kilomba (108-113), no 
Brasil em 2016 a convite do Instituto Goethe, que tem como temática justamente 
a descolonização do pensamento. 

Em conjunto, os textos publicados na coletânea não abordam os assuntos 
apresentados de forma acadêmica, deixando aparecer em alguns casos os limites 
de uma escrita pensada para ter uma ampla e imediata divulgação. No entanto, 
tais artigos respondem perfeitamente às exigências de uma comunicação direta, 
engajada, movida pela urgência de trazer para o cotidiano uma discussão que se 
impõe como necessária perante a atual conjuntura política no Brasil. Publicado 
em 2018, ano em que as eleições presidenciais determinaram relevantes retro-
cessos na área dos direitos humanos, ler Djamila Ribeiro torna-se uma tarefa 
fundamental pois o livro ajuda a detectar e a enfrentar as violências microfísicas 
e capilares que também participam daquilo que Abdias do Nascimento (2017) 
chamou de “genocídio do negro brasileiro”. 
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