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A Diaspora como Base da Identidade Cabo-Verdiana
em llhéu dos Pdssaros, de Orlanda Amarilis,
e Chiquinho, de Baltasar Lopes

RESUMO: As agrestes condicoes ambientais das ilhas do arquipélago de Cabo Verde dao
o mote para a tematica da emigracdo, justificada como escape a uma vida miseravel de
trabalho 4drduo, ameacada pela fome. A identidade cabo-verdiana passa pela vivéncia
dessa realidade, sem, no entanto, estar restrita aos limites geograficos do arquipélago.
De acordo com a interpretacdo de Bradley Smith, ser cabo-verdiano é assumir uma iden-
tidade fundacionalmente diaspdrica, caracterizada pelo hibridismo da mesticagem e
por uma condicdo de dupla consciéncia em reverso (subvers3o da tese de Paul Gilroy).
Baltasar Lopes, em Chiguinho, e Orlanda Amarilis, em Ilhéu dos Pdssaros, usam com
mestria o mote da emigracao, abrangendo diversas fases de desenvolvimento do pais e
consequentes mudancas de mentalidade, pelo que apresentam visdes distintas das pos-
sibilidades diaspéricas para |a das ilhas. Serd igualmente dado destaque a importancia
da lingua na formacdao da identidade nacional, através da competicao do crioulo cabo-
-verdiano ndo sé com o portugués-padrao, em contexto de ascensao social nos regimes
colonial e pés-colonial, mas também com outras linguas estrangeiras de utilidade em

contexto diaspdrico, como o inglés ou o francés.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade, Emigracao, Didspora Cabo-Verdiana, Crioulo

ABSRTACT: The harsh environmental conditions of the Cape Verde islands introduce the
theme of emigration as a justifiable escape from a miserable life of hard work, threat-
ened by starvation. Cape-Verdean identity is built upon the experience of that reality,
without being confined to the geographical borders of the archipelago. According to
Bradley Smith’s definition, being Cape-Verdean means assuming a foundationally dias-
poric identity, characterized by hybrid miscegenation and by a feeling of double con-
sciousness in reverse (subverting Paul Gilroy’s thesis). Baltasar Lopes, in Chiquinho, and
Orlanda Amarilis, in Ilhéu dos Pdssaros, skillfully use the motto of emigration in a broad

sense, which encompasses different phases of country development and the mentality
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changes that follow, thus presenting distinct views of the diasporic possibilities beyond
the islands. This article will also highlight the importance of language in the formation
of national identity, through competition faced by creole against standard Portuguese
(inthe context of social mobility in colonial and post-colonial regimes) and other foreign

languages, like English or French (useful in the diaspora).

KEYWORDS: Identity, Emigration, Cape-Verdean Diaspora, Creole

1. Introducao: Claridade, Baltasar Lopes e Chiquinho; Certeza, Orlanda
Amarilis e llhéu dos Pdssaros

Baltasar Lopes (1907-1989) e Orlanda Amarilis (1924-2014) sdo dois dos nomes
mais proeminentes na literatura cabo-verdiana. Partindo da analise critica do
romance Chiquinho (1947) de Lopes, e do volume de contos Ilhéu dos Pdssaros (1982),
de Amarilis, sera explorada neste artigo a tematica da emigracio como fator da
construcio identitaria cabo-verdiana. A fundamentacio tedrica tera por base a
nocio de Bradley Smith, desenvolvida na sua andlise de Chiquinho, de uma iden-
tidade de dupla nio-pertenca, fundacionalmente diaspoérica, e a originalidade
da experiéncia diasporica da comunidade cabo-verdiana nos Estados Unidos,
defendida por Marilyn Halter. A descrigio histérica do percurso de Cabo Verde
de colénia portuguesa a territorio independente e a relagdo de Lopes e Amarilis
com os movimentos das revistas Claridade e Certeza serdo relevantes para perceber
o contexto histdrico, politico e ideoldgico das duas obras literarias e as relagdes
estabelecidas neste artigo entre elas.

As revistas Claridade (nove nimeros entre 1936 e 1960) e Certeza (trés edi¢des
entre 1944 e 1945) informam a producio literaria de Lopes e Amarilis, respeti-
vamente. A revista Claridade foi a primeira tentativa real da procura de uma voz
critica que se insurgia contra a condi¢io social e politica da col6nia portuguesa,
apesar de estar fortemente limitada pela censura do regime ditatorial em vigor
na metropole (Brookshaw 182). Fundada em 1936 por Jorge Barbosa, Baltasar
Lopes e Manuel Lopes, Claridade iniciou um movimento literario que conside-
rava as referéncias da seca e da emigrag¢io como fundacionais na formacgio da
identidade cabo-verdiana. Advogavam o orgulho na mesticagem e promoviam o
crioulo como lingua da cultura, ainda que o considerassem como um dialeto do
portugués-padrido. Alguns dos capitulos de Chiquinho apareceram em ndimeros
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da revista antes da sua publicagido em forma de romance, em 1947. Sio visiveis
as influéncias autobiograficas de Baltasar Lopes na personagem que da titulo
a obra que, tal como o autor, ¢ natural da povoagio de Caleijdo, na ilha de S.
Nicolau. Neste bildungsroman (romance de aprendizagem) acompanhamos, pela
voz do préprio, o percurso de Chiquinho desde Caleijio, onde nasceu, passando
por Sio Vicente, para continuar os seus estudos, de volta a Sdo Nicolau, onde se
torna professor, e, por fim, rumo aos Estados Unidos, para fugir a crise social e
econémica da seca e da fome e reunir-se com o pai, emigrante em New Bedford

O romance de Lopes, fundacional na literatura e constitui¢do identitaria
cabo-verdianas, foi pela primeira vez, em 2019, traduzido para inglés, e publi-
cado simbolicamente no espaco americano que se tornou o destino migratério de
geracoes de ilhéus, Nova Inglaterra, com o titulo Chiquinho: A Novel of Cabo Verde.
Este esforco académico ilustra a crescente visibilidade de uma comunidade que,
durante décadas, viveu na margem da sociedade estado-unidense, como demons-
trarei de seguida. Ao contrario de Chiquinho, varios contos de Amarilis estdo,
desde a década de 1980, traduzidos para alemio e para inglés, em antologias
de contos (Frauen in der Dritten Welt, 1986, e Across the Atlantic: An Anthology of Cape
Verdean Literature, 1986, respetivamente). De acordo com a “Nota Bibliografica” em
Cais-do-Sodré Té Salamansa, redigida por Manuel Ferreira, varios contos de Amarilis
estdo traduzidos para holandés, hiingaro, italiano e russo (Ferreira 7-8). A abran-
géncia dos espacos linguisticos das tradugoes ilustra o facto de a obra da autora
ter tido, desde cedo, uma maior exposicio internacional que Lopes.

O escritor portugués Manuel Ferreira, futuro marido de Orlanda Amarilis,
e um dos maiores especialistas nas literaturas africanas de expressio portu-
guesa, funda, com um grupo de intelectuais cabo-verdianos, a revista Certeza,
em 1944. Inspirada no pensamento marxista e no movimento literario neor-
realista portugués, vai continuar o percurso da caboverdianidade ja iniciado
na revista Claridade. Tal como os claridosos, defende a singularidade da cultura
cabo-verdiana e o uso do crioulo como lingua da cultura; contudo, faz uma cri-
tica a anterior atitude eurocentrista e a recusa das influéncias africanas na lingua
crioula e no folclore das ilhas. De acordo com um dos intelectuais do movimento
Certeza, Onésimo Silveira, é preciso “tornar o homem comum cabo-verdiano
consciente do seu destino africano” (Laranjeira 221). E a consciéncia do destino
africano que Amarilis problematiza na sua escrita, em particular na coletinea
de contos Ilhéu dos Pdssaros, em que se torna evidente a ligacio entre as ilhas e
o territorio continental.
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Apesar da maior parte das suas obras ser publicada depois da independén-
cia (Ilhéu dos Pdssaros é de 1982), Amarilis é uma autora associada a revista Certeza
— foi a tnica mulher a fazer parte do movimento. Ao contrario dos escritores de
Claridade, em que a experiéncia da mulher era secundaria, as obras de Amarilis
oferecem uma perspetiva feminina da situagio social cabo-verdiana e da diaspora
europeia, na linguagem das “mulheres contidas, a caminho de libertarem-se do
codigo de manifestagdes que a sociedade masculina ao longo dos tempos lhes
imp6s” (Abdala Junior 215). Para Gregory McNab, que também escreveu sobre
Amarilis, a vitimizacdo de uma mulher transforma-se no paradigma de vitimiza-
¢do e exploracio da populacdo cabo-verdiana em geral; assim, a identidade femi-
nina e a identidade nacional sobrepdem-se (67). Amarilis aborda o tema da dias-
pora e o sentimento de desadequagio social com a legitimidade de alguém que,
a semelhanca de algumas das suas personagens, viveu uma vida de itinerancia,
escrevendo fora das fronteiras fisicas de Cabo Verde. Nos seus contos explora a
oralidade, numa escrita que cruza o portugués-padrio com versdes do crioulo
das diferentes ilhas, assumindo orgulhosamente a africanidade da cultura cabo-
-verdiana. Para Amarilis, o escritor tem um dever para com a sua terra: o de pre-
servar, através do registo escrito, as tradi¢des culturais do pais. Diz a autora, em
entrevista a Laban, que “[q]uando surge um pais novo e se esse pais é 0 nosso,
ha deveres aos quais ndo podemos negar o nosso contributo. Além de que esses
registos podem vir a contribuir para o espdlio cultural do futuro” (Laban 278).

2. Cabo Verde e os Movimentos Migratorios

O arquipélago de Cabo Verde, espago privilegiado das duas obras aqui em
analise, é formado por um conjunto de dez ilhas e dezasseis ilhéus — um dos
quais serd alvo de analise, o dos Passaros. De constitui¢io maioritariamente vul-
cénica, o solo das ilhas é arido e de dificil cultivo, pelo que a exploracio agricola
nunca foi um dos fatores econémicos relevantes para o desenvolvimento do
pais. A isso se junta uma escassa e irregular época de chuva, de agosto a outubro,
com periodos extensos de seca. A situacio econémica precaria reflete-se no lim-
itado acesso a meios de subsisténcia, com consequéncias devastadoras para a
populacio, ja debilitada. The Cape Verde Islands: From Slavery to Modern Times, de
Elisa Andrade (1973), ou Historic Dictionary of the Republic of Cape Verde, de Richard
A. Lobban Jr. e Paul Khalil Saucier (2007), sdo duas referéncias relevantes que
estabelecem a ligagdo entre a historia do pais e a pobreza e exploragio das suas
gentes, bem como a preocupacio com o desenvolvimento socioecondémico das
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ilhas. Sera essa pobreza o fator impulsionador dos movimentos migratdrios para
os Estados Unidos e para a Europa, retratados nos textos de Lopes e Amarilis —
as experiéncias diasporicas e um constante estado de desadequacio informam a
identidade cabo-verdiana nas duas obras.

Desabitado aquando da sua descoberta pelos navegadores portugueses no
século XV, Cabo Verde tornou-se no mais importante entreposto comercial para
o crescente trafico dos navios negreiros entre Africa e Portugal ou Brasil, tra-
zendo prosperidade as ilhas. O estabelecimento de uma coldnia foi motivado
pela sua localizacido estratégica nas rotas comerciais portuguesas (Challinor
88). Com o declinio da escravatura, no século XIX, os seus portos passaram
a ser paragem obrigatéria nas rotas dos baleeiros americanos a caminho dos
mares do sul, cuja navegagio é explorada largamente em Chiquinho. A emigracio
surge, desde cedo, como derradeiro recurso para escapar de um pais sem futuro.
Durante o século XIX e primeiras décadas do século XX, retratadas por Baltasar
Lopes, o destino preferencial fora os Estados Unidos, principalmente a zona
de Nova Inglaterra. Fazer parte da tripulacdo de um navio baleeiro ou trabalhar
nas fabricas de algoddo eram destinos comuns para os emigrantes cabo-verdia-
nos. Décadas depois, algumas das personagens de Ilhéu dos Pdssaros ilustram uma
nova tendéncia: com o decréscimo da procura de mio-de-obra e as restricoes
impostas pelas leis migratorias, as atencdes voltaram-se para a Europa, com pai-
ses como Franga, Suica ou Portugal atraindo as massas migrantes.

Para a populacdo cabo-verdiana, “a migracio é estrutural enquanto estraté-
gia de sobrevivéncia” (Challinor 84). Sob dominacio portuguesa durante sécu-
los, Cabo Verde tornou-se independente a 5 de julho de 1975 —ano seguinte ao da
revolucio de 25 de abril, que pos fim a ditadura salazarista em Portugal. A falta
de recursos e a ma gestio colonial trouxeram resultados desencorajadores para
o territorio, economicamente fraco: a distribui¢io severamente desigual de ter-
ras aliou-se a varios anos de seca, para revelar niveis extremamente baixos de
subsisténcia e uma elevada taxa de mortalidade. A isso se junta um modelo de
governacio colonial que omitiu a necessidade de fazer esforgos em prol do desen-
volvimento do pais ou de enviar ajuda, pelo que a situagio politica, social e econo-
mica ficou insustentavel (Andrade 264-290). A emigracdo surge novamente como
recurso da populagio carenciada, que sai das ilhas em busca de melhorias.

Quer Lopes quer Amarilis exaltam a miscigenacio e crioulizacio da cul-
tura das ilhas, dando-lhe grande destaque na sua produgio literaria. Elizabeth
Challinor descreve a sociedade cabo-verdiana como uma mistura entre africanos
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escravizados, trazidos do continente africano, e os seus donos portugueses, sendo
que estas relagdes intimas (quer no que toca a proximidade vivencial quer no que
concerne a miscigenagio) entre colonizadores e colonizados acabaram por diluir
as fronteiras sociais e as rigidas divisdes entre brancos e negros (88). A populagdo
das ilhas, que se define como crioula, foi o resultado da colonizagio portuguesa;
¢ maioritariamente miscigenada, com caracteristicas europeias e africanas pre-
sentes no mestico, ou mulato. A cultura do pais apresenta-se igualmente como
uma mistura de tradicoes europeias e africanas, discerniveis ao nivel da comida,
da musica e da lingua comum a todas as ilhas do arquipélago, o crioulo (com
variantes regionais), falada e compreendida nas varias classes sociais.

3. Consciéncia Diasporica e Identidade
Between Race and Ethnicity: Cape Verdean American Immigrants, 1860-1965, de Marilyn
Halter (1993), visa a realidade da diaspora cabo-verdiana nos Estados Unidos,
focando-se no conceito de “dupla invisibilidade” como fundacional na con-
strucdo da identidade cabo-verdiana. No estudo de Halter, destaca-se o facto
de Cabo Verde ter sido local de recrutamento de mio-de-obra barata: a efi-
ciéncia dos trabalhadores, tanto nos navios como nas fabricas téxteis ameri-
canas, nio lhes garantia pagamentos adequados; apesar de se saberem explo-
rados, o desespero de fugir a crise impelia-os a deslocagio para destinos mais
prosperos. Halter defende que a comunidade de “Cape-Verdean Americans” é
a Ginica com peso significativo no conjunto das comunidades americanas de
descendéncia africana a ter feito voluntariamente a viagem transatlantica, ao
contrario de todas as outras, relocadas no ambito do trafico de escravos. Devido
as condigdes historicas que o tornaram possivel, o empreendedorismo da comu-
nidade cabo-verdiana nos Estados Unidos, no que toca ao controlo dos meios de
passagem e entrada no pais, apresenta-se como um outro aspeto da sua singu-
laridade: no final do século XIX, com o declinio da industria baleeira, os navios
de pesca tornaram-se obsoletos e ficaram disponiveis a baixo custo. Alguns dos
primeiros emigrantes cabo-verdianos tiraram partido dessa oportunidade e con-
verteram os navios de pesca em navios de transporte de mercadorias e de pas-
sageiros, conhecidos como paquetes ou vapores, passando a fazer viagens reg-
ulares entre os portos de New Bedford e Providence e as ilhas de Cabo Verde.?
Apesar da longa histéria da imigracdo cabo-verdiana para os Estados Unidos,
a obscuridade da comunidade cabo-verdiana nesse pais encontrava apenas para-
lelo na histdrica falta de reconhecimento dentro do império colonial portugués,
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pelo que a antropéloga Deidre Meintel a descreve como duplamente invisivel
(Halter 6). Bradley Smith enfatiza a manifestagio do poder colonial através da
auséncia, uma vez que funciona através do abandono da colénia aos caprichos
atmosféricos e da economia global (250). Ser cabo-verdiano equivalia a estar a
margem do império portugués — que nunca priorizou o investimento econo-
mico na coldnia — e, simultaneamente, ser parte de uma diaspora duplamente
marginalizada (quer nos Estados Unidos, destino migratério das personagens
do romance de Lopes, quer nos territorios europeus como Portugal ou Franga,
retratados nos contos de Amarilis). Enquanto sujeitos coloniais de cidadania
portuguesa, os imigrantes cabo-verdianos procuravam, nos Estados Unidos, o
reconhecimento enquanto “Portuguese Americans”; no entanto, acabaram afas-
tados tanto da comunidade portuguesa branca (de origem madeirense ou ago-
riana), como da sociedade americana, simplisticamente estratificada entre bran-
cos e negros, que os identificava como “Black Americans” (a quem direitos civis
bésicos eram negados). Podemos afirmar que a comunidade cabo-verdiana vivia
um dilema entre, por um lado, a exclusio destas duas classes que se identifica-
vam como brancas (a americana e a dos imigrantes portugueses) e, por outro,
uma dupla pertenca representada pela mesticagem crioula, através de uma cul-
tura de base simbidtica afro-europeia. Estima-se que a didspora cabo-verdiana
seja o dobro da populacio das ilhas (Rodrigues, “Cape Verde”), pelo que a liga-
cdo entre quem parte e quem fica seja uma parte significativa da constituicio
identitaria cabo-verdiana, a qual se pode atribuir o que James Clifford designa
por “consciéncia diasporica.” Esta consciéncia diasporica é formada por aspe-
tos positivos e negativos: constitui-se positivamente através da identificacdo das
comunidades imigradas com forgas culturais e politicas histérico-mundiais;
contudo, tem de negativo as experiéncias de discriminagio e exclusio, refor-
cadas por restri¢des socioeconoémicas e limitadas oportunidades de progresso
(256). A busca por melhores condi¢des de vida de quem emigra liga-se a espe-
ranga no progresso e prosperidade de Cabo Verde, possiveis em grande parte
devido as remessas (em géneros e capital) enviadas pelos emigrantes aos fami-
liares que permanecem nas ilhas. A consciéncia diasporica de origem hibrida
ou mestica, desenvolvida por Bradley Smith em “Other Atlantics: Cape Verde,
Chiquinho and the Black Atlantic World,” sera pertinente para a analise compa-
rativa das obras de Lopes e de Amarilis, abaixo. Os textos literarios deste autor
e desta autora ilustram o dilema da emigragdo como tnica forma de propor-
cionar o sustento da familia, apesar das limitagdes encontradas nos paises de
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acolhimento — principalmente no que diz respeito a discriminacio e exclusio,
como refere Clifford.

Na esteira da interpretacio historica da comunidade imigrante cabo-verdiana
nos Estados Unidos por Halter, Bradley Smith, na sua leitura de Chiquinho, apro-
veita o conceito de “double consciousness,” originalmente cunhado por W. E.
B. Du Bois e trabalhado por Paul Gilroy em The Black Atlantic (1993), atualizan-
do-o, no entanto, numa dupla consciéncia em reverso, de ndo pertenga nem a
comunidade europeia/americana nem a comunidade negra como Gilroy a enten-
dia — a mesticagem cabo-verdiana nio se encaixa, segundo Smith, no conceito
fechado de “blackness” de Gilroy. Partindo da premissa de Smith de que mais
cabo-verdianos vivam fora das ilhas do que no arquipélago, a didspora tem de ser
obrigatoriamente tida em consideracio na construgio da identidade nacional.3
Smith destaca dois conceitos fundamentais na obra de Gilroy: “dupla conscién-
cia” e “diaspora.” Fazer parte do Atlantico Negro é, para Gilroy, estar dividido
entre duas realidades: o Eu encontra-se fragmentado entre os polos africano e
europeu/americano; a identidade diaspdrica configura-se assim como um modo
transnacional de comunidade, de dupla pertenca. Contudo, segundo Smith, o
caracter singular da didspora cabo-verdiana faz com que o sentimento de dupla
pertenca se inverta numa consciéncia de dupla ndo-pertenca, fugindo, dessa
forma, ao influente paradigma formulado por Gilroy: no romance de Lopes, a
negligéncia portuguesa em relacdo ao territorio cabo-verdiano nio permite con-
siderar o arquipélago como parte significativa do estado portugués (europeu),
do mesmo modo que a aparente distancia das origens europeias nio permite a
afirmacio de uma extensiva africanidade (Smith 251). Na sua analise de Chiquinho,
romance em que a personagem principal com o mesmo nome convive de perto
com a realidade diasporica (o pai e varios outros homens partiram das ilhas em
busca de uma vida melhor), Smith destaca o facto de os emigrantes cabo-verdia-
nos serem conhecidos nos Estados Unidos como “Black Portuguese,” negligen-
ciados tanto pela comunidade portuguesa, por serem originarios de um territo-
rio colonial, quanto pela sociedade americana branca, que os classificava como
negros. Apesar de referir-se apenas a realidade da diaspora cabo-verdiana nos
Estados Unidos, o argumento de Smith é também pertinente no contexto da
diaspora presente em territorios europeus, sobretudo Portugal e Franca, dois
dos destinos para onde emigram as personagens dos contos de Amarilis. Para
Smith, a fundagio da identidade cabo-verdiana assenta na consciéncia dias-
porica de origem hibrida ou mestica: a diversidade étnica, consubstanciada
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na crioulidade, tera um papel de maior destaque por oposigio a solidariedade
racial transnacional assente na negritude, como defende Gilroy. A isso se junta
o tropo da auséncia do pai, uma constante na literatura portuguesa, passivel
de ser observado nas figuras do avo e do pai de Chiquinho, ausentes da vida
do protagonista do romance (Smith 249-51). Os contos de Amarilis evidenciam
igualmente uma auséncia masculina; as protagonistas sdo, na sua maioria,
mulheres que, num primeiro momento, estdo confinadas as ilhas, e que depois
vdo em busca de novas oportunidades fora do arquipélago. Em Cabo Verde, é
notoria a auséncia de adultos do sexo masculino nos nucleos familiares.4

O pai ausente a que Smith se refere nio se limita a figura paterna apartada da
familia; é também o colonizador portugués que negligencia o territério cabo-
-verdiano com a sua auséncia de investimentos no pais. Nas palavras de Alfredo
Margarido, Portugal visto a partir de Cabo Verde é o “lugar distante e vazio, que
envia autoridades incompetentes e incapazes” (cit. em Sapega 165). Este coloni-
zador ausente é representado, em Chiquinho, na figura do Ministro das Colonias,
a quem Andrézinho envia um telegrama para pedir ajuda para resolver a crise de
fome e que fica, contudo, sem resposta, revelando a incompeténcia e incapa-
cidade (aliada a falta de vontade) da metrépole de solucionar os problemas da
entdo coldénia portuguesa. Apesar de ausente, o pai colonial deixa marcas pro-
fundas nas ilhas e nos seus habitantes, marcas essas que se tornam constituti-
vas da identidade cabo-verdiana que, apesar dos muitos tracos de originalidade,
ndo esta assim tdo distante daquela do colonizador — um dos exemplos serd o
generalizado orgulho cabo-verdiano nas suas raizes europeias, que os diferen-
cia dos africanos continentais. Challinor refere que o caboverdianismo defen-
dido pela revista Claridade, criada ainda no periodo colonial, deu mais énfase as
raizes europeias do que as africanas na construgio da identidade crioula (87).
Pelo contrario, a defesa das raizes africanas sera mais enfatizada na Certeza e,
por conseguinte, estd mais visivel na coletanea de Amarilis, contribuidora da
revista. De certa forma, Ilhéu dos Pdssaros pode ser lido como uma reinterpre-
tacdo de Chiquinho. As principais dicotomias presentes nos dois textos serdo
exploradas de seguida.

4. Visao Utdpica e Distopica dos Destinos da Diaspora Cabo-Verdiana

As obras Chiquinho e Ilhéu dos Pdssaros ambas se debrucam sobre a realidade da
diaspora, oferecendo visdes opostas, uma utdpica, a outra distopica, sobre os
destinos de emigracio — Estados Unidos e Europa, respetivamente. De forma
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abrangente, podemos dizer que, em Chiquinho, a América é a terra das oportuni-
dades e da prosperidade; ja nos contos de Ilhéu dos Pdssaros, a Europa é palco
de tragédias. No entanto, ndo é possivel fazer uma divisio maniqueista ligando
utopia somente a Chiquinho e remetendo a distopia apenas para Ilhéu dos Pdssaros:
nem sempre a América de Chiquinho é retratada de forma otimista, e nos con-
tos de Amarilis podemos encontrar também (raras) perspetivas positivas sobre
0 que é ser emigrante na Europa.

Chiquinho, o protagonista e narrador da obra de Lopes, mantém uma visido
consistentemente idilica da América. Inspirado pelas cartas do pai, tem também
conhecimento da realidade diasporica de varios outros filhos das ilhas, pois é o
porta-voz das mensagens de além-mar. Grande parte da populacio cabo-ver-
diana tem baixos niveis de literacia, pelo que é Chiquinho quem 1€ as cartas dos
patricios aos seus parentes iletrados. A inocéncia do seu olhar de crianca sobre
a imigracdo — uma realidade que lhe é distante, mas, a0 mesmo tempo, tio pro-
xima —, impregna a visio desse mundo imaginado. Para ele, a América apre-
senta-se como uma versdo fértil de Cabo Verde, onde projeta a realidade rural
de Sdo Nicolau, com bonitas ribeiras e hortas fartas, com chuva suficiente para
boas colheitas, diferente do que sabemos ter sido a realidade industrial de New
Bedford, onde o pai trabalha. O jovem Chiquinho é apresentado pelo narrador (o
mesmo Chiquinho ja adulto) como uma personificagio da alma sonhadora das
gentes das ilhas, que mantém a esperanga mesmo em tempos de crise e que tém
no sonho de destinos desconhecidos prosperos uma forma de escape a realidade
cruel. Diz ele que “[1]4 ndo havia a face negra da fome rondando casa de pobre.
La fora ndo devia haver pobre... O mar tinha tanta 4gua que dava comida para
todo o mundo” (Lopes 248). Nesta perspetiva, tudo na América é idilico e bom.

Porém, outras personagens nos mostram que nem sempre ha finais felizes
para a diaspora. Como leitor oficial das cartas dos patricios, Chiquinho nio pode
deixar de transmitir igualmente mas noticias. Um desses momentos acontece
quando é chamado para ler a carta em que Anténio Jodo Duarte tem o triste dever
de comunicar a morte do filho de Nha Tudinha, Manuel, num terrivel acidente
com uma maquina na fabrica onde trabalhava. A revolugio industrial trouxe a
automatizac¢do dos processos de fabrico, com maquinas sofisticadas que permi-
tiam uma maior eficiéncia e produtividade, mas condig¢des de trabalho preca-
rias. A eficiéncia era, muitas vezes, feita a custa de vidas humanas, pois a falta de
mecanismos de seguranca levava a frequentes acidentes de consequéncias tragi-
cas. Por José Lima, um ex-emigrante nos Estados Unidos que regressara a Cabo
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Verde para passar a velhice, tomamos conhecimento de que a aceitagio de imi-
grantes nos Estados Unidos estava dependente de um humilhante exame fisico
a que os cabo-verdianos tinham obrigatoriamente de se submeter na Casa da
Emigracdo de New Bedford, onde eram alvo de chacota. Para ele, um emigrante
toma necessariamente consciéncia de quio relativa a posicdo social que tinha em
Cabo Verde pode ser, concluindo que “a todos as fabricas nivelaram, reduzindo a
nada a sua aristocracia intelectual com que sairam das ilhas” (259). Trabalhar anos
a fio numa fabrica téxtil, sem equipamento de protecdo, causa doengas cronicas,
como a tosse seca que nunca o largava. Apesar de tudo, consegue ver o lado posi-
tivo da experiéncia: ir para a América foi uma aventura, o ponto alto da sua vida,
saindo enriquecido enquanto ser humano e cabo-verdiano. O final em aberto do
romance, com Chiquinho num navio rumo a América, permite-nos pensar na
possibilidade de umavida de novas oportunidades para a didspora cabo-verdiana;
predomina a esperanca num futuro mais préspero.

A carta onde se comunica a morte de Manuel, em Chiquinho, encontra paralelo
no conto de Ilhéu dos Pdssaros, “Thonon-Les-Bains,” através da carta que Gabriel
envia a madrasta, nh’Ana, transmitindo a dolorosa noticia do assassinato da sua
filha Piedade. Destino frequente de emigracio, a cidade francesa de Thonon-
Les-Bains (parte oriental perto da fronteira com a Suiga) representa o cenario
distépico por exceléncia nesta coletinea de contos de Amarilis. Sabemos que
Gabriel conseguira convencer nh’Ana a enviar a filha Piedade para Franca, com
a promessa de que em breve ela e mais dois filhos se lhes juntariam. Assim,
tenta sempre mostrar o lado positivo da experiéncia diaspoérica, descrevendo nas
escassas cartas o quanto gosta do trabalho na fabrica de esquis, que o patrdo de
Piedade os deixa dormir no caveau da escada no corredor do hotel onde esta faz
limpeza, e como é bom ter a possibilidade de comprar uma televisio a cores com
controlo remoto. Mas inferimos que o trabalho é duro e que as condicdes de vida
sdo precarias. Nh’Ana sonha com o dia em que pudesse comegar o seu proprio
negocio na ilha com o dinheiro que Piedade lhe enviaria de Franga; mantém a
esperanca numa vida melhor, providenciada pela filha emigrante.s Nas cartas,
Gabriel comunica que Piedade tem um noivo francés, Jean, mais velho que ela,
com quem espera casat-se em breve. E Jean o responsavel pela morte de Piedade,
degolando-a na casa de banho da casa de uns amigos de Gabriel. O aconteci-
mento trigico tem consequéncias ndo menos funestas: Gabriel e os amigos sdo
expulsos da casa onde vivem e ninguém lhes aluga quarto, o que os obriga a sair
da cidade e a comecar a vida do zero. Ele sabe ser Jean o culpado, mas acusa-lo
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as autoridades teria sido em vdo: “Eles sabiam mae Ana, sabiam, isto é, descon-
fiavam, mas eu sou emigrante. Emigrante é lixo, mie Ana, emigrante ndo é mais
nada” (Amarilis 25). Na analise ao conto, McNab caracteriza este acontecimento
macabro como a primazia do nativo europeu sobre o estrangeiro nio-europeu,
mas também como a supremacia racial do branco sobre o nio-branco e, de forma
mais abrangente, do primeiro mundo sobre o terceiro; o sexismo, a xenofobia e o
racismo sdo as razoes ocultas de Jean para assassinar Piedade (65-66).

Distopico é também o destino de Xanda, a personagem feminina do conto do
Ilhéu dos Pdssaros com o mesmo nome. Menina atrevida, é levada ao gabinete das
autoridades por ter chamado “piducas” a dois policias. As idas frequentes 2 admi-
nistracdo fazem com que a familia suspeite de um caso amoroso com o admi-
nistrador. Pouco depois, anuncia a sua ida para Lisboa por ter 14 emprego garan-
tido (um favor do amante, talvez). Por ser jovem, tem uma viso otimista da vida:
quer trabalhar e continuar a estudar, sonha tirar um curso. Mas, ja em Lisboa, um
encontro inesperado com um seu conterraneo, Ildo, mostra como a realidade é
bem diferente do que Xanda tinha imaginado. Sabemos, por ele, que se transfor-
mou em persona non grata pela sua ligacdo a PIDE: “Ninguém te pode salvar agora.
Segue o teu caminho. Pidoca! Bufona!” (Amarilis 117). Acaba em Dakar, fugida.
Desde Chiquinho, Dakar (capital do Senegal) é por exceléncia a cidade associada a
prostituigdo, a inica alternativa migratdria para as mulheres; ndo ha razdes para
pensarmos que a sorte de Xanda tenha sido diferente da de tantas outras.

A realidade distopica que temos vindo a tratar pode ser resumida pela mie
de Mandinha, no conto “Canal Gelado”: “Vida é vida. Vida ndo é romance”
(Amarilis 75). A realidade crua é o oposto da ficcdo, onde tudo ¢ belo e feliz.
Contudo, apesar de ficcional, esta obra ndo é um romance e muito menos feliz:
a coletinea comecga com uma tragédia e termina em tom de lamento, o que nio
traz bons augurios para o futuro da diaspora cabo-verdiana. O altimo conto,
“Requiem,” narra a histéria de Bina, uma aspirante a escritora que se sente frus-
trada por ndo conseguir escrever. Requiem é o nome dado a missa por alma dos
defuntos, designando também as composicdes musicais associadas a morte e
ao luto. Vindos de uma escritora de inspiracdo neorrealista, acreditamos que os
retratos que Amarilis nos oferece nestes contos sdo relativamente fiéis ao uni-
verso das ilhas. A possibilidade de resolugdo dos conflitos sociais pela escrita
combativa também nio sera solugio: Bina acaba por deitar os papéis da histdria
que estava a escrever no lixo, num gesto de desalento que reflete o desanimo de
Cabo Verde nos anos da pos-independéncia (que chegou em 1975). A esperanga
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num futuro melhor, que Chiquinho oferece ao deixar a narracio da sua histdoria em
aberto, é deitada fora em Ilhéu dos Pdssaros; o requiem anuncia o fim: ndo ha uma
perspetiva otimista do que esta para vir.

5. Forca Centrifuga e Forca Centripeta — Dispersao e Convergéncia

As forgas em agio nas narrativas aqui analisadas merecem, igualmente, reflexdo.
Se, por um lado, hda um movimento de dispersdo a que podemos chamar de forca
centrifuga, com um ponto de partida que impulsiona para o exterior, existe um
movimento contrario de convergéncia, o da forca centripeta, em que varios pon-
tos dispersos sdo projetados numa tnica direcio. As epigrafes de Chiquinho e
Ilhéu dos Pdssaros sdo bons pontos de partida para essa reflexdo, umavez que ddo o
mote para a leitura das histdrias. Referi acima que um dos objetivos das revistas
Claridade e Certeza era a defesa do crioulo como lingua literaria. Ao escolher um
excerto de morna em crioulo (com traducdo em portugués), Lopes assume essa
posic¢io de orgulho da lingua e cultura que caracterizam a caboverdianidade.
Diz a epigrafe: “O corpo, que é escravo, vai; / O coragdo, que é livre, fica...” (g).
A abundancia de ideias paradoxais nestes pequenos versos demonstra a riqueza
da musica cabo-verdiana. A morna é geralmente um género cantado em tom
de lamento, de cadéncia lenta, em que os temas da partida, do mar e da sau-
dade sio dominantes, refletindo a realidade diaspérica que informa a identi-
dade cabo-verdiana. Corpo e coragdo dividem-se: o primeiro é o objeto material
obrigado a sair de Cabo Verde em busca de destinos mais promissores, escravo
das duras circunstincias climatéricas; o segundo ¢ etéreo e imaterial: apesar de
ir com o corpo, permanece ligado a terra-mie por um sentimento que supera a
distancia fisica da auséncia. Wilson Trajano Filho salienta que a dificil escolha
entre partir e ficar é um dilema experimentado pelos migrantes através da nogio
de saudade. Este fator de tensdo social e sofrimento transformou-se num dos tro-
pos das manifestacoes culturais do arquipélago, presente na poesia, na musica
popular e na literatura, levando a cristalizacio da imagem dos cabo-verdianos
enquanto povo profundamente dividido entre o impulso de partir e o de ficar
(525). Essa divisdo animica é basilar as obras aqui analisadas.

Todas figuras migrantes que Lopes nos apresenta em Chiquinho sdo versoes
do corpo que vai e ilustram o movimento centrifugo de dispersio, como “pontos
langados ao acaso no meio do Atlantico. As ilhas eram a nossa base para
partirmos” (236). Alguns eram antigos homens do mar, como o avo de Chiquinho
(que desapareceu quando regressava a casa), Nho Chic’Ana (marinheiro), Chico
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Zepa (trancador do baleeiro Wanderer), Nho Jodo (cujas soldadas ganhas no mar
lhe permitiram comprar tudo o que tinha), Nho6 Loca (que saiu ainda novo para
a pesca da baleia nos mares do sul), ou Nhd Maninho Bento (antigo capitdo de
um navio negreiro). Outros sonhavam com o mar, como o jovem T6i Mulato, que
queria ser capitdo de um navio e tinha no pai, morto tragicamente a bordo de
um carvoeiro onde era donkeyman, um modelo a seguir. Outros, ainda, estabele-
ceram-se em Nova Inglaterra, como o pai de Chiquinho ou José Lima, operarios
fabris na industria téxtil. O corpo vai, mas o coracio fica, cria amarras as ilhas,
quais sereias que chamam docemente pelos marinheiros, com um canto eterno
que magnetiza e atrai. José Lima destaca a “saudade crioula que puxa irresistivel-
mente para o arquipélago o filho das ilhas mais inveterado no ritmo da vida ame-
ricana” (Lopes 259). O velho sabio Totone Menga Menga sintetiza bem esse sen-
timento: “desembarque é que matou embarque” (Lopes 31). Uma vez em terra,
jando ha como escapar ao apelo irresistivel das ilhas. O senhor Euclides d4, por
isso, um sabio conselho a Chiquinho: “Nio te deixes prender, Chiquinho. Esta
terra de Cabo Verde, com a sua pobreza, ndo sei o que tem que puxa, atrai e pega
como que grude” (Lopes 236); ficar ndo pode ser opgio para o jovem.

Apesar de a dispersdo ser a forca motriz de Chiquinho, é possivel estabele-
cer uma ponte de ligacdo com a coletanea de contos de Amarilis no sentido da
convergéncia: Chiquinho menciona “o farol do ilhéu que deflagra o seu triplice
espasmo vermelho” (Lopes 188), tal como Bina, em “Requiem,” pensa no farol do
IIhéu dos Passaros. O farol existe para guiar os barcos em seguranga para o porto,
fazendo com que elementos dispersos se reinam num Unico ponto, atraidos pela
forca centripeta. O Ilhéu dos Passaros é central para ler os contos da obra com o
mesmo nome: é o ponto de convergéncia do olhar e do pensamento. Nio é por
acaso que da titulo a coletanea: ai se reinem sete histérias independentes, sem
ligagdo aparente entre si, forcadas a conviver num mesmo espago material — o livro
—que é, ele mesmo, o Ilhéu de que Amarilis se serve para ancorar as personagens
dispersas a sua identidade cabo-verdiana. Por mais diferenciados que sejam os
percursos dos protagonistas, uma coisa tém em comum: a ligagio as origens.

O Ilhéu dos Passaros aparece em todas as epigrafes dos contos e adquire
diversos significados, pertinentes para entender a ligacdo da diaspora a terra-
-mie. Em “Thonon-Les-Bains,” é o local onde a vista descansa, o ponto isolado
que oferece tranquilidade de espirito a Gabriel depois de este tomar a resolugio
de vingar a morte da irma. Porém, pelo contrario, pode ser o local agreste, escar-
pado, onde o mar revolto se bate com as rochas, representando o estado mental
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demente de Luisa. Em “Luna Cohen,” é a sentinela que guarda os portdes de
entrada no arquipélago ao qual nem todos tém acesso; € o sitio seguro que pre-
cisa de senha—Luna tem essa senha e ambiciona voltar a patria dos avos, dos pais
e da infancia, a qual pertence. Quando tudo o resto nas ilhas muda, é o espago
que representa a estabilidade, imponente apesar da sua pequenez. O Ilhéu tam-
bém é o espaco do luto que recebe as flores atiradas ao mar em gesto de saudade:
quando alguém morria a bordo de um navio, como no caso de Bibinha, o seu
corpo era lancado ao mar. E simbolo do desejo de regresso as origens daqueles
que se encontram distantes e que tém saudades da terra-mie. No altimo conto
da coletanea, “Requiem,” é a memoria que emerge do inconsciente, a lembranca
embutida na mente de Bina que aflora quando o filtro do consciente deixa de
funcionar: aimagem do farol surge como uma espécie de guia que a conduzira a
casa em seguranca. Afastado da terra e rodeado de mar, o Ilhéu é a materializa-
cdo do sentimento de ndo-pertencga de que fala Smith.

Challinor explora a dicotomia entre o partir e o ficar, afirmando que o senso
de identidade social cabo-verdiana é formado pela interpenetracio e interde-
pendéncia do “aqui” e do “I4,” ligados através da circulacdo transnacional de
bens, dinheiro e pessoas (88). A autora serve-se da simbologia atribuida a Jano,
deus romano dos inicios e transi¢cdes, como a metafora mais apropriada para
examinar as manifestacoes cabo-verdianas de identidades sociais em que pas-
sado, presente e futuro estio em constante negociacdo nos limites entre a fron-
teira de heranga africana e a de heranca europeia. Jano ¢ retratado com duas
caras, em lados opostos da cabega, o que lhe d4 a habilidade de olhar simulta-
neamente para o passado e para o futuro. Challinor atribui a identidade cabo-
-verdiana uma configuracio janica, pois é marcada pelo olhar coletivo de duplo
sentido: em direcdo ao futuro, o das novas localizacdes geograficas da didspora,
onde familia e amigos se estabeleceram; e em direcio ao passado, em que fami-
lia e amigos ficaram no espaco do arquipélago, que se transforma numa patria
imaginada e desejada (84). A dicotomia entre o partir e o ficar, manifestada na
oposicdo entre a acdo centripeta e a centrifuga presente em Chiquinho e Ilhéu dos
Pdssaros, é uma das principais for¢as motrizes das manifestacoes culturais cabo-
-verdianas em geral, e destas duas obras em particular.

6. A Emigracao no Masculino e no Feminino
As experiéncias diasporicas sdo sempre marcadas do ponto de vista de género
(Clifford 258). No que toca a didspora cabo-verdiana, homens e mulheres tém



OCEAN CROSSINGS Diana Simdes

destinos diferentes, e as suas experiéncias migratorias tém peso desigual nas
duas narrativas, consoante se trate de uma visdo masculina (Chiquinho) ou fem-
inina (IThéu dos Pdssaros) das suas vivéncias. Em Chiquinho, as possibilidades
migratérias sio muito mais diversificadas para os homens, com a opg¢io de des-
locar-se para fora do espago das ilhas, do que para as mulheres, ancoradas a terra.
Clifford destaca a tendéncia para ignorar a marcagio de género nas experiéncias
diasporicas, facto que normaliza as experiéncias masculinas e apaga as femini-
nas (258). Escrito nas primeiras décadas do século XX (excertos publicados na
revista Claridade, nos anos 30), o romance nio problematiza a condi¢io feminina
de estagnacgio territorial; o fendmeno é naturalizado e aceite como parte da vida
no arquipélago. As mulheres ficam nas ilhas, amarradas aos deveres de esposa,
mie e dona de casa, e s3o os homens que emigram para sustentar a familia.
A excecdo a regra é descrita no final da histéria, com Chiquinho ja a bordo do
navio que ha-de leva-lo a América: 14, observa uma mulher e o seu filho, que
vdo provavelmente encontrar-se com o marido, fazendo pensar que ha esper-
anca na mudanca de paradigmas. Os destinos mais comuns da didspora sdo os
navios baleeiros e as fabricas téxteis de Nova Inglaterra; contudo, ha no romance
referéncia a patricios emigrados na Argentina, como Amancio (marido da Tia
Alzira), Eusébio (marido de Nha Cidalia), ou o tio de T6i Mulato.

A casa construida com o dinheiro ganho pelo avd “de riba da 4gua do mar”
(Lopes 79) é governada pela mie e pela avé de Chiquinho, as esposas em terra
dos homens que partiram, com os ddlares que o pai envia da América. A gera-
¢do seguinte, a de Chiquinho e Nuninha, tem aspirag¢des mais arrojadas: ele quer
estudar numa universidade americana e ela quer fugir com ele, chegando a pro-
por-lhe irem para Dakar ou para o Brasil. Chiquinho quer que ela se junte a ele
na América, mas nio para trabalhar fora de casa ou para estudar; o seu destino
passaria por ser a “operaria da casa... a dona da casa de um trabalhador” (Lopes
196). Numa sociedade patriarcal, a situacio feminina estaria sempre ligada ao
espaco doméstico, privado, da familia, mesmo no territorio distante da didspora.

A Unica alternativa para as mulheres que procuram mudar de vida passa
pela cidade senegalesa de Dakar. Enquanto cidade portuaria, é destino para os
homens que querem fazer negdcio e embarcar rumo ao estrangeiro. Porém, para
as mulheres, Dakar é sinénimo de prostitui¢io; tornar-se mocrata era o derra-
deiro sacrificio para fugir a miséria. Dakar rouba a inocéncia dessas meninas que
vao para a cidade para serem exploradas, trabalhando a troco de comida e teto, e
vendendo a virgindade na devassiddo dos cabarés para pagar dividas da familia.
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Algumas fazem bom dinheiro e conseguem arranjar parceiros que as sustentem;
no entanto, tém uma vida dura e degradante. Décadas depois, através dos con-
tos de Ilhéu dos Pdssaros, percebemos que a situacdo se alterou: as mulheres ja ndo
sdo imobveis, tém a mesma liberdade que os homens para sair das ilhas e tentar
a sorte noutros paises, apesar de nem sempre serem bem-sucedidas. E o caso
de Piedade, que acaba assassinada, ou de Xanda, renegada por ser uma espia
da PIDE, e que foge de Lisboa para Dakar, cidade que, muitas décadas depois
de Chiquinho, continua ligada ao estigma da prostituicio feminina. No extremo
oposto, temos Luna Cohen, uma investigadora que se desloca a Nigéria para
trabalhar na tese de doutoramento, ou Bina, assistente do Poeta e intérprete em
Dakar, onde trabalhava com os fugitivos da Guiné.

Clifford tenta reverter o siléncio a que sdo votadas as experiéncias diaspdricas
femininas, ao atribuir-lhes uma significativa importancia: a migragio feminina,
muitas vezes em situagdes-limite de desespero social e econémico, quando os
homens estdo ausentes do seu papel tradicional de chefes de familia, permite
a essas mulheres uma relativa independéncia e controlo através de um rendi-
mento proprio (ainda que conseguido a custo da sua exploragdo laboral). A vida
das mulheres na diadspora nio esta ausente de sofrimento, devido as inseguran-
cas materiais e espirituais de uma terra desconhecida (259). Clifford questiona
se as experiéncias diasporicas reforcam ou atenuam a subordinagio de género
(259). Em Chiquinho, o narrador em primeira pessoa tem a intengio de reforcar
as estruturas patriarcais cabo-verdianas em solo americano, mantendo Nuninha
como dona de casa. Em Ilhéu dos Pdssaros, assistimos a uma mudanga de menta-
lidades e de perspetiva narrativa, pois observamos o lado feminino das expe-
riéncias migratorias. Apesar do reforco da ligacio entre Dakar e prostituicio,
as mulheres dos contos de Amarilis tém acesso a vidas que as de Lopes nem
sonham: estudam, tém profissoes liberais e deslocam-se entre os varios espacos,
independentes dos seus contrapontos masculinos.

Curiosamente, verifica-se, na coletanea de Amarilis, um intercimbio entre a
Inglaterra e a Nigéria enquanto espacos de didspora. No aeroporto de Ikeja, Luna
(personagem principal do conto com 0 mesmo nome) conversa com um homem
inglés, engenheiro, que lhe diz estar na Nigéria como emigrante em busca de
melhores oportunidades: “Sou engenheiro, mas 14 [Inglaterra] o trabalho nio
garante o sustento de uma casa” (51). Inglaterra tem baixa procura de mo-de-
-obra qualificada, em alta demanda na Nigéria; pelo contrario, as camadas mais
baixas da populacio nigeriana encontram em Londres o espaco onde montar
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0 seu pequeno comércio, como descreve o conto “Requiem”: “os da Nigéria,
dos Barbados, da Jamaica, quiseram o espaco debaixo da ponte para mercado”
(Amarilis 130). O transito entre um ex-territorio colonial e a metrépole que o
controlou durante décadas ou séculos nio se restringe a realidade portuguesa;
verificamos, com a referéncia a dicotomia Inglaterra/Nigéria, que os diferentes
tipos de mao-de-obra tém pesos e influéncias distintos: os trabalhadores nio
qualificados, oriundos dos paises africanos, tém somente a sua disposicio tra-
balhos mal remunerados nas metropoles que outrora os governavam; por outro
lado, os trabalhadores qualificados, como o engenheiro britanico, encontram
nos paises africanos o potencial de desenvolvimento econémico que lhes per-
mite tentar uma nova forma de controlo (colonial) através da superioridade inte-
lectual que nio é valorizada no seu pais de origem.

A miséria, a falta de infraestruturas e o limitado sector da educacio levam a que
grande parte da populacdo cabo-verdiana se encontre fora dos limites geograficos
do arquipélago. Em Chiquinho, assistimos a emigracgio do setor mais carenciado da
populacdo como éxodo a fome e a seca, para territérios onde apenas os trabalhos
mais pesados e mal pagos estavam disponiveis. Em Ilhéu dos Pdssaros, encontra-
mos nio s6 quem consiga trabalhos que requerem mio-de-obra ndo qualificada,
mas também uma geracdo diferente de emigrantes, com estudos, que procura no
estrangeiro uma forma de valorizagio pessoal das suas capacidades intelectuais.
Diz Pires Laranjeira que emigrar nio ¢ desistir, mas insistir na melhoria devidae a
unica forma de quebrar o cerco do isolamento e do provincianismo; parte-se com
o0 objetivo de regressar com mais condi¢des do que aquelas com que se foi (209).
E, até se regressar, as remessas enviadas aos familiares nas ilhas, quer em géneros
quer em capital, sdo essenciais para a economia do arquipélago.

7. Consideracoes Finais: Ser Cabo-Verdiano em Chiquinho

e em Ilhéu dos Pdssaros

Independentemente da razio que os leve a sair de Cabo Verde, os filhos e filhas
das ilhas terdo sempre uma ligacdo afetiva com a terra que os viu nascer. O mar,
a saudade, a terra-longe e o regresso sdo poderosos tropos da cultura popular
que mantém vivo o desejo de aventura numa terra distante (Trajano Filho 524).
A identidade cabo-verdiana retratada por Lopes e Amarilis estd intimamente
ligada ao mar, nos seus sentidos mais ambivalentes. O mar é mulher caprichosa
que precisa de afagos, de cancdes, de carinho, e campo de batalha para con-
quistas amorosas; o mar é a barreira que separa quem fica de quem parte, e é
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a ponte de ligagio entre o mundo conhecido e o desconhecido, para onde se
parte a aventura; o mar é ponto de partida, mas também tltima morada, onde
ficam sepultados os que morrem nos navios. Existe uma ironia nessa ligacdo
identitaria cabo-verdiana a 4gua que nio passa despercebida a Halter: os emi-
grantes encontram a prosperidade econémica nos lagcos com o mar, enquanto
a terra-mie definha com a seca e falta de chuva (23). Enquanto nagio insular
com um clima 4rido, o pais permanece vulneravel as secas e a baixa produtiv-
idade agricola (cerca de go porcento da comida é importada), ao que se junta
um aumento substancial da populacio, concentrada agora em areas urbanas
onde o investimento se torna crucial (Rodrigues, “Cape Verde”). A seca, o mar
e a didspora sdo Cabo Verde. Outro dos fatores fundacionais da identidade
cabo-verdiana é o sentimento diaspdrico de dupla ndo-pertenga, como Smith
bem mostrou. Um emigrante é um navio em transito entre dois portos, duas
realidades, nio pertencendo verdadeiramente a nenhuma: nio est4 fisicamente
em Cabo Verde, mas nio é aceite pela sociedade onde pretende recomecar a vida.
Nessa linha, a diaspora é também o Ilhéu que permanece no espago “entre,” algo
que tem uma aura de mistério, que esta longe e, a0 mesmo tempo, perto.

A lingua é igualmente um fator a ter em conta na construgio identitaria em
Lopes e Amarilis: ambos defendem o crioulo como lingua literaria e fazem uso
da tradicdo oral para mostrar a sua forca expressiva em relagdo ao portugués.
Apesar de oficial (adotado pelo Estado desde a sua independéncia), o portugués
é, tal como o inglés ou o francés, aprendido como segunda lingua; é til para
quem sai das ilhas em busca de novas oportunidades, mas nio é a lingua falada
no dia-a-dia. O crioulo continua a ser a lingua materna de uma grande maio-
ria de cabo-verdianos, ainda que nio faga oficialmente parte do programa de
ensino publico — situacdo que tem vindo a ser revista, com a introdugio de pro-
gramas-piloto de ensino bilingue em portugués e crioulo, como o de Ana Josefa
Cardoso, tendo por base a pesquisa da sua tese de doutoramento (Almeida,
“Ensino Bilingue”).® Esta situacio de diglossia demonstra a ligagdo entre pres-
tigio social e a lingua do antigo colonizador — Rodrigues (“Cape verde”) afirma
mesmo que esta se pode considerar uma forma de reproducio pés-colonial do
colonialismo luso. Um quarto fator identitario é a miscigenacio. Ser cabo-ver-
diano nio é sindnimo de ser negro ou africano (designacdes atribuidas aos cabo-
-verdianos na sociedade americana): é ser herdeiro de uma mistura de etnias
africanas e europeias, sintetizadas na figura do mulato. Num cendrio diaspdrico,
o orgulho crioulo é motivo de exclusio e traz angustia, pois é dificil saber qual o
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seu lugar na sociedade. No conto “Requiem,” Bina é expulsa de um comicio de
negros de forma insultuosa: “Get out of here. Tu nio és da nossa raca, tu és cru-
zada” (Amarilis 130), situagdo embaragosa a qual se vem juntar uma outra, com
uma senhora a perguntar-lhe se era brasileira.

A caboverdianidade manifestada nas obras de Lopes e Amarilis est4 ligada, de
forma inequivoca, as experiéncias diasporicas. Esta diaspora de que tenho vindo a
falar corresponde a defini¢do do termo por William Safran, cujas principais carac-
teristicas incluem: um historial de dispersdo de um centro para locais periféricos,
a manutencio de mitos e memorias da patria, a alienacdo do pais anfitrido que
ndo aceita as comunidades migrantes, o desejo de um eventual regresso a patria,
o compromisso de apoio e renovagio da patria, e a identidade coletiva e solidarie-
dade de grupo desenvolvida em relacdo a patria (Clifford 247). Todas estas cara-
teristicas podem ser encontradas nas representagdes literarias da didspora cabo-
-verdiana das duas obras literarias: o centro, Cabo Verde, dispersa-se por varios
continentes, sendo a Europa e a América do Norte os principais espagos geo-
graficos da didspora; as memorias da patria sio mantidas vivas por aqueles que
estdo longe e se veem impossibilitados de regressar; a ndo-aceitacio das comu-
nidades migrantes nos paises anfitrides é explorada por Lopes e Amarilis, com
um humilhante exame fisico a que os cabo-verdianos tinham obrigatoriamente
de se submeter na Casa da Emigracdo de New Bedford, onde eram alvo de cha-
cota (Chiquinho), e o tragico assassinato de Piedade em Franga, e a expulsdo do seu
irmio Gabriel da comunidade de Thonon-Les-Bains (Ilhéu dos Pdssaros). O desejo
de regresso a patria estd intrinsecamente ligado ao compromisso de apoio ao pais
que se deixou para tras, através das remessas de dinheiro que tém por objetivo ndo
s0 ajudar a sustentar as familias que ficaram em Cabo Verde, mas também planear
um futuro regresso com estabilidade econémica e ostentagio de bens materiais.

Do ponto de vista das elaboragoes literarias da condi¢io sociocultural cabo-
-verdiana partilhada pelas obras de Lopes e Amarilis, ser cabo-verdiano é per-
tencer a uma comunidade original miscigenada de grande riqueza cultural e lin-
guistica onde sdo visiveis as influéncias africanas, europeias e americanas, e que
nio pode ser entendida apenas dentro das fronteiras geograficas do territério.
A diaspora tem um peso significativo no entendimento da identidade deste povo
e a analise comparativa entre Chiquinho e Ilhéu dos Pdssaros aqui apresentada mos-
tra como é possivel, ao longo de décadas, fazer uso desse mote de forma fértil
em contexto literario. Nio é minha pretensdo afirmar que tropo da identidade
cabo-verdiana enquanto diasporica se restrinje a analise destas duas obras; este
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topico abrangente tem vindo a ser alvo de estudos e debates académicos, tdo
recentes quanto, por exemplo, a conferéncia organizada pela Universidade de
Cabo Verde a 28 de Abril de 2016, com o premiado poeta José Luis Tavares como
principal palestrante, ou o conjunto de ensaios Didspora Cabo-Verdiana: Temas em
Debate, organizado por Iolanda Evora, e publicado no mesmo ano. Como prova a
recente traducio inglesa de Chiquinho e as prolificas pesquisas de base literaria,
sociologica, antropologica e histérica, Cabo Verde e as suas comunidades dias-
poricas tém vindo a conquistar a merecida visibilidade de que foram privados
por décadas de exclusio social, econémica e politica.

NOTAS

1. Baltasar Lopes tinha um projeto para a continuagio de Chiquinho que retrataria a
sua vida de emigrante ja nos Estados Unidos. Chamar-se-ia Acushnett Street, mas nunca
chegou a ser escrito.

2. Antoénio Coelho foi o primeiro cabo-verdiano americano a ser dono de um desses
navios, o “Nelly May,” que levantou velas para Brava em 1892.

3. De acordo com dados de 2009 do International Center for Migration Policy Deve-
lopment, recolhidos por Iolanda Evora em “Migration or Diaspora? Perceptions of the
Cape Verdean Dispersion in the World,” o censo de 2000 indicava que 500 mil cidadios
cabo-verdianos viviam no estrangeiro, e 450 mil nas ilhas, confirmando que Cabo Verde
mantém uma comunidade diaspérica maior que a residente no arquipélago.

4. Dados sobre a emigragio na area rural de Santiago, entre 1979 e 1981, confirmam
que por cada 100 migrantes, 92 sio homens (Trajano Filho 527).

5. Uma parte substancial do dinheiro que circula localmente em Cabo Verde vem
diretamente das remessas dos que vivem no estrangeiro, enviadas para subsisténcia
dos parentes que permanecem na ilha, para a construcio da casa em que sonham viver
quando regressarem, ou para pagar o arrendamento de hortas de que os familiares
tomam conta (Trajano Filho 535).

6. Nome depreciativo para se referir a Policia Internacional e de Defesa do Estado,
comummente conhecida por PIDE, na época da ditadura salazarista.

7. Ha mais duas referéncias importantes as mornas em Chiquinho: uma tem o titulo
“Pau Matou o Meu Filho,” em que uma mée conta a histéria do filho que se afogou na via-
gem de regresso a casa, da América, depois de ter trabalhado como escravo; a outra morna
é ade Chiquinho e Nuninha, que Alcides escreveria. Diz ele que seria diferente das mornas
tradicionais de “saudades lancinantes, da tristeza da separacio e do desespero das noivas
pelo destino dos namorados emigrantes que os navios de vela sepultam no fundo do Golfo
quando regressam da América” (134), pois seria uma histéria de amor com final feliz.
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8. A experiéncia-piloto do Ensino bilingue foi implementada nas escolas de Ponta
d’Agua, na cidade da Praia, e de Flamengos, em Sio Miguel (ilha de Santiago), no ano
letivo 2013/14. Nos anos letivos seguintes, o projeto foi alargado a mais algumas escolas
de Sdo Vicente; no entanto, ndo houve seguimento por necessidade de implementagio
de melhorias, segundo declaracdes da ministra da Educacio e Inclusio Social, Maritza

Rosabal, ao jornal eletrénico Muzika (21 fevereiro de 2019).
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