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Raphael—(...) there’s no room at Court for philosophy.

Morus—There’s certainly no room for the academic

variety, which says what it thinks irrespective of circum-

stances. But there is a more civilized form of philosophy

which knows the dramatic context, so to speak, tries to

fit in with it, and plays an appropriate part in the current

performance. That’s the sort you should go in for. Other-

wise it would be like interrupting some comedy by

Plautus, in which a lot of slaves were fooling about, by

rushing on to the stage dressed up as a philosopher,

and spouting a bit of that scene in the Octavia, where

Seneca is arguing with Nero. Surely it would be better to

keep your mouth shut altogether than to turn the thing

into a tragicomedy by interpolating lines from a different

play? For, even if your contribution were an improve-

ment on what had gone before, the effect would be so

incongruous that you’d ruin the whole show. No, do the

best you can to make the present production a success

— don’t spoil the entire play just because you happen to

think of another one that you’d enjoy rather more.

Thomas More, Utopia
’
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Este texto pretende descrever o que considero ser a dimensao filosofica de

O Jardim sem Limitesf de Lidia Jorge. Para isso entenderei que “toda lingua

natural e susceptivel de produzir filosofia,” 2 o que considero insofismavel,

embora tenha de precisar que, para produzir filosofia—ou ter minima

natureza filosofante—e preciso que a lingua natural se organize em discurso

com duas ou tres caracterfsticas obrigatorias.

A primeira dessas caracterfsticas e o uso repetido, sobre o qual diz Lausberg

a seguinte e interessante coisa:

O discurso de uso repetido e um discurso que e pronunciado pelo mesmo

orador, ou por oradores que respectivamente se alternam, em situates tfpicas

(festivas) que se repetem periodicamente ou nao periodicamente (...). Cada

sociedade de suficiente intensidade social conhece esses discursos de uso

repetido, os quais sao um instrumento para manter conscientes a complexidade

e a continuidade da ordem social e, frequentemente, o cardcterforgosamente social

da existencia humana em geral (...). Do uso repetido resulta a necessidade de

se conservarem os discursos pela escrita ou, entao, na memoria de uma classe

de funcionarios disso mesmo incumbidos. Desta conserva^ao nasce uma

‘trad^ao de discursos de uso repetido’ que, no tocante a literatura e a poesia,

aparece como ‘tradi^ao literaria .’ 3

Essencial a literatura, o discurso de uso repetido e imprescindfvel tambem

a filosofia .

4 Tanto a literatura quanto a filosofia precisam, para existir, daquilo

que se chama “circula^ao alargada” no espa^o e no tempo. A circula^o

alargada propicia o surgimento de novos discursos exegeticos e

hermeneuticos, que enriquecem, por complexifica^ao de varios tipos, a

proposta do discurso inicial. A cadeia de discursos que a partir de um

primeiro se produzem e de natureza historica e de formula^o metommica,

tornando contfguo o meu pensamento com o pensamento alheio, sobre o

qual me debrui^o, entro em processo de dierese, abertura (que tende ao

infinito) das evidencias e das subjacencias da palavra de outros. Escusado sera

dizer, mas sempre se vai dizendo, ser a metonfmia o princfpio retorico

essencial da complexifica<;ao do pensamento. Ela permite nao apenas a

compatibiliza^ao dos incompatfveis5 mas tambem, o que tern mais fundo

interesse, a cria^ao de incompatfveis artificiosos, lugares possfveis do exercfcio

de todas as re-escritas daquilo que foi posto em texto como quase forma do

absurdo .
6 Nessa perspectiva, a circula^ao alargada, de cuja existencia
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dependem a literatura e a filosofia, e soleira—ou sera uma realiza^ao?—do

infinito. Mais ainda, a circula^ao alargada, implicando a infinitude do

discurso, faz com que todo labor exegetico e, sobretudo, toda pratica

hermeneutica sejam sempre proximos do encontro com o sagrado. Talvez

sejam mesmo qualquer coisa muito proxima da mfstica.

Suspeitas e intranquilidades

Dierese e infinitiza^ao do pensamento que interpreta textos (mundos e

Mundo) sao incompatfveis com o entendimento literal da palavra. Filosofia e

literatura dependem da intranquilidade e da suspeita. Nascem quando a

palavra se constitui nao como “vefculo de ideia” mas enquanto “problema

para se entender a ideia que apesar de tudo se aponta.” Ja a ironia socratica

encena o drama do homem com a palavra—e toda a cultura ocidental tern

repetidamente posto em palco, pelos seculos fora, a mesma historia que, alias,

goza de particular visibilidade nos discursos filosofico, teologico e literario.

Junto com o discurso de uso repetido, a metonfmia e as posturas exegetica

e hermeneutica, um outro tra^o e necessario para a produ^ao de discurso

filosofico: a defin^ao clara de um tema. Sem esse recorte da area de interesse,

sem uma fronteira que defina o campo de preocupa^oes onde me

movimento, torna-se impraticavel qualquer observa^ao, qualquer pondera^ao

lucida de um problema. Torna-se, alias, impossfvel a existencia de problema.

A observa^ao (necessariamente demorada), levantando a epiderme do

discurso, constroi a unica via para a suspei^ao sem a qual nao existe postura

especulativa. Para olhos ingenuos, toda a palavra e translucida e todo discurso

diz o que parece querer dizer. So quando paramos e olhamos e que damos

tempo ao verbo pulsar, propiciando aberturas de horizontes de entendimento

e indaga<;ao.

Realizam-se na obra literaria os tragos da escrita filosofica que acima

apontei, mas realizam-se intimamente associados com o ficcionar, de tal

maneira que a filosofia cabe no literario nao porque se arranje um lugar para

ela estar, mas porque a filosofia acontece naturalmente, pelo modo como as

questoes se poem e o binomio metommia-complexifica^ao (alargamento de

horizontes) toma existencia. O jeito de a filosofia estar no literario tern de ser,

assim, natural, casual e necessario .
7

Barbara Hardy define o modo de ser da fic^ao nos seguintes termos: “The

novel is an affective form. Not wholly so, or simply so. While it expresses,

shapes and analyses feelings and passions, it also expresses, shapes and analyses
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ideas and arguments (...)• At its best, the novel uses emotion to investigate

emotion.” 8 Reconhecendo na narrativa a capacidade de “conformar e analisar

ideias e argumentos,” Barbara Hardy aponta o lugar preciso onde aquele tipo

de discurso se encontra com a filosofia, o lugar preciso onde a metommia e

a hermeneutica se fundem para criar discursos complexos e problematicos.

Parece, ainda (ou podera parecer) que, em havendo perfeito equilfbrio entre

conformar e analisar sentimentos e conformar e analisar ideias, a fic^ao

narrativa podera constituir, para alem da concretiza^ao diegetica, e como

correlato natural da discursividade filosofica, uma dimensao alegorica. Sera

preciosa (ou simplesmente precisa, necessaria?) a alegoria para refor^o do teor

suspeitoso, problematico, do texto, e isso porque enquanto representa^ao de

um universal, a alegoria contradita as suas proprias representa^oes dos

particulares, permitindo-nos ver a esses ultimos em dialogo com um pano

de fundo que tanto os enquadra quanto lhes confere existencia no campo

das categorias .
9

Lisboa, a beira-Tejo

O Jardim sem Limites conta a historia de um grupo de pessoas que, por razoes

varias, vai viver para quartos alugados numa casa a beira-Tejo, em Lisboa. Os

donos da casa tambem estao la, embora preservem com certo cuidado as

distancias que devem existir entre locatarios e locadores, mormente em

situa9oes que poderiam tornar-se constrangedoras.

Quase todos os moradores da casa a beira-rio se ligam a problematica da

representa^o, em algum tipo de texto, daquilo que costumamos chamar

“realidade.” O cineasta representa a realidade em filmes, o fotografo em

fotografias, o dono da casa em escrita contabilfstica (ja que outros voos,

infelizmente, lhe estao vedados). Enquanto isso, a narradora 10 vai colocando

em texto literario o que se passa a volta, dando especial aten9ao a um

performer , o que plenamente se justifica, pois nele a questao do

representar/parecer e a questao do ser poriam problemas serios a qualquer

interprete e, por maiores e mais ponderaveis razoes, aquela lucida interprete

que nos conta a historia, questionando obsessivamente os modos de a

contar—e os modos do contar em geral.

Espero ter ficado claro, a partir da pequenfssima descr^ao que acabo de

fazer, que O Jardim sem Limites coloca reiteradamente o tema da

representa9ao, desde logo circunscrevendo, para personagens e leitor, um

espa90 de potencial reflexao filosofica. Essa reflexao faz-se, contudo, e e
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fundamental que isso se diga, dentro do mais estrito criterio de necessidade

e de naturalidade. Quero eu dizer que, sendo a representa<;ao uma

preocupa^ao (e uma vivencia a todos os tftulos dramatica) das personagens,

natural e necessario se torna que a narradora, sujeito de observa^ao dos varios

dramas (inclusivamente do seu proprio), acabe por ser conduzida a pensar

organizadamente sobre o que e “representar.” Ate aqui temos, entao, dois dos

aspectos que apontei no irn'cio da exposi^ao como necessarios a uma escrita

filosofica: circunscri^o nftida de objecto a ser observado (o objecto e a

representarao de realidades) e revisita^o (por desmultiplica^o das personagens

ocupadas em representar) do mesmo objecto em perspectivas diferentes e

mutuamente enriquecedoras. Circunscr^ao e revisita^ao necessitam

absolutamente de uma retorica de repeti^oes, mais exactas ou mais

abrandadas .

11 As repeti^oes concentram o nosso olhar sobre o mesmo

problema que ja exigiu concentra^ao por parte da narradora. Elas educam-

nos para o ritmo compassado e paciente que toda reflexao deve ter. Nao consta

que se fa$a filosofia a correr, nem parece ter jamais constado que o pensamento

de natureza filosofica se possa constituir sem retorno a pontos fulcrais de

irradia^ao de sentidos e de novas questoes. O discurso filosofico e

eminentemente revisitativo, porque substancialmente hermeneutico.

Hermeneutico e revisitativo e todo o discurso ficcional de Lidia Jorge, nao

apenas o que encontramos em O Jardim sem Limites.

Todas as personagens que, nesse romance, se ocupam de representa9oes,

sabem que o “mundo concreto” a trasladar para discurso e um sistema , sem

duvida, mas e, sobretudo, um sistema com subsistemas dentro. Essa especie de

dupla sistematica inextricavel, a que todos no romance sao sensiveis, configura

um outro tema a ser filosoficamente tratado. Esse tema e o do mundo

enquanto espectaculo de sintaxe.

Apercebendo-se de que o mundo a ser representado em qualquer tipo de

texto ou discurso e espectaculo de sintaxe, e ordem consistente (embora nao

necessariamente apreensfvel, na sua logica de fundo, a um primeiro olhar), as

personagens preocupam-se com o modo de transportar a “realidade do

mundo” (em retorica se dira res) para o meio que a representa e certamente

—como todos no livro sabem—lhe confere autonomia de existencia. Os

modos de transportar (que, para a narradora, sao modos verbais) tern de ser

tao consistentes quanto consistente e a realidade transportada: as muitas

conversas entre as varias personagens, incidindo sobre as diferentes artes que

praticam, documentam a preocupa^ao com o que se costuma chamar
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verosimilhan^a. Obcecados pelo modo de representar, todas as personagens

de O Jardim sem Limites estao construindo uma arte poetica, numa linha de

informa^oes que se vai aos poucos adensando, ate que o poetico (no cinema,

na fotografia, na escrita, na performance) se torna o assunto fundamental do

romance—e de tal maneira assim e que podemos entender (sem prejufzo de

outras interpreta^oes) ser a arte, qualquer arte, o jardim sem limites.

Persona, historia e pensamento

Representar a realidade e, assim, a topica onde mais claramente se ve a

dimensao filosofante do romance de Lidia Jorge. Faz-se a reflexao sistematica,

aqui, por personifica^o e por historiciza^ao: isto e, o texto vai pensando

enquanto conta a historia ou, o que e ainda melhor, o proprio jeito de contar

a historia e de tra^ar as personagens e um jeito de pensar. Personifica^ao e

modos de representa^ao aparecem nitidamente relacionados com a topica da

inexpressabilidade, mas ao contrario do que afirma Barbara Hardy.
12 No livro

de Lidia Jorge, as realidades sao sempre expressaveis, embora nao seja facil

expressa-las. Assinale-se que a confian<;a na expressabilidade sinaliza

entendimento positivo das relates homem-mundo, enquanto a dificuldade no

expressar aponta para a necessidade de trabalho consciente e arduo para

conseguir dizer.

Sendo diffcil, porem possfvel, dizer, a expressao pertinente tern de ser

procurada em varios tipos de linguagem, ou em territories diferentes da mesma

linguagem, tendo ainda de ser procurada na confluencia de muitas linguagens

— que e precisamente o que o romance nos ensina dever existir. Procurar a

expressao apropriada em muitos tipos de linguagem, em confluencias de

linguagens, poe em campo com a maior clareza a dinamica metommica do

discurso, dinamica compatibilizadora de diferentes elementos e produtora da

necessaria nitidez que, num discurso, pode criar a consistencia filosofica.

Desmultiplicando as personagens que se servem de variados modos de

representar, reunindo-as nas conversas em que falam do assunto e reunindo-

as, sobretudo, na fala da narradora que as conta, O Jardim sem Limites

complexifica o seu proprio campo de observac^ao filosofica, sem perder a

disciplina de olhar nem rarefazer o objecto especifico de questionamento.

Diz-se a confian^a na expressabilidade pela confian^a na possibilidade de

transpor conteudos, o que equivale a dizer pela confian^a na tradu^o, que e

o modo como os conteudos do mundo tomam forma (repetem-se, diria J.

Hillis Miller 13
), transformando-se em discursos (em quaisquer linguagens, nao
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apenas na verbal) susceptfveis de excitar, de modo sistematico e adequado, a

inteligencia do interlocutor. O tema da tradu<;ao— recurso retorico chamado

repeti^ao abrandada — enquadra todo o texto de O Jardim sem Limites ,
em

cuja abertura e fecho nos informam estar tudo sendo dito (e poder ser

infinitamente de novo dito) “por outras palavras.”

Exibindo a fic^ao enquanto retomada/tradu^ao de uma realidade tambem

existente em si mesma ,

14 a repet^ao e ainda responsavel pela dimensao

filosofante do discurso, pois so repetindo se constitui a espiral de retornos

sistematicos aos mesmos topicos, assim se colocando, naquela especie de palco

textual onde se concentram os olhares dos leitores, a biografia de uma filosofia

em conforma^ao. Sempre que as informa9oes retornam—e talvez muito

particularmente as informa9oes sobre a narradora e o performer mais a sua

companheira—complexifica-se o tecido informativo geral e muda de

qualidade a exigencia em rela9ao a nos, interpretes.

A primeira vez que uma informa9ao aparece, ela indica , ensina a retorica.

Repetida, a informa9ao afirma—o que devemos entender como “torna firme,

consistente,”—assim fazendo problematica e cada vez mais problematica—

a

realidade cuja denomina9ao/exibi9ao se reitera. Ao conferir natureza de

problema ao que se diz, a repet^ao nos encaminha para o aprofundamento

do rn'vel escritural do texto, e somos compelidos a perguntar-nos por que

razoes se escreve assim. Simultaneamente, a repet^ao obriga-nos a enriquecer

o nfvel proposicional do mesmo texto: tanto mais somos compelidos a

interpretar quanto mais insistem em nos dar, com maiores ou menores

variantes, as mesmas informa9oes .
15

Uma ultima observa9ao deve ser feita sobre o princfpio repetitivo-tradutivo

em O Jardim sem Limites. Da tradu9ao-repeti9ao pode dizer-se o mesmo que

dizia Calvino da metafora: e uma acomoda9ao do incompreensivel as

limita9oes da nossa inteligencia. Acomodar a inteligencia e preocupa9ao

dominante em Lidia Jorge e isso tern a ver com a superioridade das questoes

pelo seu romance colocadas. Relembra Alister E. McGrath 16 ser a acomoda9ao

o princfpio geral que parece subjazer a natureza da linguagem teologica. Evoca

a sugestao de Orfgenes de que “God faced much the same problems in ad-

dressing sinful humanity as those experienced by a human father trying to

communicate to small children. God condescends and comes down to us,

accomodating to our weakness, like a schoolmaster talking ‘a little language’

to his children, or like a father caring for his own children and adopting their

ways (...). This approach was taken up (...) by John Calvino who developed
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the theory usually refered to by the term accomodation’ (...) that here means

adjusting or adapting to meet the needs of the situation to the human liability

to comprehend it.’ In revelation, Calvino argues, God accomodates to the

capacities of the human heart and mind.”

Parece obrigatorio alargar a qualquer discurso e a qualquer campo retorico

a ideia da acomoda9ao: nao existe comunica^ao verbal que nao traduza, para

as capacidades do interlocutor, aquilo que se esta querendo fazer chegar a ele .
17

Em O Jardim sem Limites muitas acomoda^oes, sempre ligadas ao

paradigma repetitivo, reiteram a preocupa^ao de tornar o que se diz

apreensfvel, tangfvel e concreto. Dessas acomoda^oes, duas sao crucialmente

importantes: a que se faz por antropomorfiza^ao— quando se “transformam”

ideias e questoes em personagens, dentro do espirito do que observa Barbara

Hardy— e aquela que nos chega por materializa^oes outras, sempre, porem,

ligadas ao campo de ac<;ao e aos modos de comportamento das personagens.

Estao nesse ultimo caso todos os artefactos produzidos pelos moradores da

casa a beira-rio (fotografia, filme, texto narrativo) e esta neste caso muito

particularmente o performer, em cujo corpo de pessoa se pode corporificar

outra realidade .

18

Corporificando e antropomorfizando, O Jardim sem Limites poe questoes

do foro da estetica nao apenas literaria mas tambem de outras artes, tratando

ainda reiteradamente o modo como nos apropriamos, por meio dos sentidos,

do concreto a nossa volta. Corporificando e antropomorfizando,

manipulando-nos sentidos e inteligencia, O Jardim sem Limites propicia o

nosso entendimento e a nossa interpreta^ao de coisas a que acedemos pela

palavra narrativa, mas que nos chegam como se delas tivessemos apreensao

imediata, como acontece no mundo real onde vivemos e sobre o qual Lidia

Jorge nos quer ensinar a pensar e a agir.

O manto diafano

Parece perfeitamente legitimo dizer-se que, em O Jardim sem Limites
,
Lidia

Jorge realiza, sob diafana capa ficcional, uma reflexao sistematica sobre aquilo

que, com R. Howard Bloch, podemos (e talvez mesmo devamos) entender

como a perda da universalidade da ideia inseparavel da expressao da mesma

ideia .
19 E essa a paradoxal conjuntura a partir da qual—e a despeito da qual

—tern de nascer o discurso, nomeadamente aqueles dois discursos que

denominamos “ficcional” e “filosofico.”

A narradora de Lidia Jorge sabe que nao tern hipoteses de testemunhar
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sobre o seu mundo sem o auxflio da palavra, e sabe tambem, perfeitamente,

quao perigosa a palavra e e quao capaz e de esconder ein vez de mostrar, de

perturbar em vez de esclarecer. Revisitando o topos da palavra traigoeira, Lidia

Jorge incursiona em campo simbolico interessanrissimo na nossa tradi^ao:

aquele onde a retorica — que e o proprio discurso verbal, como diz Paolo

Valesio20 — se iguala, nos seus “perigos” e “mentiras,” ao feminino.

Pensando sempre sobre quaisquer modos de representa^ao da realidade, a

narradora de O Jardim sem Limites pensa talvez, sobretudo, na problematica

da representa^ao por palavras. Temas de retorica discursiva aparecem entao,

permanentemente, como os verdadeiros antagonistas da narradora e dos

personagens e e, de facto, na sua rela^ao com a palavra enquanto problema

que a narradora de Lidia Jorge assume a categoria de pessoa ficcional e de

pessoa tout court.

Um primeiro topico retorico sobre o qual se debru^a—pensando por

interpostas concretiza9oes dramaticas—a nossa contadora de historias e o da

credibilidade do seu proprio discurso. Essa credibilidade e procurada de duas

maneiras. Primeiro, pelas reiteradas garantias de que tudo o que nos esta sendo

dito aconteceu mesmo, sendo a narradora testemunha directa dos factos. A
credibilidade aqui e, entao, conferida pelo facto (que aceitamos no pacto de

leitura) de a narradora nos garantir que esta repetindo a realidade para que nos

a conhe^amos. Sendo a natureza documental o primeiro suporte da

credibilidade discursiva nesse romance, outra fonte de credibiliza^ao ha e mais

importante: a configura^o discursiva do texto, o modo como a retorica da

narrativa da consistencia a questoes esteticas que sao questoes humanas, o

modo como as sensibilidades das personagens transformam questoes esteticas

em questoes pessoalmente assumidas enquanto existenciais, e muito

particularmente o modo como os problemas da res , da elocutio , da inventio e

da dispositio se constituem como as alteridades com e contra as quais a

narradora constitui o proprio percurso dramatico.

A esse proposito e interessante evocar o que diz Lausberg sobre as

categorias retoricas acima arroladas. A elocutio , diz ele, “traslada al lenguaje

las ideas halladas en la inventio y ordenadas en la dispositio .”21 Enquanto isso,

a inventio “es un proceso productivo-creador; consiste en extraer las

posibilidades de desarrollo de las ideas contenidas mas o menos ocultamente

en la res .”22 A res que, diz Lausberg, e “conteudo conceptual,” apreende-se

pelo processo da intellectio. Finalmente, a dispositio e a escolha e ordena^ao

dos elementos da res e dos meios verbais que a podem veicular.
23
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Qualquer leitor atento de OJardim sem Limites se da conta de que, embora

contracene com as outras personagens no piano intelectivo, afectivo e mesmo

na partilha de preocupa^oes esteticas, a narradora, na verdade, entra em

contraposi^ao dramatica nao com as pessoas que tern a volta, mas com as

categorias retoricas da res, da elocutio , da inventio e da dispositio. Com elas tern

a narradora problemas eticos24 a resolver, problemas sobre como actuar para

as coisas serem como devem ser: ordenadas em verbo narrativo e, por isso

mesmo, capazes de se nos mostrarem como o corpo vivo de uma alteridade

apreensivel, acomodada ao entendimento.

Trazendo a retorica para a boca de cena do paradigma reflexivo e filosofico

do romance de Lidia Jorge, a explora^ao sistematica do topico do “como

expressar” carreia outras topicas: como observar-captar-compreender para por

em discurso, como interpretar o discurso que se fez e como utilizar a

interpreta^ao que se vai fazendo para novas interpreta^oes a vir. Num quadro

como esse, de desafios a verbaliza^ao de uma realidade e de maiores desafios

a compreensao desta mesma realidade tern de surgir, e fatal, a problematica

do feminino. Retorica como palavra e discurso verbal, retorica como

organiza9ao discursiva de imagens e corpos humanos (fotografia, cinema e

performance) e feminino estao, com efeito, tao ligadas em OJardim sem Limites

que, sentindo embora existir rela^ao metaforica entre uma e outra, e diffcil

ao leitor decidir se e a retorica que metaforiza o feminino ou se as coisas se

passam ao contrario—e, nesse caso, o feminino metaforizaria o retorico. Talvez

seja de fugir a ambas as sol^oes, optando por uma terceira: retorica e

feminino se metaforizam mutua e simultaneamente, o que faz
,
nesse livro,

que a dinamica de transposi^ao da realidade seja tao substancial como

inextricavel nos seus muitos meandros. Se for assim, todo o imaginario de

Lidia Jorge, em O Jardim sem Limites
,
assenta no entendimento do mundo

como diferencia^ao e variedade—e a no^ao da diferen£a e da variedade

fundamenta o princfpio metaforico, tanto quanto, alias, constroi alicerces para

todo o discurso de natureza historica, o que tambem o romance e.

Falar da equivalencia entre retorica e feminino e mergulhar de cabe^a em

tempos remotos da nossa cultura . Podemos fazer isso com o auxflio de R.

Howard Bloch, no livro que ja citei. Comentando a “Dissuasao de Valerio a

Rufino o Filosofo,” onde Walter Map enuncia, em discurso cheio de manhas,

as inconveniencias do casamento por serem as mulheres falsas e enganosas,

assinala Bloch que “the author tries to do to his interlocutor precisely what

he accuses women of doing: to deceive with words, to provoke contradiction,
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and to seduce with that which is defined as the essence of the feminine, the

ruses of rhetoric .”25 Ora, argumentara antes Bloch, “if woman is defined as

verbal transgression, indiscretion and contradiction, then Walter Map, indeed

any writer, can only be defined as a woman .”26 Dentro desse quadro, assinala

ainda Bloch a liga^ao entre mulher e materia, mulher e sensorialidade, mulher

e superficialidade dos sinais captados pelos sentidos, tudo fundamentos,

argumenta Bloch—e nao ha razao para duvidarmos—da identificac^ao radical

entre o feminino e o literario. Para o que me interessa aqui, ainda uma cita^ao

e necessaria: “The seductiveness of the feminine is for the medieval Christian

West virtually synonymous with delusiveness of language embodied in

rhetoric, whose seduction, that of ‘mere words, worse than that of empty

noises’ (Augustine) recapitulates the original sin— that ‘she,’ in the words of

John Chrysostom, ‘believed in the one who professed mere words, and

nothing else
.’”27

Em O Jardim sem Limites
,
o problema de dar corpo a ideia e crucial e se

liga, como nao podia deixar de ser na nossa trad^ao, a topica do feminino.

Para alem da narradora do romance, duas personagens sao particularmente

importantes para compreendermos a questao: refiro-me a inseparavel dupla

constitufda por Paulina e o performer. Esse ultimo encena, em grau maximo,

a mesma questao da corporifica^ao da ideia, que a narradora encena com o

seu proprio corpo, assentado ao canto de um quarto, escrevendo, com as suas

maos a baterem no teclado de uma maquina um texto, e este ultimo e o corpo

que ela vai produzindo e que nos chegara sob a forma de livro.

Se o caso da narradora-escritora ja nos poria por si so, e com clareza, a

topica da constitui^ao da ideia em corpo (textual), o caso do performer ainda

e mais interessante. Ele e um homem, mas o seu trabalho e produzir uma

mensagem com o corpo ,
atraves de meios (em arte verbal falarfamos de

“recursos retoricos”) muito precisos: a postura, a expressao, a caracteriza^o.

Transformado em texto,vai o performer oferecer-se ao seu publico, desejando

fascina-lo , como fascinar desejam as mulheres e o escritor, com a preciosa

ajuda das “artimanhas” verbais para as quais alerta Walter Map. Deseja, ainda,

o performer em ac^ao, ser objecto do discurso hermeneutico dos seus

espectadores. E esse mais um aspecto, e importantfssimo, da sua convergencia

na topica do feminino: tomaremos consciencia disso se nos lembrarmos ter

sido a mulher, na nossa tradi^o cultural, o primeiro desafio a interpreta^ao

e o mais permanente, ao longo dos seculos, objecto de discurso hermeneutico

sistematico .
28
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Escrevendo mensagem com o seu proprio corpo, o performer transforma

em fcone—e rigorosamente em “estatua”—a topica da linguagem como

constrinjao e como engano. Mas trata-se de um engano muito especial,

conatural de toda cria^ao artfstica, um engano sem o qual nao podemos

representar o mundo. Sendo ao mesmo tempo verdadeiro porque existe e

enganoso porque esta por outra coisa (esta por uma interpreta^o do mundo),

o corpo performativo do performer e realidade e ilusao, verdade e mentira,

frontalidade e manha. Ele encarna a natureza de qualquer arte—esta la, num

canto da rua Augusta, oferecendo-se para ser visto e apreciado mas, mais

ainda, para ser indagado e interpretado. Por todos esses aspectos—e,

sobretudo, por ser materializa^o de ideia e desafio a interpretado (porque a

perda de universalidade de uma ideia materializada pode e deve ser anulada

pelo discurso hermeneutico)—o corpo-retorica do performer metaforiza a

propria natureza do feminino.

Uma natureza feminina tern de provir, ao que parece (ou ao menos ao

que propoe o romance de Lidia Jorge), de outra natureza feminina. E assim

acontece, efectivamente, com o nosso performer. Ele nasce para aperformance

com a ajuda de Paulina, a mulher que o treina e lhe transforma o corpo em

espectaculo de discurso, de retorica, de manhas e subterfugios imprescindiveis

para se constituir, pela interpretado, um tipo superior de saber. Criando o

texto-homem ou o homem-texto, provocando com ele o olhar, a indagado

e o pensamento de outros, Paulina espelha, de modo muito claro, a figura

da narradora de O Jardim sem Limites, com ela inteiramente partilhando as

preocupa^oes quanto aos modos de dar forma textual a realidade e de apontar

onde, naquilo que se representa e se (re)constroi em arte, podemos encontrar

um dos rostos possiveis da verdade.

Notas

*Cito da tradu^ao de Paul Turner (Londres: Penguin Books, Penguin Classics, 1965) 63.

1 Lisboa: Publica<;6es Dom Quixote, 1995.

2 “Toda lingua natural e susceptfvel de produzir filosofia. No seu entender, em que tipos

de texto melhor se produz filosofia na literatura portuguesa contemporanea?” foi o tema que

me propos o Professor Joaquim Cerqueira Gonsalves, da Faculdade de Letras de Lisboa, para

um seminario que conduzi numa sua turma de Mestrado em Filosofia.

3 H. Lausberg, Elementos de Retorica Literaria, trad. port, de Raul Miguel Rosado Fernandes,

2.a ed. (Lisboa, Funda^ao Calouste Gulbenkian, 1972) 14-17, italicos meus. Extraordinariamente

interessantes as implicates epistemologicas e, mais geralmente, antropologicas, das palavras de

Lausberg. O discurso de uso repetido surge sempre que uma sociedade tern “suficiente
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intensidade social,” suficiente “complexidade de ordem social” e, ainda, consciencia tanto da

intensidade quanto da complexidade. O discurso de uso repetido funciona, entao, como discurso

de sistematiza^ao das relates grupais, porque constitui um corpo estavel de references onde se

vai buscar desde a memoria colectiva (a historia) ate as configurates simbolicas (religiao,

literatura, filosofia), passando por topicos preferenciais para observa^ao cientffica do mundo.

4 E, naturalmente, a ciencia.

5
£, pela dierese do pensamento—pela metonimia—que podemos, por exemplo, explicitar

discursivamente o processo de dupla sinedoque necessario a formula^ao da metafora que, sendo

tropos de salto, junta o que nao deveria ser juntado, exactamente o incompativel: o divino com
o humano em “essa menina e um anjo,” ou o animado com o que nao tern alma, caso de “essa

menina e uma flor.”

6 Os incompati'veis artificiosos—as mais das vezes metaforas, mas frequentemente tambem

oxfmoros—acabam por ser nftidas provocates ao filosofico e a eles so se pode responder por

discursos com satisfatoria sistematizagao.

7 Ja pode o leitor ver a razao da epigrafe deste texto.

8
Barbara Hardy, Forms ofFeeling in Victorian Fiction (London: Methuen & Co., 1985)

19, italicos meus.

9 Parece logico referir alegoria a proposito de filosofia na ficto narrativa—e muito

especificamente na de Lidia Jorge. Figura de pensamento, a alegoria exige formulagao complexa

e discursivamente extensa. Tal como a filosofia e a fic^ao, a alegoria pede-nos actua^ao

hermeneutica, pois nao prescinde do aprofundamento de sentidos dos sinais que a conformam,

por recurso a intertextualidades de vario tipo. Trabalha a alegoria sobre estruturas alargadas de

sentido, assim se afastando da metafora que manipula unidades semantico-discursivas isoladas

ou muito reduzidas. Para alem disso, a alegoria se encena claramente como discurso narrativo-

interpretativo, podendo ainda funcionar na interpretas&o de outro texto, alegorico ou nao, tal

como se ve na hermeneutica crista e, sobretudo, na judaica.

10 Quando apresentei a primeira versao deste trabalho, num seminario do grupo de

investigate sobre Filosofia e Feminino (Faculdade de Letras de Lisboa), informou Lidia Jorge

que tinha sido sua inten^ao nao fornecer quaisquer indicates sobre o genero do sujeito de

narra^ao em OJardim sem Limites. O facto e, contudo, que dois adjectivos (“exausta” e “culpada,”

respectivamente nas paginas 21 e 375) poem uma mulher como narradora. Nao se trata de um
descuido, no meu entender, mas de uma daquelas situates em que a pena foge para a verdade:

todo o clima discursivo de O Jardim sem Limites e feminino—e muito da feminilidade do texto

se deve, como tentarei pelo menos sugerir, a obsessiva encena^ao do tema da representa<;ao.

11 A repetigao serve, ensina a retorica, a amplificagao afectiva, pois “detem o fluir da

informato,” dando “tempo para que se ‘saboreie’ afectivamente a informa^ao apresentada como

importante” (Lausberg. Elementos 241). E preciso notar-se, contudo, nao ser a amplifica<;ao afectiva

a unica fun^ao (e o unico efeito) da repeti^ao. Interrompendo o fluir da informa^ao, a palavra ou

expressao repetidas tambem propiciam o aprofundamento da intelecto: surgem assim condites

para construir pensamento, naquela dinamica espiralada em que todo pensar se faz. Sobre os tipos

de repeti^ao lembre-se que a exacta retoma precisamente o que ja foi dito, a abrandada retoma-o

com modificates. O romance de Lidia Jorge abre-se justamente sob o signo da tradu^o, que e

repeti^ao abrandada. As primeiras palavras que lemos sao justamente “Ou por outras palavras.”

12 “Personification and the topos of inexpressibility are twin aspects of a mimetic

representation of emotional crisis, conflict and continuity” (Hardy, op. cit. 13).

13 A repetito integra plenamente o modo de ser narrativo (nao apenas o poetico, como

frequentemente somos levados a pensar), justamente por causa do pensar por

antropomorfiza^ao/dramatiza^ao (cf. Barbara Hardy) e, ainda, por causa da amplificatio sem a
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qual nao se faz pensamento. Sobre a repetigao na narrativa veja-se J. Hillis Miller, Fiction and

Repetition. Seven English Novels (Cambridge, MA: Harvard University Press).

14 Esta existencia, no romance de Lidia Jorge, ultrapassa os muros de uma casa de quartos

em Lisboa, e alarga-se para a experiencia historica portuguesa ao longo, pelo menos, do periodo

fascista.

15 O mais evidente exemplo da obrigatoria convivencia, repetigao—interpretagao (abertura

dos horizontes do texto para outros horizontes, sobretudo para os horizontes interiores do leitor)

e o texto poetico. Nessa perspectiva, uma leitura apropriada da poesia equivale a exerci'cio de

pedagogia de intertextualidade e de interdiscursividade. Mas no romance tambem e essencial a

intertextualizagao e a interdiscursividade: o ponto esta em que nem sempre a ficgao narrativa

encena, com a mesma forga que o faz a poesia, os mecanismos repetitivos.

16 Alister McGrath, Christian Theologyy. An Introduction (Oxford, Cambridge, MA:
Blackwell, 1994) 139-40.

17 O caso da ironia e, nessa perspectiva, interessante: uma ironia acomodada, traduzida,

perde quase tudo do seu valor. A “tradugao” do enunciado em valor ironico deve, entao, ser

potenciada por indices discretos, mesmo correndo o risco de esses mesmos indices escaparem

ao leitor ou interlocutor oral menos treinado. Caso para se dizer que nao apenas o produtor do

discurso deve preocupar-se com acomodagoes, mas que tambem o consumidor do discurso deve

saber adaptar-se—por pratica sistematica de observagao de artefactos verbais—aquilo que e

costume, numa tradigao cultural e literaria, tomar existencia discursiva. Por outro lado, a escrita

hermetica traduz para o leitor a impossibilidade (ou a falta de vontade) de traduzir, criando um
paradoxo comunicativo em si mesmo ironico, e ironicamente sempre susceptivel de ser de algum

modo traduzido.

18 As muitas e obsessivas corporificagoes (em pessoas ou em artefactos) que perpassam por

todo OJardim sem Limites tern um efeito interessanu'ssimo: fazem-nos ler presencialmente, como

se tudo o que nos e contado estivesse ao alcance da mao e da vista. Isso coloca o livro de Lidia

Jorge sob o signo da percepgao , isto e, da experiencia ffsica material das coisas, unica situagao

que permite, realmente, observar. Sobre percepgao , cf. Jean Pierre Changeux, O Homem
Neuronal, trad, de A. J. Pires Monteiro (Lisboa: Publicagoes Dom Quixote, 1985). Sobretudo

capftulos IV e V.

19 R. Howard Bloch, Medieval Misogyny and the Invention of Western Romantic Love

(Chicago: The University of Chicago Press, 1991) 109 e passim. Muita da argumentagao que

vai a partir daqui ate o final deste ensaio foi inspirada pelo trabalho notavel de Bloch.

20 Muito deste meu texto, como alias muiti'ssimo da minha pratica critica, deve a Paolo

Valesio, Ascoltare il silenzio. La retorica come teoria (Bologna: II Mulino, 1986).

21 H. Lausberg, Manual de retorica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura

(Madrid: Editorial Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica, 1983) 453.

22 H. Lausberg 260.

23 H. Lausberg, Elementos de retorica literaria 46.

24 Nao resisto a colocar aqui a mais pertinente definigao de etica que jamais me caiu nas

maos, e cujo autor completamente esqueci: “A etica ve uma diferenga entre o que e e o que

deveria ser. Essa diferenga constitui um espago e dentro dele o sujeito actua.”

25 R. Howard Bloch 57-58.

26 R. Howard Bloch 56.

27 R. Howard Bloch 49.

28 Sobre a mulher como objecto privilegiado de interpretagao, cf. Howard Bloch, op. cit.

passim.




