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Leonor Simas Almeida

Rosa Lobato de Faria, de ha muito figura mediatica, so mais recentemente

trouxe ate nos a persona de poeta e romancista. Desde 1983 vem com efeito

consolidando a sua personalidade literaria, tendo ate a data publicado quatro

livros de poesia e outros tantos romances. E do ultimo destes, O Romance de

Cordelia , ha apenas alguns meses editado, e ja sendo traduzido para ingles

(dois dos anteriores, O Pranto do Lucifer e Os Passaros de Seda foram-no em

alemao), que aqui se traz notfcia.

Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, autobiografia ficcional,

como fora alias tambem o caso dos romances precedentes, todos de uma forma

ou doutra elegendo tecnicas destinadas a pessoalizar memorias, num registo

narrativo profundamente marcado pela oralidade e pleno de emo^ao revivida.

A escrita de O Romance de Cordelia revela-se de uma transparency

enganadora, o trabalho de elabora^ao da linguagem mal se deixa entrever no

efeito obtido de fluidez e leveza que faz corredia a leitura, depressa nos

empolga e so nos permite dar conta de certas complexidades ocultas quando

ja de todo nos envolvemos em multiplos relatos entrecruzados. Falo de

multiplicidade porque a estoria da protagonista Cordelia, centro da

consciencia narrativa deste romance, e atravessada de varias outras em mise

en abime
, tao relevantes para o resultado final que os principals sujeitos delas

merecem alusao logo na dedicatoria do livro: “As reclusas do Estabelecimento

Prisional de Tires cuja verdade tornou possivel esta fic9ao”(6).

Mas ocupemo-nos da figura nuclear, presente ja no titulo, investida de

fun^oes especiais de narradora de si propria, ou da sua propria historia, mas

tambem dela figurativamente leitora por se assumir como sua interprete e

nisso se aproximar de nos, narratarios, que seguimos a retrospectiva de uma

vida para, como a sua protagonista, lhe atribufrmos um sentido determinado.

De resto, os outros contos imbricados no seu, por ela passam necessariamente,

atraves da sua agenda ora como ouvinte, ora como leitora (aqui no sentido

literal de alguem que le o relato escrito de fic^oes criadas por outrem, os

“romances de cordel” da Arminda Canivete).

Desde as primeiras paginas se propoe Cordelia rever a sua existencia para

encontrar o ponto onde “deu o no cego,” o lugar onde deixou de encontrar

“a estrada principal, nem o sul nem o norte, nem estrela nenhuma para se
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guiar” (9). Tendo-se-nos antes apresentado como reclusa prestes a sair em

liberdade por ter ja cumprido cinco sextos, ou dezasseis anos, da pena a que

fora condenada, assim nos dispoe a acompanha-la no que, quase duas

centenas de paginas mais tarde, ha-de descrever como “calvario das

recorda^oes para ver onde e que a minha vida descarrilou” (162). No decorrer

dessa viagem ao passado, Cordelia constantemente regressara ao presente,

desdobrando-se no eixo temporal tanto quanto se desdobra em sujeito e

objecto do discurso narrativo. Segue uma cronologia linear desde a infancia

ao fim da vida, repartida em dois grandes momentos; o primeiro, ate ao dia

de deixar a prisao de Tires, ocupa 170 paginas (cerca de 4/5 da narrativa), o

segundo apenas 48. O proprio texto torna explfcita esta demarca^ao, nao em

termos de altera^ao da tecnica narrativa, mas na ocorrencia de um desvio

consideravel na perspectiva psicologica do eu-narrador: “Aqui neste lugar

onde me encontro agora (nao perdi o vfcio de rever a materia e rememorar

todo o meu percurso, apenas com uma serenidade muito diferente da

angustia com que o fazia na prisao)” (180).

O que nos alerta de novo para a duplicidade do eu, narrado e narrador, e

me permite destacar alguns elementos determinantes da leitura que proponho.

A analise retrospectiva das duas macro-sequencias em questao revela-nos na

primeira delas uma maior dissonancia entre as duas metades do eu, porquanto

o contador se distancia do contado, dissecando e julgando em fun^ao de uma

sabedoria adquirida posteriormente a experiencia; nao faltam entao os jufzos

do tipo “saltei pelo meu pe para o altar do sacriffcio” (155) ou “O que e que

me fez agarrar a uma situa^ao insustentavel que nao fazia senao piorar? Por

que e que (...) nao me libertei de tudo aquilo? Talvez porque fiz sempre as

escolhas erradas” (128). Por outro lado, a dissonancia e menor do que a

primeira vista parece, na medida em que o conhecimento e a ilumina^ao se

mantem inalcan^aveis: “Afinal subi todo o calvario das recorda^oes (...) e

continuo sem resposta” (162); a infelicidade persiste: “Guita coxa. E a minha

alcunha de reclusa (...) tanto me faz. Para que serve ter um nome se nem

sequer tenho uma vida” (67); e o exorcismo dos fantasmas so redobra o

sofrimento “nesta febre de rememorar que me devora as noites e nao me ajuda

a compreender” (66). Quanto ao segundo grande momento da narrativa, diria

que—pese embora a conservat^ao de certa distancia analftica (como nesta

especie de sinopse avaliativa: “achei a historia daquele homem mais parecida

com a minha, isto e, uma sucessao de azares, trai^oes e maldades de que ele

fora vitima, com uma inercia que eu muito bem conhecia” (194)—predomina
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o refor^ar-se da coesao entre objecto e sujeito, ate ao definitive) abandono do

passado verbal seguido de apoteotica fusao na frase que fecha o romance e

conclui a viagem: “Arrega^o, cantando, a minha saia de estrelas, e lavo os pes

na chuva da madrugada”(218).

Se assim me detive nestas duplicidades e porque as vejo entretecidas nas

linhas fundamentais de significa^io da historia de Cordelia. Ja que se a

distancia crftica do narrador dissonante relativamente a personagem ecoa a

nossa propria impaciencia perante a mansidao e passividade que

irremediavelmente a sujeitam a condi^ao de vftima, tambem a consonancia,

tornada depois tao evidente no final do romance, viabiliza outro tipo de leitura

de onde se destaca o papel das formas transcendentes que intervem no destino

da protagonista. Se as duas leituras sao conciliaveis ou nao, cabe a cada um

decidir. Por mim, vejo-as mutuamente se ambiguizando. Lembro so que,

sendo verdade que a maior parte do espa90 narrativo se ocupa da imanencia

de Cordelia, com especial relevo para a condena^ao da inercia que sempre a

limitou, nao e menos verdadeiro que a presen^a do sobrenatural se revela

desde cedo na figura de Laura, nas quintas-feiras misticas de Alcatruzes, no

milagre acontecido a Rita Bandoleira, ou no outro de que e objecto a propria

Cordelia e a faz admitir que “os milagres acontecem no limite da culpa, do

desespero ou da solidao” (204). Note-se ainda que no momento de epifania

coincidente com a chegada ao conhecimento procurado—nomeadamente, a

resposta a pergunta de Laura sobre qual a missao de Cordelia na vida—se

enumeram as op9oes que poderiam ter sido, para se concluir enfim: “Eu estaria

aqui, neste momento solene da minha morte, fossem quais fossem as escolhas

que o meu livre arbftrio me tivesse ditado. Agora que compreendo isso, sinto-

me preparada” (217). Por outras palavras, e neste ponto em que

definitivamente se abandonou ja a fic^ao realista de primeira pessoa ao

colocar-se a personagem narradora relatando a sua propria morte (ou

contando o “‘sonho incrivel’ que est[a] a ter”), que a autobiografia

ficcionalizada cumpre a fun^ao anunciada quando Cordelia reflectia sobre a

condi^ao humana: “somos o fio que nao conhece o desenho em que esta

inserido e a que vai dando forma, inexoravelmente, ate cumprir o seu destino

de fio de teia, de tecido” (132). Porque, cumprido que foi o destino, o fio

achou o desenho.

Enquanto elemento de uma organiza^ao cosmica, Cordelia aproxima-se da

sua homonima shakespeariana, a herofna a quern deve o nome, aquele que o

pai “trazia no cora^ao e tinha a ver com o unico momento de gloria da sua
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vida, em que representara o papel de rei Lear no teatro de amadores da sua

terra” (12). Dela se aproxima pelo fatalismo tragico que sem apelo lhe

determina a existencia, tanto como pela sua condic^ao de vi'tima inocente.

Mas a historia de King Lear tem raizes populares profundas; no caso do

folclore portugues encontramo-las no conto daquele rei cuja filha mais nova,

indagada sobre o amor que tinha ao pai, declarou para desgra<;a sua querer-

-lhe tanto “como a comida quer ao sol.” Lembro como a analogia entre esta

princesa e a nossa Cordelia, cujas capacidades de cria^ao culinaria sao real^adas

ao longo do romance, e por ela mesma assinalada: “uma analogia encantadora

entre o culto do paladar de que eu dava testemunho e aquela princesa do

mesmo nome, para sempre ligada a simbologia do sal” (33). So que na

tradic^ao popular em causa, bem como nos “romances de cordel,” genero

tambem popular com que este livro joga nao apenas ao mvel do seu tftulo

mas igualmente no do tecido textual (onde ironicamente tais romances se

entretecem de forma ludica, humorfstica e profundamente criativa, sob a

forma de fragmentos dispersos obedecendo a uma formula unica), sempre “os

maus foram castigados e os bons foram felizes para sempre” (113). Isto e,

obtem-se a retribui^ao que o leitor, condicionado sobretudo pela

unidimensionalidade das personagens e levado a desejar. No caso de Cordelia

tal retribui^io, embora podendo integrar o nosso horizonte de expectativas

—

afinal os oponentes da personagem a quern a narrativa nos alia nao sao menos

unidimensionais do que os protagonistas de qualquer melodrama reduzido

a simplicidade maxima—nao chega nunca a concretizar-se. Porque se trata

de uma personagem de tragedia? Porque encontra a reden^ao noutra esfera,

espiritualizada, melhor definida dentro de uma etica crista, tendo sobretudo

em conta a forma de salva^ao achada ao cabo do seu calvdrio ? Mais uma vez

cabe ao leitor achar as sol^oes que melhor se adequem a sua experiencia

previa como actor e espectador tanto das cria^oes artisticas quanto da sua

propria existencia.

Duma coisa se pode, porem, estar certo: apesar de quaisquer aparencias

em contrario, as respostas do romance a esta e outras questoes nao sao nem

simples nem obvias. E verdade que o leitor e de varias maneiras seduzido pela

narrativa de Cordelia, apresentada como verosfmil pelo contraste com as

fantasias “de cordel,” ou pela sua coexistencia com os relatos extraordinarios

das outras reclusas de Tires, ou ainda pela conclusao de que “afinal e mais

facil do que parece perder tudo na vida, deve haver no mundo milhares de

historias iguais a nossa, que nos, enquanto estavamos no quentinho das nossas
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casas e na fartura das nossas mesas nem consegufamos imaginar” (198). Mas

nem por isso a verdade ou a verosimilhan^a da sua versao e menos

problematizada: “Quando cheguei aqui e disse as minhas colegas que estava

inocente, elas responderam a rir, ai filha, nao te canses, estamos todas! A burla

que me trouxe aqui? Foi o meu patrao que a cometeu (...) A herofna que

apanharam no aeroporto no forro da minha mala? Foi o meu namorado que

a la meteu. (...) O tiro no meu amante? Foi o meu pai que o deu (...)” (162).

Como nao menos problematizada se acha a plausibilidade de um discurso

quase inteiramente determinado pela subjectividade mnemonica: “e vivo com

este redemoinho dentro da minha cabe^a, a perguntar-me se a minha memoria

me atraiq:oa, se foi tudo assim ou se foi tudo diferente, se estou a atenuar os

meus erros e a ampliar as culpas dos outros. Nao sei” (162). Nenhum de nos,

assim colocado perante uma narrativa consciente da sua propria ambiguidade,

podera sabe-lo ao certo. Mas vale a pena cada um procurar averigua-lo

directamente, que decerto achara proveito e prazer na leitura de O Romance

de Cordelia.

Com este livro e os que o precederam, todos tao inteligentemente

inventivos e emotivamente envolventes, ja Rosa Lobato de Faria nos

compensou de mao larga por, ate ha quatro anos atras, ter guardado de nos

a revela^ao do seu extraordinario dom de romancista, sabedora das verdades

da arte e dos artiffcios da vida.

reviews/recensOes




