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As traicoes de Adolfo Caminha:
Bom Crioulo e a“crioulizacao” do naturalismo

ABSTRACT: Adolfo Caminha’s 1895 novel Bom Crioulo, about a sexual relationship be-
tween a freed black slave and a white, teenage sailor, has been described by critics as
anything from a case study of degeneration theory to a foundational work of Brazilian
gay literature. This article attempts to read the novel as a creole of European cultural
borrowings, which are subverted and adapted to represent the Brazilian social context
and create a “naturalised” version of Naturalism at the dawn of the First Republic. The
series of cultural subversions strengthens the role of nurture over nature, allowing the
former to work against the latter and thus, to an extent, attenuate the discourse of
degeneration theory that made disastrous predictions for Brazil's future, echoing the
later work of sociologist Silvio Romero. In so doing, the article attempts to explain the
perceived contradictions in the novel that seem to have given rise to such a wide range

of critical responses.
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RESUMO: O romance de Adolfo Caminha de 1895, Bom Crioulo, a histéria de uma relacdo
amorosa entre um ex-escravo negro € um grumete branco de quinze anos, foi descrito
por alguns criticos como um estudo de caso das teorias de degeneracdo, e por outros
como um texto fundador da literatura gay brasileira. Este artigo pretende ler o romance
como um crioulo de empréstimos culturais europeus, os quais sao subvertidos e adap-
tados para o contexto brasileiro para criar uma versao “naturalizada” do naturalismo na
aurora da Primeira Republica. A série de subversdes culturais fortalece o papel do meio
ambiente perante a natureza, permitindo que trabalhe contra esta ultima, e atenuando,
desta forma, o discurso das teorias de degeneracdo que faziam previsdes desastrosas
para o futuro do Brasil, fazendo eco da obra mais tardia do sociélogo Silvio Romero.
Entretanto, o artigo procura explicar as supostas contradicdes no romance que parecem

ter provocado reagdes criticas tao diversas.
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Publicado escandalosamente em 1895, Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, foi
sucessivamente escarnecido, censurado,’ quase esquecido, “redescoberto”nos
ultimos anos do século xx e, hoje em dia, ocupa finalmente um lugar no canone
da literatura brasileira, “se bem que ndo em pleno centro,”? sendo um dos livros
mais lidos do naturalismo brasileiro. A critica, porém, sobre esta “audacia do
século xix,” a histéria de uma relacdo amorosa entre um ex-escravo negro e um
rapazbrancode quinzeanos, permanece consideravelmente dividida.Noinicio,
o romance foi amplamente condenado pelos criticos: Valentim Magalhaes, por
exemplo, descreveu-o como um“romance-pus” e “romance vémito."* Contudo,
desde o aparecimento de umatraducdo eminglés, publicada por Gay Sunshine
Pressnosanos noventa,comosubtituloumtantomenossubtildeTheBlackMan
andtheCabinBoy, oromancefoiconsiderado poralgunscomoum“textofunda-
dor da literatura gay brasileira."* Embora esta linha de pensamento pareca con-
tinuar, de certa forma, em algumas criticas mais contemporaneas, César Braga-
Pinto chamou recentemente a atencao para a forma como o romance adota os
principios das teorias de degeneracao, entdo correntes na Europa e nos circu-
los intelectuais do Brasil, lendo o romance convincentemente com a ciéncia do
“homem delinquente” de Cesare Lombroso.” Afirma que as praticas sexuais do
protagonista fazem parte de uma constelagao patoldgica de raca negra, liberti-
nagem sexual, alcoolismo e criminalidade. E curioso, portanto, que um livro que
descreve os prazeres sexuais da relagcao central como“contra a natureza," repro-
duzindo todos os “esteredtipos, prejuizos, e desinformacao da época,”® tenha
levado a varias leituras que parecem celebrar a sua“abordagem surpreenden-
temente moderna de questdes de raca, nacionalidade, género e sexualidade.”
Como é que Bom Crioulo conseguiu sustentar leituras tao diversas como estas?

Neste artigo tentarei reconciliar estas reacoes criticas extraordinariamente
dissonantes.Mais particularmente, proponholerBom Crioulocomoumareitera-
caosubversivadediversos estilos, modelos e tropos europeus, em que Caminha
distorce e reconfigura o naturalismo e as teorias de degeneragao para um con-
texto brasileiro radicalmente diferente em termos demogréficos e econdmicos.
O célebreautorecritico Silviano Santiago, no seu ensaio sobre O Primo Basiliode
Eca de Queirds, argumenta que,

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século xix, a riqueza e o interesse
da literatura nao vem tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouco
abstrato oudramaticodo romance oudo poema, mas datransgressao que se
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criaapartirdeumnovousodomodelopedidodeempréstimoaculturadomi-
nante.Assim,aobradeartese organizaapartirdeumameditacdosilenciosae
traicoeira por parte do artistaque surpreende o original nas suas limitagoes.

Ler Bom Crioulo contra modelos pedidos de empréstimo, portanto, é descobrir
as suas traicdes tentativas ao naturalismo e teorias de degeneracao, mas é, tam-
bém—ecomplementandooestudodeBraga-PintoquecomparaBomCrioulocom
a obra de Lombroso—regressar a sua natureza literaria. O autor opta, como ver-
emos, por uma relagdo mais frouxa, poder-se-ia dizer jocosa, com o naturalismo,
“canibalizando,” para usar o famoso termo de Oswaldo de Andrade,'' uma série
de estilos literarios e mitologias culturais. Entre tais influéncias destacam-se o
romance portuguésde AbelBotelho,OBardaodeLavos, cujainfluénciafoijacomen-
tada por varios criticos;'? Otelo de Shakespeare, entdo popular nos teatros do
Brasil;'* e o romantismo, o gético e a mitologia crista. Em vez de apenas chamar a
atencao para estas influéncias, porém, proponho partir da descricdo de Elizabeth
Ginway do livro como um “hibrido cultural,”™* explorando as maneiras como o
autor as manipula e modifica. Esta confluéncia de discursos, que se pode concei-
tualizar como a“crioulizacdo” do naturalismo,’ embora nao refute os principios
dedegeneragao, apontasim para estratégias por meio das quais o seudiscurso de
inevitabilidade racial pode ser agravado, superado ou, enfim, limitado por algo
exterior. Uma destas estratégias € a insercdo de estilos contra-naturalistas para
limitar a extensdo do discurso cientifista e, desta forma, apontar para as suas insu-
ficiéncias. Outra, como veremos no caso de Otelo, é realcar o papel que o meio,
em vezda hereditariedade, pode desempenhar no destino do individuo, fazendo
eco da obra mais tardia do influente sociélogo e tedrico racial, Silvio Romero, ao
adocar os prognosticos pessimistas do futuro do Brasil que haviam sido feitos com
base na complexa composicado racial da populacao.Tendo em conta que o pais se
tornou numa republica e aboliu a escravatura apenas alguns anos antes da publi-
cacao do livro, estas preocupacgoes sobre a futura viabilidade da nacado acumula-
vam-se e tornavam-se particularmente urgentes. Como veremos, ao crioulizar as
suasinfluéncias, Bom Crioulo tenta“naturalizar”o préprio naturalismo no Brasil na
aurora da Primeira Republica, reproduzindo muitos dos prejuizos das teorias de
degeneracdomastambém possibilitandoafugaaumadegeneracdomaisampla,a
nacional. No espaco que se abre entre o “modelo” e a“copia’—o “entre-lugar” do
discursolatino-americano, segundo Santiago—esperam encontrar-se as traicoes
do autor que parecem ter permitido uma notavel pluralidade de reacées criticas.
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Bom Crioulo conta a histéria de um escravo foragido nascido no Brasil, cha-
mado Amaro, quetrabalhacomomarinheironumavelhacorveta.Durantevarios
anos, prova-se umtrabalhadorexemplar,chegandoareceberaalcunhade”Bom
Crioulo”por partedoscolegas,sendomuitoadmirado pelasuafigurade“homem
robusto,” e submetendo-se sempre “a vontade superior” (26-7). O Unico sinal
da sua propensdo para comportamentos destrutivos, que se revelaao longo do
romance,éoseuhabitode,“delongeemlonge...sechafurdarembebedeirasque
o obrigavam a toda sorte de loucuras” (26). No inicio do romance, porém, apai-
xona-se compulsivamente por Aleixo, um rapaz louro de quinze anos. A relacao
amorosa entre os dois, a principio feliz para ambos, faz com que cedo aluguem
um quarto nas aguas-furtadas da Rua da Misericérdia, Rio de Janeiro, proprie-
dade de uma corpulenta portuguesa de nome Carola Bunda. Carola é, suposta-
mente, uma velhaamiga de Amaro,agradecida por este Ihetersalvadoavidano
passado. No entanto, passado um ano de amor e “gozo espiritual” (69), Amaro
éobrigado airtrabalhar para outro navio, no qual lhe é proibidoira terrae onde
é castigado brutalmente por qualquer infracao as regras. Um dia foge do navio,
mascomecaabeberexcessivamenteeacabaporenvolver-senumabrigacomum
portugués, depoisdaqual é castigado no navioe mantido presonohospital para
recuperar das feridas. Assim sendo, Amaro e Aleixo deixam de se ver durante
meses, o que deixa Amaro ciumento e imaginando que Aleixo estard com outro
homem. Embora esta ideia lhe ocorra, Aleixo, de facto, é seduzido pela prépria
Carola Bunda, que assim trai o seu “velho amigo” sem remorsos, sonegando e
destruindoadesesperadacartadeamorque Amaro escreve a Aleixodo hospital.
Eventualmente, Amaro foge do hospital e regressa a Rua da Misericérdia, onde
descobre a traicdo da amiga com o amante. Furioso, assassina Aleixo em plena
luz do dia, o que, no final do romance, resulta de novo em encarceramento.

Apesar do que parece ser um convite ao leitor para que se identifique com
Amaro, a linguagem utilizada revela uma histéria mais complexa. Como ja vimos,
onarradordescrevearelacdo“pederasta,’como éfrequentemente chamada,como
“contra a natureza, reproduzindo as teorias de sexualidade sendo desenvolvidas,
na altura, por figuras como Krafft-Ebing,'® e que tentaram estabelecer a“homos-
sexualidade”—termo que o préprio movimento inventou—como uma anomalia
patoldgica.” Além disso, esta “patologia” juntava-se, em corpos “anormais,” a
outras supostas “degeneracdes,” das quais a pele negra era colocada no primeiro
plano.' Estes seres patoldgicos estavam destinados a morrer no confronto com
ragas“superiores,’conforme o processo daselecdo natural, sendoinelutavelmente
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levados para o crime e a decadéncia moral.” O estudo de Braga-Pinto sobre Bom
Criouloéparticularmentepropensoademonstrarcomooprotagonistamanifesta
um conjunto destas “patologias,” chegando a afirmar que o livro é, inclusive,
um “estudo de caso” das teorias de degeneracao e em particular da antropolo-
gia criminosa de Lombroso.?° O narrador descreve Amaro como um*“sistema de
musculos”e até uma“morbidez patoldgica”(25). Eimportante também lembrar
ocomentdriode RobertHowes de que arelacdo central, sendo necessariamente
nao-generativa, permite que o autor evite contemplara possibilidade da mesti-
cagem como forma de integrar o escravo libertado na nova republica.?’ Neste
sentido, o surgimento, talvez surpreendente, de um protagonista homossexual
serve para reforcar distingdes estritas de raca. Desafiar a ortodoxia sexual por si
s6 nao parece ter sido a intengao do autor.

No entanto, ainda que o discurso de degeneracéo e criminalidade explique
muito da caracterizacdo em Bom Crioulo, deixando tracos linguisticos considera-
veis, hdtambém sinais de que oautorndo confiaplenamente nele. Alémdatorcao
dos modeloslliterarios de empréstimo nacomposicao do livro, que iremos explo-
rar ao longo deste artigo, importa mencionar duas observacoes de criticos que
constituem um desafio a afirmacéo de Braga-Pinto de que o livro é um“estudo de
caso” das teorias de degeneracdo. Em primeiro lugar, Howes aponta, de forma
astuta, para o personagem de Herculano, o onanista com a alcunha de “Pingas,’
escandalosamente apanhado no ato noinicio do livro, mas que no final aparece

outro, admiravelmente outro, o Herculano—gordo, rosado, o olhar vivo e
brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a antiga
palidez que lhe dava um arzinho pulha de coisa a toa, falava desempenado,
alto, e ria, como uma crianga, por ninharias.” (136)

Em vez de “degenerar,’ como as teorias da sexualidade entdo proclamavam, o
onanista surge rejuvenescido. Howes interpreta este pormenor como a rejeicao,
por parte do autor, das teorias mais extremas de degeneracdo.?? Contudo, a des-
cricdodasaudedeHerculanoéparticularmenteenfatica,empregandooassindeto
para aumentar o sentido de admira¢ao, bem como palavras claramente opostas
em significado aquelas associadas a degeneracao (“rosado,”“vivo,"“brilhante”).
Podemos mesmodetetarumgraodeironianaaparénciagorduchadeHerculano,
aimagem de homem vivaz e bem alimentado. Sera que este trecho se trata, ao
invés, de uma risada por parte do autor perante as teorias que, nao obstante,

reproduz, que vem“surpreender o [modelo] original”? Caminha permite-se jogar
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comomodelodeempréstimo,demonstrando,acimadetudo,umacertaindepen-
déncia de pensamento que a leitura de Braga-Pinto se arrisca a ignorar.

Estaindependénciadepensamentoédemonstradatambémporumasegunda
observacao critica, desta vez de Celina Moreira de Mello, que revela“uma discre-
panciaentre oqueautor pensadeseuromanceeoromance quedefatoeleescre-
veu."”2EmboraCaminha,noartigoqueescreveuemdefesadeBom Crioulodepois
das criticas que este provocara, descreva o seu protagonista como“um degene-
rado nato” com“tendéncias homossexuais,”?* nunca faz uso deste termo no pro-
prioromance. Mello talvezexagere ao afirmar que esta conspicuaauséncialéxica
sugere que oautorargumenta“que amaruma pessoa do mesmo sexo ndo eraum
crime, mas um destino,’” mas é porém significativo que Caminha ndo pareca ter
confiado neste termo pseudocientifico que, no entanto, bem conhecia. Mesmo
considerandoofactodeotermonaoseramplamente conhecidonaaltura,oautor
ainda o reconheceu como um dos mais autoritérios e aceitaveis aquando da cri-
tica desta matéria. De facto, o escandalo que envolveu a publicacdo merece ser
comentado, ja que este ostentou diversas especulacdes sobre a sexualidade do
autor.?®Infelizmente, ainda recentemente, alguns criticos continuaram a especu-
lacdo, 0 que acaba porreproduziraquilo que Foucaultidentificacomo“avontade
desaber,’” em queasexualidadeaparece comoumreino misteriosoque esconde
verdadesinacessiveis. De qualquer modo, parece justo presumir que a especula-
¢ao nao seria bem vinda por parte do autor, e que este se aproveitou do conhe-
cimento da linguagem cientifica para atenuar tal especulacao. E curioso, por-
tanto, que pareca ter decidido restringir o uso do vocabulario“cientifico”no seu
romance.Com efeito, o escandalodapublicacdio—que parecetersidodedimen-
sdesconsideravelmente maioresdoquenocasodolivro portuguésde carizmais
claramente”patoldgico,"OBaraodelavos®—sugerequeoautorofendeuprofun-
damente o pudor burgués. Ainda em 1950, Lucia Miguel Pereira escreveu que o
livro continha “certas cenas repulsivas.”?® O escandalo ilustra também as res-
tricdes que os discursos correntesimpunham ao autor, havendo também varios
livros censurados a época.’’ Podemos deduzir, porém, que Caminhatera ponde-
rado bastante sobre as teorias que lia antes de as reproduzir no romance, e que
estava ainda disposto a adapta-las e mesmo a jogar com elas.

E doaparente distanciamento critico do autor, perante o discurso cientificodo
naturalismo, que pretendemos partir a procura das suas traicbes. Com efeito, a
imbricacdo de outros modelos que chegam a contrariar o naturalismo, e o modo
com que estes sao destorcidos, fazem parte de um processo em que o autor se
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apropriadasinfluéncias culturais europeias, avaliando-as e naturalizando-as no
seu pais. Diversos criticos jd comentaram o aparecimento de outros estilos lite-
rarios, em particular o gético. Leonardo Mendes aponta para o papel deste em
envolverasexualidade num ar de mistério,como sereflete nadescricdodavelha
corvetacomo”“umgrande morcego apocalipticodeasasabertas sobre omar,’ou
do s6tdo na Rua da Misericérdia, fechado durante a auséncia de Amaro, ficando
bolorento e com teias de aranha.?' Entretanto, parece que Caminha também se
apropria do romantismo, utilizando a falacia patética, por exemplo, e incluindo
um tridngulo amoroso “fundador” (ou ndo-fundador, talvez) parecido com o
delracemade José de Alencar, e que viremos a contemplar mais tarde. A mitolo-
gia crista desempenha um papel significativo neste sentido. Uma noite, quando
Amaro ndo consegue dormirno convés da corveta, ficaaolharas estrelas, imagi-
nando-as“cantando o hino triunfal da ressurreicdo” (34), sugerindo este ato um
novo comeco. Mais tarde, quando a corveta segue em direcdo ao Rio, desejaque
a viagem nunca mais acabe para poder estar sempre com Aleixo:

desejaria que a viagem se prolongasse indefinidamente, que a corveta nao
chegasse nuncamais, que o mar se alargasse de repente submergindoilhas e
continentesnumacheiatremenda,eavelhanau,séela,comoumacoisafantastica
sobrevivesseao cataclismo, elasomente, grandiosaeindestrutivelficasseflu-
tuando, flutuando por toda a eternidade. (41, itdlicos meus)

Existem claramente ressonancias utopicas na eterna viagem da corveta,* audi-
veis na repeticao calma da palavra “flutuando,” e na aparéncia “grandiosa e

III

indestrutivel” da embarcacdo. Contudo, a metéfora da inundacao faz lembrar
claramente a arca de Noé, com a qual o mundo passou por uma purgacgao e que
concluiu, importantemente, noutro novo comeco. Tal como o0“hino da ressurrei-
¢ao,”esta imagem harmoniza com as taticas fundadoras do tridngulo amoroso
doromantismo,esublinhaomodoemqueBomCriouloseapresentanaoapenas
como um texto escrito no inicio de uma nova época na histéria da nacao, mas
como uma confluéncia de discursos que participa de forma ativa e produtiva na

renegociagao nacional.

A crioulizacdo da degenerescéncia

TendosalientadoapluralidadedeestilosqueoautordeBomCrioulosintetiza,vou
agora finalmente explorar as subtis traicdes que surgem ao longo do processo.
Prestar atengao a estas traicdes aos modelos europeus é também abandonar o
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eurocentrismo, porque na Europa somos especialistas, como veremos, em nos
reconhecermos no espelho, mas ndo necessariamente em ver como o préprio
reflexo potencialmente escarnece de nés. Gostaria de comecar com um modelo
deempréstimoquejafoifrequentementecomentado,**odeOtelo.ComoDaniela
Rhinow demonstra, Otelo eraumapecamuito popularnoBrazildefim deséculo,
fascinando tanto escritores (por exemplo Machado de Assis no famoso enredo
deDom Casmurro),comoo publico,comoqueoscriticosdaaltura,ligandoaraca
avioléncia, denominavam“paixdes ocultas e selvagens”do heréi.** Braga-Pinto
argumenta que areferéncia ao heréi de Shakespeare, neste contexto, serve para
reforcar a degeneracao do protagonista. Para este leitor, porém, e embora para-
lelismos entre 0 apaixonado Mouro deVeneza e o crioulo assassino do Rio sejam
facilmenteestabelecidos,existeumadiferencadecisivaentreapecaeoromance.
Em Otelo,lagoaproveita-sedahamartiado protagonista:ociume.Naohdindica-
c¢donenhuma de que Desdemona tenha sido infiel, sendo ainsinuacao do adul-
tério uma conspiracdo de lago. Em Bom Crioulo, no entanto, a traicdo é facto,
tornando-seumtemacentral,esendotentativamenteoferecidacomoumfator—
junto com a hereditariedade— potencialmente implicado no assassinato final.

Quando Amaro foge e comeca a trabalhar pela primeira vez, acredita num
futuro de contentamento e liberdade, “sonhando histdrias de viagens” (33), e
chegando, inclusive, a fazer imitagdes de barcos de madeira em antecipagao a
primeira embarcacdo. De facto, quando embarca pela primeira vez,

Parecia-lhe ouvir ainda na proa do transporte, como as ultimas
reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abracando-o:
— Adeus, 6 Bom Crioulo: sé feliz! (34)

Asvozes dos companheiros, vagas, talvez sonhadas, desejam-Ihe uma vidafeliz,
“abracando-0” numa mostra de irmandade que faz lembrar a “camaradagem
horizontal” e a “fraternidade” de Benedict Anderson,** com a qual a nagéo cria
umacomunidadeimaginadadequetodossupostamentefazemparte.Damesma
forma, Amaro é levado a pensar que Carola Bunda é uma amiga que nao julga
pelas aparéncias:

[Carola] nao se importava de cor e tdo-pouco se importava com a classe ou
profissdo do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda,
tudo era a mesmissima coisa: o tratamento que lhe fosse possivel dar a um
inquilino, dava-o do mesmo modo os outros. (64)
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A pretensao de tratamento igualitario faz, evidentemente, eco da constituicao
liberal do Brasil que acabara de suplantar o regime imperial. Deteta-se j3, tal-
vez, certa ironia no uso quase paradoxal do superlativo na palavra “mesmis-
sima.” Com efeito, Amaro é traido sistematicamente por estes ideais liberais.
Em primeirainstancia,apdsatransferéncia para outro navio,Amaronaodemora
a perceber que a vida numa nau da qual ndo pode sair trata-se essencialmente
de escravatura.”Escravo nafazenda, escravo a bordo, escravo em toda parte...,"
comenta, contrastando com a sua partida otimista no inicio da trama. Além
disso, o facto de Amaro ser efetivamente preso no segundo navio cria as condi-
¢cOes para as traicdes de Aleixo e Carola, excluindo o“escravo”do triangulo amo-
roso. Carola mostra-se particularmente cruel e calculadora, seduzindo Aleixo
em pleno conhecimento da paixao do seu“amigo,”tentando prevenir qualquer
comunicagao entre os dois, destruindo a carta de amor daquele, e dissuadindo
Aleixo de visitar Amaro no hospital. Apesar do seu pequeno manifesto liberal,
descreve a carta apaixonada como “coisas de negro,’dizendo que“negro é raca
dodiabo”e“quemoconhecerqueocompre,’aparentementeadvogandoaescra-
vatura.Todas as promessas de comunidade e felicidade que alguma vez pudes-
sem ter figurado na vida de Amaro, revelam-se agora falsas. Ginway descreve o
triangulo amoroso como“exatamente o mesmo”de Otelo, sendo Amaro o Otelo,
Carolinaolago, e Aleixo ainocente Desdemona.* Porém, torna-se dificil afirmar
que Aleixo seja“inocente,"quando este comeca a desprezar Amaro por causa da
suabaixaposicaosocial,contemplandoapossibilidadedeencontrarumhomem
de maiorinfluéncia, e chegando a pensar que esta“sacrificando a saude, o corpo,
amocidade... ora,naovaliaapenal!”(80). Defacto, e ao contrario de Otelo, Aleixo
acaba por confirmar, em vez de desmentir, todas as suspeitas do herdéi.

Ora, estatraicao de Caminha nasuareproducao de Otelo tem o efeito de pro-
vocar simpatia para com o protagonista, o que permitiu, talvez, leituras que
véem o livro como “uma defesa eloquente” de Amaro,* ou mesmo dos direitos
homossexuais.®® Parece indubitavel, pelo menos, que o autor esta a convidar o
leitor para olhar ndo apenas para os fatores hereditarios, mas também os cir-
cunstanciais—umasériedetraicdes—implicadosnaconclusdoviolentadolivro.
Defacto, sé depois do seu primeiro castigo é que Amaro comecaamudaro“bom
comportamento”com que ganhaasuaalcunha, passando a tratar os superiores
“com desdém” e “maldizendo-os na auséncia”(39). Ao invés de ligar a aparente
simpatia para com Amaro a uma defesa das praticas sexuais do protagonista,
portanto,proponholerestadeturpacdodoenredodeOtelocomoprincipalmente
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umatentativadeapontarparaomeiocomocomponenteintegraldaconstelacdo
de fatores que governam o destino do individuo.

O potencial do meio como agente transformador foi amplamente discutido
tanto no Brasil como nos centros da cultura dominante no século xix, como
parte fundamental das teorias de raca, evolucao e degeneracdo. Centrais ao
debateestavamasteoriasdeLamarckeSpencer,quedestacavamopapeldomeio
em mudar as caracteristicas hereditarias,*® e as de Darwin, que, como sabemos,
explicavam a evolugao através da sobrevivéncia dos animais mais adaptados ao
meio em que se encontravam.® Silvio Romero, que tentou aplicar estas ideias a
sociedade brasileira para ponderar a sua futura evolucao, viu-se implicado no
debate. As suas primeiras obras, escritas antes da publicacdo da sua Histoéria da
literaturabrasileiraem 1888, realcam, sobretudo,ainfluénciadahereditariedade,
propondo a mesticagem como a melhor maneira de salvar uma populacdo que
a“ciéncia” contemporanea alegara ser racialmente inferior e destinada a desva-
necer-se.*' Foiestapropostaqueabriucaminhoparaapoliticadebranqueamento
implementada entre 1877 e 1930. No entanto, como Eakin comenta, o proprio
Romero mudou de rumo a partir de 1888, destacando cada vez mais “o poder
transformador das forcas sociais,"* e advogando a educacao da populacdo para
realizar o que chamou, ja em 1880,“a conquista dainteligéncia sobre o fatalismo
da natureza."® Preso no movimento dialético entre as caracteristicas heredita-
rias e a influéncia do meio, Romero nunca decidiu definitivamente qual era a
melhor maneira de“salvar”a populacdo, mas a suainclinacao tardia para a pers-
petiva lamarckiana permitiu que aimportancia do meio fosse seriamente consi-
derada pelos intelectuais brasileiros como uma forma de luta, para usar a frase
do proprio narrador de Bom Crioulo, “contra a natureza.”

Ora,sendo,comovimos,asrelacdesamorosasemBom Criouloestéreis,Caminha
contorna a hipdtese da mesticagem e permite que o meio se apresente como o
principal agente capaz de lutar contra a natureza. Talvez sejam estas duas for-
cas estruturantes, aparentemente opostas, que explicam as muito comentadas
“contradicdes” da narrativa, e que Mello descreve como uma “ambiguidade tdo
feroz que quase destroéi o romance.* Desta forma, embora o protagonista seja
apresentado aparentemente como o“degenerado nato,” somos também enco-
rajados a contemplar, com a referéncia destorcida a Otelo, a questao de o assas-
sinato ter ou ndo acontecido, tivesse o assassino ndo sido traido de forma tao
elaborada. Assim visto, a possibilidade de identificacdo com Amaro, que é tam-
bém afirmando justificadas as suspeitas acerca de Desdemona, faz parte de um
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processo em que as supostas inevitabilidades da hereditariedade, desastrosas
para o futuro da nacdo, sdo sub-repticiamente refutadas.

Mencionei no inicio deste artigo que um dos efeitos de “crioulizar” o discurso
naturalista, com tais modificagdes como agora vimos, consiste em criar uma saida
de uma “degeneracdo” nacional. A palavra “crioulo,” empregada no titulo e ao
protagonista refere-se, no contexto do Brasil do século xix, a uma pessoa de des-
cendénciaafricana nascidano Brasil e,de umaforma mais geral naépoca colonial,
a um descendente de europeus, nascido e educado no ultramar.* O seu signifi-
cado, portanto, passa por conceitos contraditérios de natureza e meio ambiente
incluindo,importantemente,aeducacao.Permitirque esta ultimatrabalhe contra
a natureza, como acontece (ou mais especificamente, nao acontece) no caso de
BomCrioulo,étambémpermitirquealgoherdadosedesenvolvasobasinfluéncias
do meio ambiente ou culturais. Caminha concebe este processo de “naturaliza-
¢ao"a varios niveis de composicao literaria. O protagonista é compelido a tentar
reconciliar as suas caracteristicas herdadas com o meio em que se encontra. Aum
nivelmaisalegoérico,entretanto,anovarepublicaéforcadaacontemplareacomo-
dar (abismalmente, no final) o escravo libertado que herdou. Finalmente, o pré-
prio romance “herda” o naturalismo como discurso estruturante e torna-o seu,
torcendo-o, modificando-o, crioulizando-o, com efeito, de acordo com um meio
socio-politico radicalmente diferente. Neste “entre-lugar” entre o naturalismo
europeu e o romance de Caminha, as condi¢des sao criadas para uma renegocia-
¢ao das teorias de degeneracédo que tornam vidvel uma futura nagao.

O romance de formacao deturpado

Se podemos, desta forma, modelar a estrutura literdria e mesmo ideolédgica de
Bom Crioulo como uma crioulizacdo de discursos, queria agora ilustrar e apro-
fundar esta leitura ao considerar o tridngulo amoroso central como “fundador”
danacao, e que se pode comparar de forma (re)produtiva com o de Iracema, de
José de Alencar. Como ja vimos, o autor metaforiza a chegada de Amaro a socie-
dade“livre” como um novo comeco biblico, e o modo como o livro participa na
reinvenc¢ao nacional da nova republica torna-se uma parte integrante da“natu-
ralizagao” do naturalismo. No romance de Alencar de 1865, uma “fantasia de
mesticagem americana e europeia,” o triangulo amoroso envolve Martim, um
colonizador portugués; o seu amigo pitiguara, Poti; e Iracema, uma tabajara por
quem Martim se apaixona, e que morre depois de parir um filho.#” O filho de
Martim e Iracema integra, assim, o sangue do indio e do europeu, pelo menos
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que baste para, segundo Maria Manuel Lisboa, “sustentar o estado do romance
como um texto fundador, mas ndo o suficiente paraassegurar,de formavidvel, a
continuacdo da linhagem que morreu com a mae."*

SecompararmosestetrianguloemocionalcomodeBomCrioulo,existemvarias
alteragdes que distorcem a visao do futuro nacional. Em primeiro lugar, se o autor
delracemamata, paradoxalmente, alinhagem india para estabelecé-lacomo gér-
men fundadordanacao, o romance de Caminha mantém-naforatantodoenredo
como, por extensao, da histéria e do futuro da nacdo. Em vez do indio, aparece o
crioulo,umfalsolibertoqueefetivamenteaindaéescravo,ecujainclusdonoromance
permitequeoautorretrateasuaexclusaodanovasociedade,tornandovisivel,tam-
bém, a sua conspicua auséncia em Iracema. Com efeito, a auséncia do escravo
no romance de Alencar faz lembrar aquilo que Roberto Schwarz descreve como
“ideias fora do lugar,”* onde o modelo europeu (o0 romantismo) é transposto em
plena ignorancia do contexto social do Brasil. Em Bom Crioulo, pelo contrario, a
liberdadeaparecendouniversal,nemopostaaescravatura,masemcumplicidade
com ela, uma vez que o discurso liberal se revela ser, como vimos, enganador
por ocultar outros horrores. Entretanto, Carola Bunda, que, tal como Iracema,
devia ser a mae do triangulo, tratando Aleixo por “filho” sete vezes no romance,
afigura-se como uma mae monstruosa, a encarnagao portuguesa de tudo o que
Iracema, “virtuosamente,” nao é: ndo-procriadora, ndo-protetora, cruel, conspi-
ratéria e manhosa. Quando a mae fundadora é india, portanto, pode ser cultu-
ralmente sublimada, angélica, procriadora—e por fim morta—mas se for por-
tuguesa, assume aforma contrdria, a sedutora responsavel pelo pecado original.
Podemosatribuirestainversdaonarepresentacdodamae, portanto,ndoséamiso-
ginia corrente, mas também aquilo que Nelson Vieira identifica como“uma luso-
fobia crescente”nasegunda metade do século xix, reforcada pelo facto de os por-
tugueses continuaremaexploraraex-colénia.*°Eneste sentidoque outroapelido
no romance—o de Carola—adquire um significado admiravelmente complexo:
além de se referir as nddegas volumosas, que sugerem uma sensualidade peri-
gosatipicamenteatribuidaaoscolonizados,fazlembraraexpressao“falarbundo”
(popularmente, “linguagem incorreta”).’! Ao contrario do crioulo naturalizado,
a Carola Bunda torna-se estrangeirada, invasiva até, sexualmente ameacadora e
estéril, o oposto, enfim, da mae procriadora india de Iracema.

Ora, em Bom Crioulo, a distor¢ao do triangulo amoroso de Iracema consiste
numa re-imaginacao significativa do possivel futuro da nacdo.No triangulo esté-
ril de Caminha, a presenca europeia (Carola) ndo tem nada a oferecer a nacao a
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nao ser uma continua exploracao alheia. O escravo libertado, entretanto, ndo
consegue integrar-se, sequindo o seu caminho patoldgico e auto-destrutivo,
devido pelomenos parcialmente aofactodeasua“liberdade”serevelarserfalsa.
O pobre Aleixo, o brasileiro de classe baixa, paga, por fim, as consequéncias tra-
gicas de ndo conseguir livrar-se de forma adequada das antigas instituicoes,
mais precisamente daquelas que as grandes mudancas do século haviam pro-
metido repudiar: o colonialismo (Carola, pela qual se deixa seduzir) e a escrava-
tura (Amaro), sendo Amaro o seu protetor e educador,a quem porém abandona
friamente quando deixa de Ihe ser Util, e quem regressa para assassina-lo num
retornopsicanaliticodorecalcado.Como Ginway sugere,Bom Criouloretrataum

III

“impasse cultural”na composicao do Brasil.? De facto, os elementos demografi-
cos herdadosndoresultamem qualquerformade progresso.Mas curiosamente,
ao aparentemente afogar a fecundidade do triangulo amoroso “fundador” de
Iracemacomainclusdodeumex-escravo“pederasta”’e umaportuguesaexplora-
dora, Caminha restitui outra fecundidade, a da crioulizacdo, em que o jogo com
o modelo de empréstimo—colocando a escravatura e a exploracao internacio-
nal no centro da ribalta em vez de nos bastidores—obriga o leitor a contemplar
comoomeiodoselementosherdados reforca oimpasse cultural, exigindo outro
discurso crioulo. Mais uma vez, € no meio, e ndo naracga, que encontramos rumo

a seguir, por via de ideias que se adaptam ao lugar, nao o lugar as ideias.*

O didlogo com O Bardo de Lavos

Gostava, agora, de explorar uma ultima “traicdo” de Adolfo Caminha, desta
veznasuareiteracaodoromance portuguésde 1891 de Abel Botelho, O Baraode
Lavos. Diversos criticos ja apontaram para as semelhancas entre os dois livros,**
e Caminha até chega a mencionar o romance de Botelho na sua defesa de Bom
Crioulo.® Sendo geralmente reconhecido que o livro de Caminha se apresenta
como menos moralista, convidando o leitor a reflexdo,*® o que alias é sugerido
pelofactodeBom Criouloter provocadoumescandalobastante maiorque Lavos,
queria, de novo, apontar paraas traicoes especificas que crioulizam o discursode
Lavos e que reformulam, em Bom Crioulo, o futuro danagao brasileira. O Barao de
Lavos conta a histéria de um aristocrata “degenerado,” Dom Sebastido de Lavos,
queseapaixonaloucamente porumpobrerapazadolescente, Eugénio.Osaman-
tes encontram-se clandestinamente num apartamento que Sebastido aluga em
nome de Eugénio no Bairro Alto, em Lisboa, Eugénio adquirindo gradualmente
papel dominante na relacao, exigindo cada vez mais luxos e dinheiro por parte
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deSebastido.Eventualmente, SebastidaoapresentaEugénioaoseucirculo de ami-
gos, convidando-o para jantar em sua casa, ocasido que alids inclui a sua esposa,
Elvira. Complicando o enredo, Elvira apaixona-se também por Eugénio, criando
um bizarro tridangulo amoroso em que Eugénio mantém relacdes com ambos
sem que eles saibam. Tornando-se cada vez mais influente na casa de Sebastiao,
Eugénio acaba por arruinar o Barao. Este contrai sifilis—a manifestacéo fisica de
uma “doenca” psicolégica—e no final, apds anos de viver desfigurado e arrui-
nado,émortonaAvenidadaliberdadeporumgrupodejovenscriminososdesco-
nhecidos. O romance faz parte de uma série intitulada“Patologia Social,’em que
onarradorassume aautoridade de um médico, e chegaaser, defacto,umestudo
decasodasteoriasdedegeneracao,comumaexplosaodepatologiasrevestidasde
terminologia pseudocientifica.’’ Como Howes nos diz, o livro“é controlado pelos
principios da teoria de degeneracdo na sua forma lombrosiana mais extrema."s®

A pederastia, e o triangulo amoroso de sucessivas traicbes sao, por con-
seguinte, elementos comuns a ambos os romances, mas os seus discursos (e
mesmoprotagonistas)apresentamclaramentecomplei¢déesdiferentes.Naopre-
tendoafirmarque O BardodeLavosndoapresenteassuas propriastraicoes, visto
o suposto “objetivismo” do narrador-médico tratar, com clarividéncia, de uma
fantasia, e existem varios momentos em que o discurso se sabota a si mesmo,
resultando no aparecimento imprevisto de outras subjetividades.> Contudo, se
compararmosaestruturanarrativadosdoisromances,podemosdetetaremBom
Crioulo um afrouxamento das linhas discursivas que distanciam as subjetivida-
des da narrativa. N'O Barao de Lavos, Botelho aproveita-se de discurso indireto
livre para relatar os pensamentos interiores de Sebastido, sendo estes extraor-
dinariamente transgressivos vis-a-vis a perspetiva do narrador-médico, che-
gando mesmo a contrariar o préprio modelo cientifico.®*® Mesmo assim, a voz
domédicoreaparecesempree,ademais,comasuaautoridade—até certoponto,
comotenhodito—confirmadapelailustracdoda perspetiva“torpe.’Ovai-e-vem
torturado de perspetivasfazlembraro conceito bakhtiniano da narrativamono-
I6gica,em que os personagens de umromance existem apenas pararepresentar
e confirmar aideologia do autor.®’ Podemos ver tracos desta légica também em
BomCrioulo,sendoospensamentosdospersonagensrelatadosemdiscursoindi-
reto livre, e muitas vezes “contra a natureza” da narracdo. Por exemplo, quando
Amaro pensa em desistir de tentar ver Aleixo, diz para consigo, “Abandona-lo,
porqué? Porque eranegro, porque fora escravo? Tao bom era ele como oimpera-
dor!..."(135). A suaforte conviccdo de que o seu sangue nao é pior do que o do
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imperador contrasta claramente com a do narrador, que descreve Amaro como
sofrendo de uma “morbidez patoldgica.”
Noentanto,onarradordeBomCriouloémuitomenosconsistentenassuasdes-
cricdesdo protagonista.Embora, emLavos,o médicoinsistaemdescreverasrela-
¢Oes amorosas do Barao variamente como “abominagdes,”“andromania” e “neu-
ropatia,"em Bom Crioulo, aparecem também palavras para descrever oamor que
fazem eco daquelas que o préprio protagonista utiliza em discurso indireto livre.
Aleixo, a titulo de exemplo, no inicio da relagao, traz“a alma na perpétua alegria
dos que nao tém cuidados” (70), sugerindo a felicidade do primeiro amor.®? No

paraiso do seu quarto de sétédo, os dois sao representados como um casal ideal:

Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na velha cama
de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos
numaindependénciaabsoluta,rindoeconversandoalargasemqueninguém
os fosse perturbar—volta na chave por via de duvidas... (71)

Ospormenoresdonarrador,comoavelhacamaque, emvezderefletiras“degen-
eracoes”do casal, se torna“muito fresca pelo calor,’” cria outra vez um ambiente
utépico protegido pela porta trancada, resistindo, como o onanista Herculano,
ao discurso da patologia. O caracter diminutivo de “sozinhos” sugere uma ati-
tude carinhosa por parte do narrador, aparentemente ausente nos trechos mais
abertamente naturalistas. Damesmaforma, nafase lua-de-meldarelacdo, o nar-
rador descreve os trés personagens principais“‘como uma pequena familia, ndo
tinham segredos entre si, estimavam-se mutuamente”(73), linguagem em tudo
antitética a qualquer terminologia de atos “contra a natureza.!” Ha até uma sim-
plicidade no assindeto dafraseologia, e 0 adjetivo“pequena”aproxima-se nova-
mente do carinho.N'O Bardo de Lavos, o narrador descreve o triangulo amoroso
de Sebastido como “a desamparada ruina do seu nome” (312), o desfazer, em
vez de uma tentativa formacao, de uma familia. Enquanto o médico de Lavos,
abandonandoodiscursoindirectolivre,se mostraincapazderepresentaroamor
“pederasta”de Sebastidoanao sercomouma corrupcao doamor heterossexual,
AdolfoCaminha permite,dequandoaquando,quealinguagemcontra-cientista
sedisseminepelodiscursodonarrador,enfraquecendodefinitivamenteocordao
sanitarioque separaas“degeneracdes”do protagonistadoleitor burgués.Como
as linguas crioulas, a narracdo joga com os discursos pedidos de empréstimo
para criar uma versao em que distingdes antigas sdo perdidas e novas conex-
Oes sdo feitas. Com efeito, enquanto Lavos retrata o fim de uma velha familia
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aristocrata, excluida da sociedade pela nova ciéncia da burguesia, desse modo
aplacando os temores do leitor burgués,®* Caminha tenta abrir um espaco para
onovo cidaddo, o escravo liberto, que precisade serincorporado nacomunidade
nacional. E através da crioulizacdo de discursos que o leitor é obrigado a ouvir a
vozdaquiloqueLopes-Juniordescrevecomouma“subjectividadeoutra."* Aquilo
que certos criticos, portanto, interpretaram como contradi¢des na narracdo que
chegam quase a destrui-la,% pode ser lido, pelo contrario, como um universo de
traicdesaltamente produtivas que procuramumnovodiscursofecundocapazde
incorporar novas vozes.

Para concluir, consideremos um trecho de Bom Crioulo que demonstra de
forma particularmente eficaz esta crioulizacdo adaptada as novas realidades
sociais. Referimo-nos aos trés paragrafos que detalham o castigo violento de
Amaro apoés a briga com o portugués:

E, como da outra vez, Bom Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes
dachibata. Apanhou calado, retorcendo-se acadagolpe nadorimensaqueo
cortava d'alto a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva
e cruenta..... Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e impercepti-
vel, cheio de angustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da
face em contracdes galvanicas; o sangue, convulsionado, rugia dentro, nas
artérias, no coracao, no intimo da sua natureza fisica, palpitante, caudaloso,
numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se nao
pode vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido, com o olhar
aceso em cOlera impotente!

Errava naluzintensa do meio-dia uma tristeza vaga e universal. L4 de fora,
dabarra,vinha,encrespandoadgua,umarzinhofrescoimpregnadode mare-
sia. A cidade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia
daquela hora calmosa. O vulto do couragado, largo e imével no meio da baia,
com o seu enorme ariete, com a sua cobertura de lona, resplandecia desta-
cado,longe dos outros navios, longe de terra, fantastico, arquitetural! (105-6)

Este excerto é notavel pela sua fusdo perfeita de estilos literarios. Por um lado,
as convulsodes, coleras e “contracdes galvanicas” de Amaro poderiam ser tiradas
diretamente de um compéndio médico contemporaneo e criamumaperspetiva
aparentemente naturalistae patoldgica.Nao obstante, o estilotorna-se cadavez
mais “literario”ao longo do trecho, com os fenémenos cientificos dando lugar a
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imagens mais evocativas. O segundo paragrafo metaforiza o castigo, compara-
ndo Amaro a um animal ferido: trata-se ainda aqui, certamente, da linguagem
do naturalismo, mas ja ndo tao patoldgica. Por fim, quando a narracao opta por
umadescricdo panoramicano ultimo paragrafo, o leitor é presenteadocomuma
imagemde modernidade—a cidade e o couracado—mas vestida de umatermi-
nologiacuriosamenteromantica.O enorme couracadoficaimovel nabaiaidilica
do Rio de Janeiro, envolvido por “um arzinho fresco.” Mesmo a cidade, desde
sempre objeto de fascinio dos naturalistas, ndo cresce e a apodrece como um
organismo,sobolharquase obsessivamente pormenorizadoamodade Zola,mas
brilha entre as montanhas sob o sol do meio-dia. Entretanto, Caminha desen-
volve um ritmo particular ao longo do trecho. O assindeto na ultima frase do pri-
meiro paragrafo cria uma tensdo, uma falta de ar, que se reproduz nos paragra-
fos seguintes, e que terminainvariavelmente em pontos de exclamacao. Nafrase
final, a repeticdo de“com”e”“longe”aumenta significativamente esta tenséo. Este
ritmo, que atinge o seu climax nos repetidos pontos de exclamacao, evoca a sen-
sacao de um cantico, um encantamento, ou mesmo um poema épico.® Ora, por
querazdoCaminhajustapdealinguagem patolégicacomoritmoeoestilodeum
encantamento? Os dois discursos sao claramente opostos no campo ideolégico.
Ainclusao de modelos de empréstimo aparentemente opostos ao naturalismo,
aponta para uma insuficiéncia no discurso naturalista e patoldgico na descricao
do castigo de Amaro, sendo este castigo, também, uma das imagens mais dura-
douras e traumaticas da escravatura. Desta forma, ao crioulizar o discurso nat-
uralista, Caminha permite uma representacao naturalizada, nem indigena nem
apenasimportada, do seu pais, pais que enfrentou o escritor naturalista com um
objeto de estudo muito diferente daqueles de Zola ou Eca de Queirés.

A palavra crioulo vem do latim “creare” (criar), ressonancias surpreendente-
mente generativas, talvez, para um romance descrito pelos criticos como “um
estudo de caso”das teorias de degeneracdo e no qual ninguém tem filhos. E este
potencial generativo da crioulizacdo, porém, que o autor de Bom Crioulo astu-
tamente explora, fundindo o discurso naturalista com outros estilos literarios
importados,aparentementecontraditérios,paracriarumtextoverdadeiramente
Unico que procura representar o contexto social do Brasil. Esta crioulizacao lite-
raria paraleliza também com o processo por meio do qual o escravo libertado,
natural mas nao nativo do Brasil, luta por um lugar na nova republica. Ao apro-
priar-se do naturalismo, e ao ajusta-lo para contar com as realidades sociais do
Brasil, Caminha estabelece limites na influéncia das teorias de degeneracéao,
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permitindo que o meio trabalhe contra as implicacbes pessimistas da heranca
biolégica nacional, e fazendo eco da obra mais tardia de Silvio Romero.
No mesmo passo, inclui uma relacdo “pederasta” que tem o efeito de contornar
aoutrahipoteseoriundadoconceitodadegeneracdonacional,adamesticagem.
E esta incluséo, a par com a simpatia que somos encorajados a sentir para com
o protagonista, que parece ter levado alguns criticos a arguir que o romance se
trata, acima de tudo, de uma apologia dos direitos homossexuais. Ao contrario,
proponhoagoraquemCaminhapretenderesgatardoestigmadadegeneracaoé
nao ohomossexual mas simanacao.Tanto assim, espero terdemonstradocomo
as supostas“contradicdes”narrativas de Bom Crioulo podem ser lidas nao como
tortuosidades narrativas por parte de um autor que pairava indeciso sobre uma
biblioteca europeiade cultura, chegando quase adestruiroromance, mascomo
traicOes aos préprios modelos reivindicados de empréstimo, traicdes essas pro-
dutivas, criativas, e procurando ideias certas para o lugar em que se encontram.
Com efeito, se seguirmos a hipotese da crioulizacdo, é possivel sintetizar muitas
observacgoes criticas que podem parecer contraditorias a primeira vista.
TalvezaverdadeiradimensdoqueerdeBomCrioulo,portanto,naosejaarelacdo
central pederasta, masarecusa de qualqueradeséofieladoutrinacorrenteeaos
discursoshegemonicosdaaltura,®” oquerevela, também,umautoraltamentecri-
ticodaquilo que liaeigualmente consciente dacondicdo do brasileirointelectual
forcado a pedir empréstimos culturais a Europa, figura analisada de forma pers-
picaz no século xx por Roberto Schwarz. Neste sentido, € uma pena, para este lei-
tor,queBomCrioulondotenhaomesmoreconhecimentonocanonebrasileiroque
Iracema.Porqueemboraomuito-escarnecidodiscursodedegeneracaoaparecade
formasignificativaem Bom Crioulo, como Silviano Santiagoaponta, o verdadeiro
valor da literatura luséfona consiste precisamente no modo como o autor lida
comaobrigacaodeinvocaredeliberadamente deturparosdiscursos dos centros
de dominancia cultural europeus. Em Bom Crioulo, nenhum destes discursos se
mostra completo em si. O naturalismo, para ter sucesso no Brasil, e assim como
0s seus escravos libertados, precisa de ser naturalizado e assimilado. S6 entdo
pode comecar a contemplar as complexidades s6cio-econémicas da nova repu-
blica, e abrir caminho para um futuro nacional surpreendentemente fecundo.
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