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Intercidades

galopamos pelas costas dos montes no interior

da terra a comer eiicaliptos a comer os entulhos de feno

a CLispir o vento a cuspir o tempo a cuspir

o tempo

o tempo que os comboios do sentido contrario engolem

do sentido contrario roubam-nos o tempo men amor

preciso de ti que vens voando

ate mim

mas voas a vela sobre o mar

e tens espa^o asas por isso vogas a deriva enquanto eu

vou rastejando ao teu encontro sobre os carris faiscando

ocasionalmente e escrevo para ti meu amor

a enganar a tua ausencia a claustrofobia de cortinas

cor de mostarda tu caminhas sobre a agua e agora

eu sei

as palavras valem menos do que os barcos

preciso de ti meu amor nesta solidao neste desamparo

de cortinas espessas que impedem o sol que me impedem

de voar e ainda assim do outro lado

o ceu exibe nuvens pequeninas carneirinhos a trotar

a trotar sobre searas de aveia e trigais aqui nao ha

comemos eucaliptos eucaliptos e igrejas caiadas

debru^adas sobre os apeadeiros igrejas caiadas

meu amor

eu fumo um cigarro entre duas paragens leio

o Lobo Antunes e penso as pessoas sao tristes as

as pessoas sao tao tristes as pessoas sao pateticas meu

amor ainda bem que tu me escondes do mundo me escondes

dos sorrisos condescendentes do mundo da comisera^ao

do mundo

a noite no teu corpo meu amor eu

tambem sou um barco sentada sobre o teu ventre

sou um mastro
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Intercity

(Trans. Ana Hudson)

we ride down the backs of hills inside

the earth eating eucalyptus eating haystacks

spitting out the wind spitting out time spitting out

time

time the trains gulp the opposite way going

the opposite way stealing our time my love

I need you who are flying

to me

but you fly unfurling sails over the sea

you have wing-space you hover you drift while I

keep crawling towards you along the rails

with occasional sparks I write to you my love

cheating your absence the claustrophobia of the mustard

coloured curtains you walk on water and now

I know

words are less worthy than boats

I need you my love in this loneliness this forsakenness

of thick curtains preventing the sun preventing my

flight and nevertheless on the opposite side

the sky boasts little lamb clouds hopping

hopping on oats and wheat fields there are none here

we eat eucalyptus eucalyptus and whitewashed churches

leaning over level-crossing whitewashed churches

my love

I smoke a cigarette in between two stops I read

Lobo Antunes I think people are sad people

are so sad people are pathetic my

love just as well you hide me from the world you hide

me from the world’s patronising smiles the world’s

self-righteous consent

by night on your loins my love I

am also a boat sitting on top of your body

I am a mast
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preciso de ti meu amor estou cansada doi-me

em volta dos olhos tenho vontade de chorar mesmo assim

desejo-te mas antes antes de me tocares de dizeres quero-te

meu amor has-de deixar-me dormir cem anos

depois de cem anos voltaremos a ser barcos

eu estou so

Portugal nunca mais acaba comemos eucaliptos

eucaliptos interminaveis longos e verdes

comemos eucaliptos entremeados de arbustos

comemos eucaliptos a dor da tua ausencia meu amor

comemos este calor e os caminhos de ferro e a angiistia

a deflagrar combustao no livro do Lobo Antunes

comemos eucaliptos e Portugal nunca mais acaba Portugal

e enorme eu preciso de ti e em sentido contrario roubam-nos

o tempo roubam-nos o tempo meu amor tempo

o tempo para sermos barcos e atravessar paredes dentro dos quartos

meu amor para sermos barcos a noite

a noite a soprar docemente sobre as velas acesas

barcos.
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I need you my love I am tired I ache

close to where my eyes are set I feel like crying still I

desire you but before before you touch me before you say

I want you my love you shall let me sleep a hundred years

a hundred years from today we’ll be boats again

I am lonely

Portugal is everlasting we eat eucalyptus

everlasting eucalyptus lean and green

we eat eucalyptus interspersed with shrubs

we eat eucalyptus the ache of your absence my love

we eat this heat and the railtracks and anguish

set ablaze inside Lobo Antunes’s novel

we eat eucalyptus and Portugal is everlasting Portugal

is huge and I need you and in the opposite way they are stealing

time it’s our time they are stealing my love it’s time

time for us to be boats and sail through walls inside rooms

my love to be boats at night

at night to blow oh sweetly blow into full sail

boats.
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Mulher ao mar

MAYDAY lan(;o, porque a guerra dura

e esta vazio o vaso em que parti

c cede ao fundo onde a vaga fura,

suga a fissura, uma falta - nao

um tarro de corrida que vogasse;

especifico: e rerracota e fractura,

e eu sou esparsa, e a liquidez maci^a.

Tarde sei, sera, se vier socorro:

se transluz pouco ao escuro este sinal,

e a agua nao preve qualquer escritura

se jazo aqui: rasura apenas, branda

a costura, fara a onda em ponto

lento um manto sobre o afogamento.
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Woman Overboard

(Trans. Ana Hudson and Margarida Vale de Gato)

MAYDAY I break out: the hard war endures;

empty is the vessel from which I part

—

it slacks in the deep, bored by the sway,

a leaking slit, a lack—not in the least

a cork pail with pores made to drift.

I specify: it’s terracotta, it cracks

and I am sparse in dense fluidity.

Too late, I know, help will come, if ever

so feebly I flash in obscurity

and the writing does not stay on water;

here I lie: hardly an erasure, less

than a seam the wave will slowly stitch

a slumbering quilt over where I sink.

MARGARIDA

VALE

DE

GATO



252 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 23/24

Cat People

Ciiriosa a tribo qiie formamos, sos

que somos sempre e a noire pardos,

tuzis os olhos, garras como dardos,

mostrando o nosso assanho mais feroz:

quando me ataca o cio eu toda ardo,

e pelos becos fa^o eco, a voz

esfor^o, estico e, como outras de nos,

de susto dobro e fico um leopardo

ou ando nas piscinas a rondar -

e perco o pe com ganas sufocantes

de regressar ao si'tio que deixei

julgando ser mais fundo do que antes.

A isto assiste a morte, sem contar

as vidas que levei ou ji gastei.
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Cat People

(Trans. Margarida Vale de Gato)

So odd the tribe we make, lonesome that

we always are, and swarthy in the night,

muskets our eyes, spears our claws, we

show how fierce we are to get excited.

When I am in heat I wholly burn,

my echo down the alleys, the struggle

and strain ofmy voice, as, like my sisters,

I bend in fright and into a leopard turn

or else I sneak around the swimming pool

and I lose my foot with a gasping urge

that I might return to the places I left

imagining now they’d reach further depth

and death watches all the while, albeit

the lives I’ve led, or already have spent.
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Amtrak

Somando tudo ja dei um par de vezes a volta

ao mundo agora outra vez enamorada outra vez

desengomada e tao de veludo e tensa e tenra

e OLirra vez um muito semelhante cansa^o de urgencia

impossivel nao comparar este relate de me deslocar

ate ti com um poema de amor de ha dezasseis anos

escrito em turbilhao e certeza onde maldizia

de avaro e com que ironia hoje o tempo

e pensar isto e pensar que muito se medita mas ja se preve

que nao e desta que termina a correria

e Outono

outra esta^ao outro pais outra idade tu

falas outra lingua tens a pele anilada

que herdaste de pais que vieram da India

e esta carruagem que me leva ja vem do Canada ha

o Hudson que bordeja em serpentina sem eucaliptos nem igrejas

desta vez como num sonho crepitante ha

folhas de acer lembrando nos tres dedos

patas de asas curtidas em peles secas e ocres e rugiriam

se pisadas

embora condiga a paisagem com mais doces imagens

de resto que perfeito isto ate o frio

ca dentro nao se sente e coa-se o ocaso

e eu deslizo para ti e um outro continente ha

tantas horas viajo que quase tudo esqueci

menos o quanto aben<;oadamente

menos esta ternura coberta de fadiga

mesmo se suspeite

que sub-repticia mova a vertigem e o impossivel nao dure

e de repente tenho vinte e um anos outra vez ha

pouco tempo sou outra vez maior

visto que chego esta noite e tudo indica que faremos amor
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Amtrak

(Trans. Margarida Vale de Gato)

All in all a couple of times I’ve been around

the world now once again I am elated once

again disheveled velvety terse and tender

once again the all too familiar weariness

of eagerness and I cannot but

compare this account of moving toward you

with a love poem of sixteen years penned

down with restless conviction crossing

oh what irony the meanness of time

And to think this is to think for all meditation you

figure the running is yet to stop. It’s fall

a different season a different country a different age yours

a different tongue your blue dyed skin from East Asian folk

and this wagon carrying me came from Canada where

the Hudson runs is winding without eucalyptus or churches

this time like a glistening dream the

maple leaves recalling with their three fingers

the claws of scalped wings in seared yellow skins

that might growl under one’s step

though mellower images become the landscape

quite divine in fact even the cold

not felt inside as the sun settles

and I glide toward you on a different continent where

I’ve been crossing for so long I almost forgot

but for all bliss

but for this tenderness clothed with fatigue

yet I suspect

the edge is an undercurrent where ultimacy won’t last

And suddenly I am twenty-one again I am

just of age

because I will come tonight we are sure to make

love I flew over the water to you I withstood this friction
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voei sobre a agua ate ti suporto este atrito ate ti

devoro as copas do acer no Otitono para me deitar junto de ti

contanto desta vez adivinhe - ou ja percebi -

que sao lindas promessas mas dificilmente nos perseguimos

ate ao fim sequer a nos proprios porque a viagem

tern esta coisa de nos provar que ja nao somos o que fomos

e porque haveriamos de ser separados de vidas anteriores

e colocados em lados contrarios do globo

- amor que tudo move como iludes na verdade -

quero perscrutar pelo grande vidro deste vagao

a noite e descubro o meu reflexo sedentario

mas ja nao sou quern podia nao ter usado o bilhete

na bifurca^ao alem deixei-o para tras

e se compreendo o que antigamente era e

agora a luz da America e de ti

amor com desenlace iminente

e de todos os registos e testemunhos e gritos

de vidas por esse exigente caminho fora

sem treguas mas com contempla^oes

se compreendo isto e porque compreendo dizia talvez

o tempo aqui por esta faisca em frente no espa^o;

e preciso contar ao pormenor e repetidamente

o que vivemos e por que ansiamos e onde chegamos

pois e na medida em que nos movemos que mudamos

e basta deslocarmo-nos para divergirmos tu

soubeste antes de mim - evidencia que me surge com algum choque -

quando voltaste para ai depois da proposta que foste fazer-me

onde eu estava tiraste-me de la amor

e respiraste-me ao ouvido Vai

fazendo com isso logo com que um pouco eu te perdesse

e sera assim para sempre repetir constantemente por onde passamos

quern foram os nossos pais e quern julga neste momento

Vossa Majestade que eu sou quern nao seremos jamais eu

envelhe^o falta-me a mao

para escrever e para errar quanto mais viver

importa portanto esta noite ir-te amar
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toward you I ate the maple treetops to lie by you

even if by now guessing or realizing

that these are sweet pledges but we hardly follow

ourselves to the end and the journey is

thus the evidence that we no longer are we

And why should we have been separated at birth

and willfully disposed of onto opposite sides of the globe

—thou love that all hath moved, how true art thy delusions

—

I want to peer through the big glass of this wagon window

into the night and I find my unflinching reflection

but no longer am the one who might’ve not used the ticket

and if I understand what once I was it is

now in the light ofAmerica and of you

my love of imminent resolution

in the light of all statements and journals and logs

of lives along this demanding way

without truce but some contemplations now and

then if I understand this as I said it may be

because I understand time through this chip of light before space:

one must tell all over and in detail our life

story what we yearned for where we got

because how we change depends on where we move

and it takes just a slight shift to drift—you knew

before me—as I am somewhat shocked to realize

—

when you went back there after that which took you so long

to propose back where you took me away love and breathed Go

and for that I lost you a little even then

and it will be the same forever: to say all over where we went

who were our parents and who does Your Highness

imagine I am right now I will be no more I

grow old—I miss the gift

of writing and failing let alone living

And so it matters that tonight I’m coming to love you
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va o pensamento com o movimento e o cansa^o

e algiim frio qLie se levantOLi desde ha bocado

nao haja aspereza de palavras ou pedidos se

o que escrevo a cada quadrado de janela nao flea se

modihea e passa se

expira a intensidade e o vazio a agarra - tanto

mais acerbo quanto ela for real - insisto

por ti por amor que me movi

em quatro sentidos seja total

a gra^a a noite

e nos no final

um poLico apos a luz ainda unidos
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Let go the thought along the way and the weariness

and the cold that has crept in since Let no

harsh talk or demands surface ifwhat I write

will not remain on every square inch of the changing pane

If I breathe depth in and emptiness out—the deeper

the hallower I insist

for you for love that I have moved

in four directions let bliss

be full tonight

and may we together steal a while

away from the end of light.
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