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Abstract. This essay studies the metaphors, comparisons, images, and

situations related to the domain of money and accountancy in Machado

de Assis’s Dom Casmurro. It examines how such tropes and imagery which

describe emotions and behavior express a specific view of the individual

and of human actions from a moral standpoint, by incorporating the

logic of economics into the moral and emotional spheres on the level

of stylistics. It also reveals the association between money and sterility,

wealth and annihilation of life, affluence and lack of children, of trust, of

happiness, experienced by the main characters in this novel.

Este e um estudo das metaforas, compara^oes, imagens, reflexoes e situa^oes

ligadas ao universo do dinheiro em Dom Casmurro. A exemplo do que ja

sucedia em Memorias postumas, no setimo romance de Machado de Assis, as

metaforas pecuniarias tambem estao vinculadas ao tema do favor e ao tema

mais geral das rela^oes assimetricas, ou seja, rela^oes em que um dos ter-

mos estabelece ou confirma uma superioridade qualquer sobre o outro. Alem

disso, tal repertorio de metaforas contribui decisivamente para que se formule

nos romances da maturidade do autor certa visao do indivfduo e das a^oes

humanas em sua dimensao moral. A analise exposta a seguir permitiu escla-

recer o efeito dessas metaforas e figuras sobre os sentimentos e a conduta que

elas descrevem, evidenciando como a logica da economia e incorporada as
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esferas moral e afetiva no proprio piano do estilo. Ocorreria, portanto, uma

contamina^ao dessas esferas por valores mercantis, e esse contagio decorreria

menos dos atos das personagens e das situa^oes por elas vividas que da lingua-

gem urilizada pelo narrador-protagonista.

O agregado

Em termos sociais, a diVida, de natureza material ou moral, introduz assi-

metria na rela^ao entre os indivi'duos ou acentua desigualdade ja existente.

No caso do favor que um proprietario rico faz a alguem de condi(;ao social

modesta ou menos privilegiada, ao torna-lo agregado em sua propriedade, a

assimetria previa e refor^ada e particularizada. O agregado e inferior a classe

dos proprietarios em geral, mas sobretudo a um representante dela em par-

ticular, com quern fica em diVida. E uma vez devedor, sempre devedor, eis o

padrao. Por mais que preste servi^os ao proprietario que o acolheu, em troca

desse favor, o agregado e um eterno inadimplente. A diVida situa o benefi-

ciado em posigao nao apenas social, mas tambem moralmente menos elevada

que a de seu benfeitor, dada a nobre generosidade deste em socorre-lod Alem

de moralmente inferior, sua posi^ao e irremediavelmente suspeita, como

vemos na passagem a seguir, em que o narrador fala de Jose Dias—retirada de

um capitulo que se intitula “O agregado,” a diferen^a dos demais capitulos

dedicados as outras pessoas da casa e batizados com o nome proprio das per-

sonagens, “Tio Cosme,” “Dona Gloria,” “Prima Justina”:

Teve iim pequeno legado no testamento, uma apolice e quatro palavras de louvor.

Copiou as palavras, encaixilhou-as e pendurou-as no quarto, por cima da cama.

' Esta e a melhor apolice,' dizia ele muita vez. Com o tempo, adquiriu certa auto-

ridade na familia, certa audiencia, ao menos; nao abusava, e sabia opinar obede-

cendo. Ao cabo, era amigo, nao direi otimo, mas nem tudo e otimo neste mundo.

E nao Ihe suponhas alma subalterna; as cortesias quefizesse vinham antes do cdlculo

que da indole. (Assis, Dom Casmurro 73; italicos nossos)

As palavras indicativas de apre^o sao “a melhor apolice.” No contexto da

rela^ao entre um agregado e seu protetor, esse tipo de metafora, sem duvida

um lugar-comum, deixa de ser inocuo, nao so recuperando expressividade,

mas ganhando tambem especial relevancia. Desse modo, o agregado Jose Dias

equipara algo cujo valor e espiritual aquilo que representa um valor material

ou, no vocabulario economico-jun'dico, um valor mobiliario, isto e, pagavel



ECONOMIES OF RELATION 1 27

ao portador, como a^oes, apolices da diVida publica, letras de cambio, notas

promissorias e outros papeis ou certificados do genero. Em suma, tudo sao

apolices—e canto a apolice metaforica quanto a propriamente dita tern valor de

mercado. Embora ja fosse eternamente devedor do pai de Bentinho, Jose Dias

possuia, como bom agregado, “o dom de se fazer aceito e necessario” (73) e aca-

bou ganhando beneficios extras, nao previstos no contrato original, por assim

dizer, mas acrescentados gramas ao testamento. Esse “pequeno legado” da a ele

o gosto, igualmente diminuto, de ser proprietario de duas apolices, uma real e

outra figurada, vivendo, portanto, a experiencia do credor. A primeira apolice

atesta a soma devida pelo Tesouro Piiblico; a segunda garante, por determina^ao

testamentaria do falecido patriarca, a estima devida pelos Santiagos. No entanto,

sabendo-se antes de mais nada devedor, o prudence Jose Dias nao se permite

esquecer sua fragilidade enquanto credor: “[..•] adquiriu certa autoridade na

familia, certa audiencia, ao menos; nao abusava, e sabia opinar obedecendo.”

No fim da passagem, o narrador adverte o leitor, confirmando a suspeita

permanentemente lan9ada ate mesmo sobre os atos e palavras mais louvaveis

do agregado, em decorrencia da posi^ao inferior que este ocupa: “E nao Ihe

suponhas alma subalterna; as cortesias que fizesse vinham antes do calculo

que da indole.” Tal ressalva constitui um enaltecimento da independencia de

espirito e um elogio indireto da dissimula^ao, da hipocrisia, ao menos como

forma de resguardar a autonomia de pensamento numa situa^ao de depen-

dencia material. Como estrategia de sobrevivencia, o servilismo simulado esta

longe de ser corajoso, mas e defensavel: alem de requerer autocontrole e habi-

lidade, favorece a manipula^ao ou, no lexico machadiano, o “calculo,” talvez o

principal recurso das personagens do autor para inverter o efeito das posi^oes

sociais, transformando controladores em controlados e momentaneamente

virando em sentido oposto a assimetria da rela^ao.

Casamentos e sorte grande

O capitulo 7, “Dona Gloria,” e dedicado a mae de Bentinho, precocemente

viuva aos 3 1 anos, e tambem as lembran^as vagas e falhas que o protagonista

tern do pai e da vida conjugal de ambos. Nesse capitulo, destaco duas passa-

gens. A primeira e esta:

Ora, pois, naquele ano da gra^a de 1857, Dona Maria da Gloria Fernandes

Santiago contava quarenta e dous anos de idade. Era ainda bonita e mo(;a, mas

teimava em esconder os saldos da juventude, por mais que a natureza quisesse
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preserva-la da agdo do tempo. Vivia metida em um eterno vestido escuro, sem

adornos, com um xale preto, dobrado em triangulo e abrochado ao peito por um

camafeu. {Dom Casmurro 62; italicos nossos)

Aos 42 anos, restavam a Dona Gloria “saldos da juventude.” Se “saldo”

e, em contabilidade, a diferen^a entre receitas e despesas, aqui se trataria,

se quiserem, do remanescente na conta da mocidade apos os debitos lan-

^ados nela pelo tempo. Por isso mesmo, esse saldo e temporario, devendo

desaparecer. Em Memdrias postumas, o tempo e figurado como “um velho

diabo” que subtrai moedas do peciilio da vida, transferindo-as para o saco da

morte, enquanto registra:
“—Outra de menos [...]” (Assis 185). Eis a “a9ao

do tempo”: gasta a infancia, a juventude, a idade madura, a velhice, calhando

demorar mais nessa tarefa, no caso de um, e menos, no caso de outro. Dai

o provisorio excedente de Dona Gloria no aspecto fisico. O fato de a viiiva

Santiago estar sempre “metida em um eterno vestido escuro” nao deixa de ser

um modo de por no saco da morte, o mais eterno dos vestidos, “os saldos de

juventude” restantes, abreviando assim o intervalo que ainda a separava do

finado marido. Outra metafora contabil referente a idade e a a9ao temporal

e a utilizada pelo Gonselheiro no Memorial de Aires para nao escrever nem

revelar precisamente quantos anos tern: o total exato “basta que [...] va sendo

contado pelo Tempo no livro de lucros e perdas” (Assis 159). Ou seja, por

que escrever o montante da perda, se o tempo ja o registra com pontualidade

britanica no livro de contabiliza9ao da vida.

O vestido-ataude da viuva Santiago, essa tentativa simbolica de reduzir

a distancia temporal entre ela e o falecido esposo, vinha acompanhar outra

medida, da mesma natureza, para diminuir a distancia espacial, corporea,

segundo observamos no come90 do capitulo: Bento esclarece que a mae,

depois de enviuvar, permaneceu na cidade do Rio de Janeiro, em vez de retor-

nar a fazendola em Itaguai, pois “preferiu bear perto da igreja em que [s]eu pai

fora sepultado” {Dom Casmurro 75-76). E, permanecendo na casa de Mata-

cavalos, “onde vivera os dois liltimos anos de casada” (76), tambem preferiu o

passado recente, ou seja, mais proximo. So faltava aproximar o futuro, dai o

desejo de impedir que a juventude se prolongasse, de apressar seu fim, encer-

rando-se num “vestido escuro, sem adornos,” cuja inten9ao e reiterada por

um “xale preto,” “abrochado ao peito por um camafeu,” a guisa de cadeado.

Embora a fidelidade de Dona Gloria ao marido se estenda alem da morte e

seu luto se eternize, ela esta longe de desprezar a vida: concentra-se no amor ao
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filho e entrega-se a administra^ao da casa, a economia domestica: “Lidava assim,

com os seus sapatos de cordavao rasos e surdos, a um lado e outro, vendo e

guiando os servi^os da casa inteira, desde manha ate a noite.” E onze anos antes,

ao ficar viuva, a mae de Bentinho ja havia tornado uma serie de providencias de

natureza economica para manter-se proxima do falecido: “Vendeu a fazendola

e os escravos, comprou alguns que pos ao ganho ou alugou, uma duzia de pre-

dios, certo numero de apolices, e deixou-se estar na casa de Matacavalos” (76).

A segunda passagem desse mesmo capitulo 7 que gostaria de destacar e esta

outra: “Tenho ali na parede o retrato dela, ao lado do marido [...]. O que se le na

cara de ambos e que, se a felicidade conjugal pode ser comparada a sorte grande,

eles a tiraram no bilhete comprado de sociedade (76; italicos nossos).

O narrador nao deduz a “felicidade conjugal” dos pais de suas rarefeitas

lembran^as, conforme revela no paragrafo seguinte
—

“Se padeceram moles-

tias, nao sei, como nao sei se tiveram desgostos: era crian^a e comecei por

nao ser nascido” (76-77). Baseia-se sobretudo nos dois retratos pintados, na

“impressao” que Ihe transmitem estes, afinal, segundo ele, “valem por origi-

nais,” “[s]ao como fotografias instantaneas da felicidade” (77). A expressao

dos pais de Bentinho nesses retratos da juventude e apresentada, desse modo,

quase como prova documental da harmonia de seu casamento, comparando-

-se indevidamente a natureza posada da pintura a espontaneidade do flagrante

fotografico. Alem disso, como pode o narrador afirmar a semelhan^a com um

original remoto e falhado na memoria, tanto do ponto de vista do relaciona-

mento do casal quanto de sua aparencia fisica?

A referencia a sorte grande, ao bilhete de loteria premiado, quer em meta-

foras, quer em similes, e um cliche utilizado com freqiiencia por Machado.

Em Dom Casmurro, aparece mais tres vezes (duas compara^oes associadas a meta-

foras, no capitulo 52, “O velho Padua,” e no capitulo 134, “O dia de sabado;” e

uma metafora no capitulo 63, “Metades de um sonho”) e duas vezes em situates

que envolvem bilhetes de loteria (uma concreta, no capitulo 16, “O administra-

dor interino,” e outra onirica, no capitulo 63, “Metades de um sonho”).

Na segunda passagem do capitulo 7, citada acima, o narrador compara a

“sorte grande” (o premio maior da loteria) a felicidade conjugal e menciona

que Dona Gloria e o marido “a tiraram no bilhete comprado de sociedade.”

Em sentido figurado, a expressao “tirar a sorte grande” significa tanto “enri-

quecer de modo repentino ou imprevisivel” quanto “ser muito afortunado

em determinadas circunstancias” (Aurelio). O exemplo mais corriqueiro desse

ultimo significado diz respeito a institui^ao do casamento, segundo ilustram
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nossos dicionarios: “Tiroii a sorte grande, com o marido que tern!” {Aureli6)\

“com aquele casamento, ele rirou a sorte grande” {Houaiss). Embora consti-

tiiam elogios ao marido on a mulher eleita, nao e incomum ouvir tais frases no

primeiro sentido, como insiniia^oes do carater venal, mercenario de um dos

consortes. Individualmente, os futuros pais de Bentinho ja haviam “tirado a

sorte grande,” por terem nascido em familias ricas. E a uniao de duas condi-

^oes privilegiadas sem duvida e uma fortuna ainda maior. Porem o narrador

ja estabelece de sai'da a correspondencia entre “felicidade conjugal” e “sorte

grande,” qiiando bastaria o uso do plural “eles a tiraram,” para entendermos

que se trata de sentimentos sinceros e nao inconfessaveis. Nao ha um sor-

tudo, mas sim dois premiados na “sociedade” em questao, isto e, um casa-

mento religioso, linico com validade juridica numa epoca anterior a separa^ao

entre Igreja e Estado no Brasil. O termo “sociedade,” entretanto, e comum ao

direito civil e ao direito comercial.^ De qualquer modo, importa ressaltar que

a escolha de metafora ligada a esfera do dinheiro cria uma ambigiiidade. Pode

sugerir um casamento originalmente motivado por razoes de ordem econo-

mica e de prestigio social, pois unia “Pedro de Albuquerque Santiago” {Dom

Casmurro 75) e Maria da Gloria, “filha de uma senhora mineira, descendente

de outra paulista, a familia Fernandes” (76). Em casamentos desse tipo, o

amor e uma aposta tao incerta quanto um bilhete de loteria.

Mas a metafora utilizada pode tambem indicar uma uniao entre criaturas ja

enamoradas, cujo romantismo os interesses socioeconomicos so teriam fortale-

cido. Em A Princesa de Cleves, Mme. de Lafayette explicitava: num meio como a

corte de Henrique II, na Franca do seculo XVI, “I’amour etait toujours mele aux

affaires et les affaires a I’amour.”'^ Casamento era em primeiro lugar um nego-

cio, quando nao um assunto de Estado. Na escolha matrimonial, guardadas

as diferengas entre a nobreza quinhentista francesa e a alta burguesia brasileira

do Imperio, considera^oes socials e economicas sempre precederam motivos de

qualquer outra ordem, exceto os politicos, as razoes de Estado.

Ja nas unices realizadas no seio da pequena burguesia, como e o caso dos pais

de Capitu, nao ha fortunas a somar ou dividir, mas antes infortiinios, dai a iro-

nia do nome da mae da personagem. Dona Fortunata, casada com um modes-

tissimo funcionario publico, segundo nos informa o narrador no capitulo 16:

Padua era empregado em reparti^ao dependente do Ministerio da Guerra. Nao

ganhava muito, mas a mulher gastava pouco, e a vida era barata. Demais, a casa

em que morava, assobradada como a nossa, posto que menor, era propriedade
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dele. ComproLi-a com a sorte grande que Ihe saiu num meio bilhete de loteria, dez

contos de reis. {Dom Casmurro 88; italicos nossos)

Com o premio, Padua quis “atir[ar]-se as despesas superfluas,” repetindo

o que fizera ao substituir interinamente o administrador de sua reparti^ao, e

ganhar os honorarios do novo cargo. A mulher, porem, aconselhou-o a “com-

prar a casa e guardar o que sobrasse para acudir as molestias grandes.” Depois

de muito hesitar, Padua enfim cedeu ao alvitre da mae de Bentinho, a quern

Dona Fortunata apelara: nao “deu joias a mulher,” nao “foi visto em teatros,”

nem “chegou aos sapatos de verniz” (89), como antes. O narrador faz ques-

tao de recordar o episodio anterior, enfatizando assim a vaidade do vizinho

e a solicitude materna ja naquela oportunidade. A ambi^ao tolhida do pai

de Capitu e seu desejo frustrado de ostentar ficam evidentes, em todo o seu

ridi'culo, quando ele se lastima a Dona Gloria. Declara-se pronto a cometer

suicidio, por nao suportar a humilha9ao decorrente da perda de um cargo

“temporario”—nao admitia a vergonha de descer na escala social, retornando

com a familia ao patamar dos remediados.

No capftulo 52, “O velho Padua,” o pai de Capitu, vai a casa dos San-

tiagos despedir-se de Bentinho, as vesperas da ida deste para o seminario.

Talvez julgando haver o dedo de Jose Dias no cumprimento da promessa de

Dona Gloria, que destinara o filho a vida eclesiastica, Padua assegura a grande

estima de sua familia pelo rapaz e menciona possiveis intrigas, cuja autoria

acaba imputando, sem maiores sutilezas, ao agregado. Busca mostrar-se eco-

nomica e moralmente superior ao inimigo, embora menos bem-sucedido em

seus propositos: “Nao, eu nao sou como outros, certos parasitas, vindos de

fora para desuniao das familias, aduladores baixos, nao; eu sou de outra espe-

cie; nao vivo papando os jantares nem morando em casa alheia... Enfim, sao

os mais felizes!” (I4l).

Finda a esperan^a de que o namoro entre a filha e Bentinho prosperasse em

casamento, Padua agarra-se a possibilidade de la90s posti^os, extraoficiais, entre

sua familia e Bentinho. Nao podendo ser sogro, propoe ao jovem Santiago outra

associa9ao, sem deixar de reconhecer prudentemente sua inferioridade social:

“—Mas, como ia dizendo, se algum dia perder os seus parentes, pode contar

com a nossa companhia. Nao e suficiente em importdncia, mas a afei9ao e imensa,

creia. Padre que seja, a nossa casa esta as suas ordens” (141-42; italicos nossos).

Pobres em dinheiro e prestigio, os Paduas ofereceriam a compensa9ao da

riqueza afetiva. Para quern sempre acalentou o sonho da ascensao social, o
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ingrcsso de Bentinho no seminario e Lim duro golpe: “Tinha os olhos limi-

dos deveras; levava a cara dos desenganados, como quern empregou em um
so bilhcte todas as suas economias de esperan^as, e ve sair branco o maldito

niimero, —um niimero tao bonito!” (142).

Nada tern de inocente essa compara^ao com o apostador que investe tudo

de que dispoe num bilhete loterico, quantia expressa pela metafora “todas

as suas economias de esperan9as,” em que o sentimento subjetivo de confiar

na realiza^ao de um desejo ganha materialidade de moeda, gramas ao uso do

plural “economias.” O segundo plural “esperan^as” apenas reitera tal concre-

tude. Mediante a compara^ao e a metafora monetarias, o narrador desquali-

fica a afei^ao propalada pelo pai de Capitu, porque, nesse caso, a esperan^a

de tirar a sorte grande pode ter um obvio sentido pecuniario. Dai a “beleza”

do niimero do bilhete, tao bonito como o sonhado casamento com Benti-

nho ou como o proprio noivo potencial, cuja formosura e assinalada mais de

uma vez."^ Antes, cabe lembrar, a atitude interesseira de Padua so havia sido

apontada por Jose Dias.^ Aqui, o proprio narrador endossa o diagnostico do

agregado. Reduzindo o afeto a conveniencia, aviltando o pai de seu eterno

objeto de amor e odio, Dom Casmurro atinge tambem Capitu. Se a fruta ja

estava dentro da casca, se a Capitu adulta ja estava na Capitu menina, aqui

e SLigerido precisamente se nao um trago hereditario, ao menos um modelo

familiar de comportamento, a influencia do ambiente em que fora educada.

E os maus exemplos domesticos nao se limitam a figura paterna. Sugestao

semelhante, embora mais sutil, tambem e feita em rela^ao a mae. No capitulo

34, “Sou homem!,” Dona Fortunata entra na sala onde Capitu e Bentinho

tinham acabado de dar seu primeiro beijo, na famosa cena do penteado. Uma

vez que passos no corredor tinham anunciado a aproxima(;ao da mae, Capitu,

ja recomposta e sem o menor embara^o, mostra-se ate capaz de zombar da

inabilidade de Bentinho como cabeleireiro. Igualmente inabil em disfar^ar

sua como^ao, o adolescente permanece mudo diante de ambas. Ao narrar o

episodio, Dom Casmurro, bem mais versado, nao deixa de realgar o contraste

entre a perturba9ao, a impericia de Bentinho e a desenvoltura, o talento dissi-

mulador de Capitu, que nao faria mais do que seguir o exemplo materno. Eis

como o narrador descreve a rea^ao de Dona Fortunata as explica^oes da jovem

sobre o que ali se passara em sua ausencia: “Olhava com ternura para mim

e para ela. Depois, parece-me que desconfioLi. Vendo-me calado, enfiado,

cosido a parede, achou talvez que houvera entre nos algo mais que penteado,

e sorriu por dissimulagdo.."' (1 16; italicos nossos).
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Tal mae, tal filha. Seja herdada, seja copiada, a capacidade de autocontrole e

dissimula^ao e a caractenstica que o narrador procura sublinhar em Capitu, nem

sempre de maneira negativa a primeira vista, embora, ao atribuir-lhe essa fei9ao

precoce, esteja preparando a fiitura acusa^ao de adulterio, que partita dessa pre-

missa do fingimento, entre outras. E inevitavel lembrar a celebre advertencia do

pai de Desdemona a Otelo, quando descobre que a filha casou sem seu consenti-

mento: “Abre teus olhos, Mouro, e se bem cauteloso: Se ela enganou o pai, pode

enganar o esposo” (Shakespeare, Otelo 63). Ou seja, se Capitu dissimulava em

menina, que dira depois de adulta e experiente. Alias, no capftulo 32, anterior ao

do primeiro beijo e no qual o narrador formula a cdebre metafora dos “olhos de

ressaca,” Bentinho fita Capitu justamente para ver se ela possufa mesmo “olhos

de cigana oblfqua e dissimulada,” como afirmara Jose Dias.

Passemos entao a “situa9ao onfrica,” que inclui um bilhete de loteria,

e a “metafora da sorte grande,” presentes no capftulo 63, “Metades de um

sonho.” Esse sonho e efeito do segundo abalo que sofreu o amor de Bentinho

por Capitu, com a maldosa resposta de Jose Dias, futuro lago arrependido, a

indaga^ao do jovem seminarista sobre a mo^a: “Aquilo enquanto nao pegar

um peralta da vizinhan^a que case com ela...” Desperta assim em Bentinho

“um sentimento cruel e desconhecido, o puro ciume” {Dom Casmurro 157),

segundo identifica o proprio narrador. Vamos ao sonho:

Quanto ao sonho foi isto. Como estivesse a espiar os peraltas da vizinhan9a, vi

um destes que conversava com a minha amiga ao pe da janela. Corri ao lugar, ele

fugiu; avancei para Capitu, mas nao estava so, tinha o pai ao pe de si, enxugando

os olhos e mirando um triste bilhete de loteria. Nao me parecendo isto claro, ia

pedir a explica^ao, quando ele de si mesmo a deu; o peralta fora levar-lhe a lista

dos premios da loteria, e o bilhete saira branco. Tinha o niimero 4004. Disse-me

que esta simetria de algarismos era misteriosa e bela, e provavelmente a roda

andara mal; era impossivel que nao devesse ter a sorte grande. Enquanto ele falava,

Capitu dava-me com os olhos todas as sortes grandes e pequenas. A maior destas devia

ser dada com a boca. E aqui entra a segunda parte do sonho. Padua desapareceu,

como as suas esperan^as do bilhete,’ Capitu inclinou-se para fora, eu relanceei

os olhos pela rua, estava deserta. Peguei-lhe nas maos, resmunguei nao sei que

palavras, e acordei sozinho no dormitorio. (159; italicos nossos)

Ao contrario do casal Santiago—os “dois bem casados de outrora, os bem-

-amados, os bem-aventurados, que se foram desta para a outra vida, continuar
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urn sonho provavelmente” (76; italico nosso)— , ao menos na visao de Dom
Casmurro, o casal Bentinho-Capitu nao teve a mesma felicidade. Fadado a

tcrminar, sen sonho amoroso e interrompido a primeira vez pela ida do rapaz

para o seminario, conforme decidira sua mae numa promessa, deliberada-

mente relembrada por Jose Dias e cujo cumprimento o agregado a princi'pio

incentiva. No sonho, o ciume se manifesta, mas nao o impede de viver um
breve idi'lio com Capitu. Esse coloquio amoroso, exclusivamente visual, pro-

mete outro mais proximo e palatavel: “Enquanto ele falava, Capitu dava-me

com os olhos todas as sortes grandes e pequenas. A maior destas devia ser

dada com a boca.” Mas o sonho bruscamente se interrompe, e Bentinho nao

obtem o premio maior do beijo, embora ja segurasse as maos de Capitu nas

suas e estivessem sos. Essa interrup^ao tanto repetiria, no piano onirico, o

obstaculo provisorio da ida para o seminario quanto prefiguraria o fracasso

definitivo da rela^ao do casal algum tempo depois do casamento, quando o

ciiime se converte em obstaculo intranspomVel, capaz de envenenar o amor e

inviabilizar a vida conjugal. Coincidentemente, no livro, os casamentos feli-

zes ou bem-sucedidos, ao menos do ponto de vista funcional, sao aqueles em

que nao ha assimetria socioeconomica entre os esposos, sao casamentos entre

pares nesse sentido particular. Nessa categoria, estariam o casal Santiago, o

casal Padua, como vimos, e, por fim, o casal Escobar. A simetria acha-se ape-

nas no niimero do bilhete sonhado, 4004, nao na realidade social de Bento

e Capitu. Quando o sonho acaba, restam os fatos e tambem os equiVocos

reais. A simetria inexistente no piano socioeconomico na verdade poderia

ser apontada no modo como se inicia e se encerra a relaQo amorosa dos pro-

tagonistas. Nesse caso, porem, nao se trata de uma circunstancia propkia a

harmonia do casal, cuja relaQo come9aria nao num duo, mas sim num quar-

tern—Capitu-Bentinho-Dona Gloria-Jose Dias— , e chegaria ao fim noutro

quartern, Bentinho-Capitu-Escobar-Ezequiel, talvez menos objetivo que o

primeiro, exceto para Dom Casmurro.^

A pobreza cantada num pregao

No capitulo 1 8, “Um piano,” quando Bentinho enfim comunica a Capitu

que entrara no seminario, sucede um episodio significativo com um vende-

dor ambulante de cocadas. O preto que as apregoava oferece a mercadoria a

Capitu, esta recusa e manda-o embora. Bentinho ainda assim compra duas,

mas termina por come-las sozinho:
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Vi que em meio da crise, eu conservava um canto para as cocadas a minha

amiga, apesar de equilibrada e liicida, nao quis saber de doce, e gostava muito de

doce. Ao contrario, o pregao que o preto foi cantando, o pregao das velhas tardes,

tao sabido do bairro e da nossa infancia:

Chora, menina, chora

Chora, porque nao tern

Vintem,

a modo que Ihe deixara uma impressao aborrecida. Da toada nao era; ela a sabia

de cor e de longe, usava repeti-la nos nossos jogos da puerkia, rindo, saltando,

trocando os papeis comigo, ora vendendo, ora comprando um doce ausente.

Creio que a letra, destinada a picar a vaidade das crian^as, foi que a enojou agora,

porque logo depois me disse:

—Se eu fosse rica, voce fugia, metia-se no paquete e ia para a Europa. {Dom

Casmurro 93-94)

Mais uma vez, enfatiza-se a assimetria social entre a familia Padua e a

familia Santiago, e a consciencia que tern Capitu dessa inferioridade socioe-

conomica e suas implica^oes. O episodio ecoa o fim do capitulo 52, quando

Padua, ao despedir-se do futuro seminarista, aparenta uma tristeza que o nar-

rador maliciosamente associa (pois nao o faz de forma direta como Jose Dias,

preferindo a linguagem metaforica) a desilusao de perder a unica chance de

conseguir um genro rico, para sempre desperdi^ado no sacerdocio. Apesar do

descontrole e da franqueza de sua rea^ao inicial a notkia, quando se enfurece

contra Dona Gloria, a quern chama de “beata,” “carola” e “papa-missas” (91),

Capitu e bem mais controlada, inteligente e habil que o pai. Nao chora, mas

fica contrariada em ver sua situa<;ao pessoal descrita num pregao, desde a

infancia tao familiar, tao conhecido no bairro. A inesperada semelhan^a expoe

de forma crua e dolorosa sua condi^ao social e sua impotencia para muda-la:

para escapar as limita^oes materials, culturais, sentimentais e morals por ela

implicadas. Naquele momento, a oportunidade de mudan^a, isto e, a possibi-

lidade de ascensao social pelo casamento, estava seriamente amea9ada.

E revelador o modo como Capitu se mostra inconformada com a reso-

lu9ao de Dona Gloria de mandar Bentinho para o seminario e com sua pro-

pria situa9ao:
“—Se eu fosse rica, voce fugia, metia-se no paquete e ia para a

Europa.” Capitu nao diz “nos fugiamos,” mas “voce fugia.” E possiVel enten-

der esse uso do “voce” em lugar do “nos” como um sinal de desprendimento,

de amor altrui'sta, pois, na ausencia de uma voca9ao religiosa, o fundamental
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seria livrar Bentinho da carreira eclesiastica. No entanto, tambem e possiVel

inrerpreta-Io de modo essencialmente egoista, ja qiie a riqueza, alem de poder

Hnanciar a tuga para a Europa, permitiria a Capitu dispensar orgulhosamente

o casamento com Lim noivo rico. Nessa liltima hipotese, ela preferiria vingar-

-se da mac de Bentinho, mediante o afastamento geografico do filho, em vez

de roLiba-lo a rival casando-se com ele, on seja, rouba-lo por intermedio da

mesma Igreja a que rccorrera Dona Gloria para tira-lo dela. Nesse caso, abrir

mao do matrimonio com Bentinho significaria que superar sua fragil e pre-

caria condi^ao de classe e mais importante que viver o amor pelo amigo de

infancia. Se Capitu fosse rica, isto e, se fosse um excelente partido, esse amor

talvez nao passasse de uma grande afei^ao, uma vez que ela teria outros pre-

tendentes, tao ou mais cultos e endinheirados que o filho de Dona Gloria.

Enfim, o eleito seria de fato uma escolha, nao a linica salva^ao.^

No tocante a tematica do dinheiro e das circunstancias e interesses econo-

micos, cumpre mencionar o ensaio '"Dom Casmurro e os farrapos de textos,”

de Wellington de Almeida Santos, no qual o autor estuda “aspectos da micro-

estrutura narrativa,” em “tres areas semanticas distintas {status soci2i\, erotismo

e religiao).”^ Almeida Santos comenta o episodio do vendedor de cocadas e

observa que a toada do pregao atravessa toda a vida de Bento Santiago

—

—
“infancia, adolescencia, maturidade e a propria velhice de Dom Casmurro.”

O autor discute as repetidas referencias ao pregao nos capftulos 60, “Querido

opusculo,” 110, “Rasgos da infancia,” e 114, “Em que se explica o expli-

cado.” Desse ultimo capftulo serao analisadas mais adiante duas passagens

cujas metaforas economicas importa ressaltar.

Ezequiel, herdeiro de...

Por ora, examinemos o capftulo 1 10, dedicado a episodios da infancia de Eze-

quiel, ou seja, da vida dos protagonistas ja casados e pais de um menino de cinco

anos. Nesse capftulo, o narrador ja demonstra a tendencia a associar comporta-

mentos e caracterfsticas do filho a mae e a seu amigo Escobar, real^ando exclu-

sivamente semelhan^as entre os tres. Vejamos o segundo paragrafo do capftulo:

Aos cinco e seis anos, Ezequiel nao parecia desmentir os meus sonhos da Praia da

Gloria; ao contrario, adivinhavam-se nele todas as vocaqoes possfveis, desde vadio

ate apostolo. Vadio e aqui posto no bom sentido, no sentido de homem que pensa

e cala; metia-se as vezes consigo, e nisto fazia lembrar a mae, desde pequena. Assim

tambem, agitava-se todo e instava por ir persuadir as vizinhas que os doces que



ECONOMIES OF RELATION 1 37

eu Ihe trazia eram doces deveras; nao o fazia antes de farto deles, mas tambem

os apostolos nao levam a boa doutrina senao depois de a terem toda no cora^ao.

Escobar, bom negociante, opinava que a causa principal desta outra inclinagao, tal-

vez fosse convidar implicitamente as vizinhas a igual apostolado, quando os pais Ihe

trouxessem doces; e ria-se da propria gra^a, e anunciava-me que o faria sen socio.

{Dom Casmurro 217; italicos nossos)

No leque de inclina^oes do filho, o narrador identifica a voca^ao para

“vadio,” num extremo, e para “apostolo,” no outro. “Vadio” e termo cujas

acep^oes sao quase todas negativas, excetuando-se talvez aquela em que e sino-

nimo de “vagabundo,” no sentido de individuo “que leva uma vida errante;

que vagueia,” como registra o didonario Aurdio (1999). No entanto, ate esse

nomadismo pode ter conota^oes reprovaveis, se pensarmos em individuos,

grupos ou povos itinerantes, como os ciganos, e na reputa^ao geralmente

associada a eles. Na epoca de Machado, a palavra podia nao ter carater tao

pejorativo quanto possui hoje, mas era obviamente depreciativa. Do contra-

rio, nao se justificaria a especifica^ao: “Vadio e aqui posto no bom sentido, no

sentido de homem que pensa e cala.” Se bom sentido ha, decerto nao e este,

inventado pelo narrador—alias, muito semelhante ao que ja inventara para

o termo “casmurro,” no primeiro capitulo, no qual explica o titulo do livro:

“Nao consultes dicionarios. Casmurro nao esta aqui no sentido que eles Ihe

dao, mas no que Ihe pos o vulgo de homem calado e metido consigo.”^

Mas, se reconhece ter “habitos reclusos e calados,” que desagradam aos

vizinhos, responsaveis por ter dado curso a alcunha de “Dom Casmurro,”

por que apontar, nessa atitude de “meter-se consigo,” uma semelhan^a apenas

com a mae? Talvez porque, alem do habito de ensimesmar-se, refletir, que o

ocio do “vadio” permitiria cultivar, estao em jogo as verdadeiras acep^oes do

termo. Se considerarmos “vadio” o individuo entregue a “vadiagem,” estare-

mos falando de uma contraven^ao penal no vocabulario juridico brasileiro

contemporaneo. Sem esquecer correlatos indesejaveis como “cigano,” no sen-

tido figurado de “individuo boemio, erradio, de vida incerta” {Aurelid) e nos

usos pejorativos de “aquele que trapaceia; velhaco, burlador” e “aquele que faz

barganha, que e apegado ao dinheiro; agiota, sovina” (Houaiss). Nessa passa-

gem, entao, o narrador teria encontrado uma forma obliqua e dissimulada

de repisar a defini^ao que deu Jose Dias dos olhos e do carater supostamente

trai^oeiro de Capitu. E nao so pela via indireta do termo “vadio.” Ate quando

parece designar o ato da reflexao, tambem esta aludindo a dissimula9ao.
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Afinal, qiicm “pensa” a respeito de algum assiinto e “cala” sua opiniao, com

silencio on palavras, nao esta dissimiilando? Ai residiria a diferen^a entre a for-

niLila com qiie descreve a si mesmo—“homem calado e metido consigo”—e a

formula utilizada para definir Ezeqiiiel
—“homem que pensa e cala,” formula

aplicavel tambem a Escobar e Capitu, pois a reflexao, aqui desvirtuada em fin-

gimento e logro, e caracteristica creditada a ambos pelo narrador. Em suma,

a primeira formula^ao seria moralmente neutra, por assim dizer, limitando-se

ao ensimesmamento; ja a segunda se revelaria ambigua, equiVoca, astuciosa.

No extremo oposto ao do “vadio” no arco das voca^oes de Ezequiel, o nar-

rador situa o apostolo. Claro, se o “vadio” e o que “pensa e cala,” o apostolo e o

que ere e fala. Fala para defender a causa em que ere, seja a difusao da palavra

de Deus, da fe crista, como no caso dos doze discipulos, seja quaJquer outra

causa, inclusive a sua propria, o interesse pessoal e, em principio, intransferi-

vel—ao menos ate persuadir outros de que tambem tern a ganhar em favorecer

o apostolo, ainda que na realidade nao tenham, ou que se trate de uma troca

de favores, que acabara por beneficiar tanto ao pregador quanto aos que Ihe

derem ouvidos. Assim, o narrador conta em tom blasfematorio o empenho do

filho em convencer as vizinhas a provar os doces trazidos pelo pai, uma vez

que ja se fartara de tanto come-los, e, desse modo, daria a eles uma utilidade,

fazendo-os render: serviriam para “convidar as vizinhas a igual apostolado” e

realizar o milagre da multiplicaq:ao das guloseimas. Blasfemias a parte, como

“bom negociante,” Escobar logo reconheceu o talento mercantil de Ezequiel e,

com bom humor, declarou-se disposto a oferecer-lhe sociedade nos negocios.

O tino comercial seria mais uma semelhan^a entre o filho e o melhor amigo.

Dessa maneira, o narrador-protagonista afasta habilmente as afinidades

entre ele e Ezequiel que tanto o polo do vadio quanto o do apostolo poderiam

sugerir. Recordemos o pecado capital por ele admitido no capftulo 20, vkio

assegurado sem maiores restri^oes apenas a membros da aben^oada elite pro-

prietaria, como Bento Santiago: “Mas vao la matar a pregui^a de uma alma

que a trazia do ber^o e nao a sentia atenuada pela vida!” (Dom Casmurro 96).

Salvo engano, aqui se afirma, entre outras coisas, uma voca^ao para vadio.

Recordemos, por outro lado, o treinamento precoce para o sacerdocio cato-

lico, ainda que pouco ortodoxo, a ponto de incluir outro pecado capital e

largas doses de profana9ao:

Em casa, brincava de missa, —um tanto as escondidas, porque minha mae dizia

que missa nao era cousa de brincadeira. Arranjavamos um altar, Capitu e eu. Ela
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servia de sacristao, e alteravamos o ritual, no sentido de dividirmos a hostia entre

nos; a hostia era sempre urn doce. No tempo em que brincavamos assim, era muito

comum ouvir a minha vizinha: ‘Hoje ha missa?’ Eu ja sabia o que isto queria

dizer, respondia afirmativamente, e ia pedir hostia por outro nome. Voltava com

ela, arranjavamos o altar, engrolavamos o latim e precipitavamos as cerimonias.

Dominus, non sum dignus... Isto, que eu devia dizer tres vezes, penso que so dizia

uma, tal era a gulodice do padre e do sacristao. Nao bebiamos vinho nem agua; nao

tmhamos o primeiro, e a segunda viria tirar-nos o gosto do sacrificio. (8

1

)

Ainda no capitulo 1 10, e preciso assinalar a exorta^ao de Bento a Capita:

quer que ela toque para Ezequiel ao piano o pregao do vendedor de cocadas de

Matacavalos. Capita havia esquecido a toada, nao guardara a melodia nem as

palavras. Bento tampouco. Mas, como um professor de miisica em Sao Paulo

fizera-lhe o obsequio de transcreve-la, recorreu a esse registro, e Capita pode

mostrar a toada ao filho; “Capita achou a toada um sabor particular, quase

delicioso'y contou ao filho a historia do pregao, e assim o cantava e teclava. Eze-

quiel aproveitou a musica para ‘pedir-me que desmentisse o texto dando-lhe

algum dinheiro” (218; italicos nossos).

Se a reaq:ao de Capita foi nessa circunstancia bem diversa da narrada no

capitulo 18, nao e dificil deduzir o motivo. “Livre da amea^a de pobreza,”

como anota Almeida Santos (119), Capita pode nao so toca-la e canta-la, mas

tambem aprecia-la, achar-lhe um sabor “quase delicioso,” em vez do gosto

amargo da adolescencia. Ao pedir ao pai que “desmentisse o texto dando-

-Ihe algum dinheiro,” Ezequiel repete a Capita adolescente. Nessa “reedi^ao,”

contudo. Bento de fato corrige, desmente o texto, atendendo ao pedido,

correspondendo a expectativa, ao desejo do filho, um filho que, segundo ele

mesmo diz no comedo do capitulo, “nao parecia desmentiros [s]eus sonhos da

praia da Gloria” (Dom Casmurro 217; italico nosso). Ao menos ate ali.

Ainda no tocante a condi^ao social de Capita, Almeida Santos chama aten-

9ao para a insistencia do narrador-protagonista em registrar com minucia, em

diversas ocasioes, detalhes da indumentaria, dos cuidados com o corpo e a apa-

rencia, especificando acessorios e produtos utilizados pela adolescente. Eis o

que diz o ensaista ao citar e comentar tais passagens dos capitulos 32, “Olhos

de ressaca,” 33, “O penteado,” 39, “A voca^ao” e 13, “Capita,” nessa ordem:

No capitulo em que narra o encontro que culmina com o primeiro beijo, o narrador

nao deixa de ver ‘um espelhinho de pataca (perdoai a barateza) comprado a um
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mascate italiano, moldura tosca, argolinha de latao’ pendurado na parede da sala de

Capitu. ObservT-se que Dom Casmurro desculpa-se pela modestia do ‘espelhinho

de pataca,’ e nao pela indiscri^ao de exibi-lo publicamente. Diante desse pobre espe-

lhinho, Bentinho penteara Capitu, numa das cenas mais carregadas de erotismo de

todo o livro, o que nao impede o narrador de informar ao leitor que, para atar as duas

traumas, havia em cima da mesa, um triste peda^o de fita enxovalhada.’

Quando Capitu vai cumprimentar o padre Cabral pelo titulo recebido (proto-

notario apostolico), o narrador nao deixa de anotar que ela ‘trazia um vestidinho

melhor e sapatos de sair’, pois se tratava de uma ocasiao especial.

Encerremos esta parte com a mais ampla e minuciosa descri^ao do corpo e

dos trajes de Capitu. Dom Casmurro demora-se extasiado na contempla^ao [...]

daquela figura tao humilde, mas tao sensual [...]:

Nao podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e cheia,

apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em

duas tran^as, com as pontas atadas uma a outra, a moda do tempo, desciam-lhe

pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca

fina e o queixo largo. As maos , a despeito de alguns ofkios rudes, eram curadas

com amor; nao cheiravam a saboes finos nem aguas de toucador, mas com agua

do P090 e sabao comum trazia-as sem macula. Cal^ava sapatos de duraque, rasos

e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos. ( 119 )

Dessa descri^ao, Almeida Santos conclui primeiramente que, embora o

narrador afirme o contrario no capitulo 59, “Convivas de boa memoria,” sua

memoria nao so e boa, como e capaz de, passados mais de quarenta anos,

reconstituir em detalhes precisos tanto as fei^oes e o porte da namorada quanto

aspectos ligados a sua condi^ao social, indices de sua pobreza. “A outra con-

clusao,” acrescenta ele, “refere-se a insistencia com que Dom Casmurro intro-

duz, mesmo recordando momentos de intensa emo^ao vividos por Bentinho,

nota^oes relevantes sobre a situa^ao economica de Capitu” (120). Apesar de

consciente das diferen<;as sociais entre ambos, ele nao teria resistido a sedu^ao

da mo^a, segundo o critico. A repeti^ao dessas referencias a condi^ao social

de Capitu evidenciaria nao apenas a consciencia que o protagonista tinha da

assimetria entre eles e a importancia por ele atribui'da a esse fato, mas tambem

o objetivo do narrador em repisa-lo, sobretudo se este admire, como faz no

capitulo 31 ,
“As curiosidades de Capitu,” que a reitera^ao e um recurso eficaz

no convencimento do leitor: “Ha conceitos que se devem incutir na alma do

leitor, a for^a de repeti^ao” {Dom Casmurro 111). Desse modo, o narrador vai



ECONOMIES OF RELATION 141

sugerindo uma contamina^ao do relacionamento amoroso entre os dois pelo

presumido interesse de ascensao social da parte de Capitu. Tornando uma

coisa indissociavel da outra, esse narrador casmurro revela ao mesmo tempo

seu “parti pris,” a desconfian^a que desde sempre moldou sua visao.

Em The Brazilian Othello ofMachado de Assis: A Study ofDom Casmurro

(1960), Helen Caldwell ve em Bento Santiago uma fusao das personagens

shakespearianas de Otelo e lago, ou seja, um Otelo que e lago de si mesmo,

e comenta, no segundo capitulo do livro, o tema do dinheiro e a forma como

esse tema se apresenta, sua expressao lingui'stica, no romance em questaod*

Diz a autora no inicio de sua breve e pioneira analise:

Nao e somente a Escobar que Santiago atribui um excessivo interesse em dinheiro,

mas tambem a Capitu, com sua perola de Cesar e as dez libras esterlinas, Padua,

Jose Dias e talvez ate a prima Justina. Mas, e quanto a Santiago?

lago acusa Cassio de ‘calculista,’ quando na verdade e ele, lago, que coloca

as joias de Rodrigo na propria bolsa. As falas de lago aludem constantemente ao

assunto dinheiro. Da mesma forma, Santiago, alem de suspeitar que todos tern

um olho na fortuna de sua familia, esta sempre falando de dinheiro. Ele reduz a

rela9ao mais sagrada entre Deus e o homem ao calao dos negocios financeiros

—

comprar, vender, emprestar, ganhar na loteria. Ainda em tenra idade, come^a a

comprar favores celestes usando oraches como moeda [...]. (36—37)

Santiago se importa, sim, com dinheiro, conclui Caldwell, embora so atri-

bua tal preocupaqao aos outros. E a ensai'sta americana lembra a passagem do

capitulo 108, “Um filho,” na qual o narrador procura contrapor o pragma-

tismo de Escobar, para dizer o mmimo, a seu suposto idealismo, sua falta de

objetividade: “[...] desciamos a praia ou ao Passeio Publico, fazendo ele os seus

calculos, eu os meus sonhos” {Dom Casmurro 215). Alias, atribuir apenas ao

outro modos de ver, sentir e agir que tambem Ihe sao proprios e caracten'stico

desse narrador casmurro. Ele assim o faz nao so em rela^ao ao interesse pecu-

niario, mas tambem em rela^ao a curiosidade, ao ensimesmamento e a trfade

calculo, dissimula^ao, malicia.

Um caloteiro devoto e seu deficit moral

Ha em Dom Casmurro um expressivo conjunto de metaforas economicas apli-

cadas a esfera religiosa: o narrador-protagonista descreve a rela^ao do indivf-

duo com Deus como rela^ao de diVida. Alem de criador, Deus Pai e credor.
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E nos, criaturas devedoras por excelencia. Entre as varias formas de endivida-

mento possiVeis, Dom Casmurro enfatiza de maneira comica e profanadora a

diVida com o ceu, ou seja, com o Credor maior e definitivo. Passemos entao a

analise de algumas dessas metaforas pouco catolicas no tratamento da materia

religiosa, mais materia que espi'rito, conforme veremos.

O capi'tulo 20, “Mil padre-nossos e mil ave-marias,” mostra clara e exem-

plarmente em que termos se da a rek(;ao de Bentinho com Deus. Por ser

composto de uma sucessao de metaforas pecuniarias articuladas entre si, vai

aqui transcrito na mtegra;

Levantei os olhos ao ceu, que comecava a embruscar-se, mas nao foi para ve-lo

coberto ou descoberro. Era ao outro ceu que eu erguia a minha alma; era ao meu

retugio, ao meu amigo. E entao disse de mim para mim:

—Prometo rezar milpadre-nossos e mil ave-marias, se Jose Dias arranjar que eu

nao vd para o sanindrio.

A soma era enorme. A razao e que eu andava carregado de promessas nao

cumpridas. A ultima foi de duzentos padre-nossos e duzentas ave-marias, se nao

chovesse em certa tarde de passeio a Santa Teresa. Nao choveu, mas eu nao rezei as

oracdes. Desde pequenino acostumara-me a pedir ao ceu os sens favores, mediayite

oracdes que diria, se eles viessem. Disse as primeiras, as outras foram adiadas, e a

medida que se amontoavam iam sendo esquecidas. .Assim cheguei aos mimeros

vinte, trinta, cinqiienta. Entrei nas centenas e agora no milhar. Era um mode de

peitar a vontade divina pela quantia das oracoes-, alem disso, cada promessa nova era

feita e jurada no sentido de pagar a divida antiga. Mas vao la matar a pregui^ de

uma alma que a trazia do berco e nao a sentia atenuada pela vida! O ceu fazia-me

o favor., eu adiava a paga. .Aiinal perdi-me nas contas.

—Mil, mil, repeti comigo.

Reaimente, a materia do beneficio era agora imensa, nao menos que a salvacao

ou o naufragio da minha existencia inteira. Mil, mil, mil. Era preciso uma soma

que pagasse os atrasados todos. Deus podia muito bem, irritado com os esqueci-

mentos, negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro... Homem grave, e possiVel que

estas agitacoes de menino te enfadem, se e que nao as achas ridi'culas. Sublimes

nao eram. Cogitei muito no modo de resgatar a divida espiritual Nao achava outra

especie em que, mediante a intencao, tudo se cnrmpnsse, fechando a escrituracdo da

minha comciencia moralsem deficit. Niandar dizer cem missas, ou subir de joelhos a

ladeira da Gloria para ouvir uma, ir a Terra Santa, tudo o que as velhas escravas me

contavam de promessas celebres, tudo me acudia sem se fixar de vez no espirito.



ECONOMIES OF REU^TION 143

Era muito duro subir uma ladeira de joelhos; devia feri-los por for(;a. A Terra Santa

ficava muito longe. As missas eram numerosas, podiam empenhar-me outra vez a

alma... {Dom Casmurro \ italicos nossos)

O capitulo principia com uma a^ao objetiva—o ato de olhar para o ceu,

que come^ava a bear sombrio, coberto por nuvens escuras. Esse gesto sina-

liza outro menos aparente e palpavel: Bentinho nao levanta somente os olhos

ao ceu concreto, ergue tambem a alma “ao outro ceu.” O verbo erguer e o

primeiro de uma serie de termos designativos de a^oes, realidades ou caracte-

n'sticas concretas, que sao aplicados a objetos abstratos nesse capitulo. E, ao

erguer a alma ao outro ceu, ao “amigo” que julga ter em Deus, nao Lhe faz

um simples pedido, faz uma promessa, isto e, pede oferecendo uma contrapar-

tida, propoe a Ele uma troca. Nesse sentido, toda promessa religiosa tern uma

dimensao mercantil. E, nesse comercio com Deus, o mais freqiiente talvez seja

solicitar benefkios concretos, em troca de atos nao menos tangiVeis, como

“[mjandar dizer cem missas,” “subir de joelhos a ladeira da Gloria para ouvir

uma, ir a Terra Santa.” Bentinho prefere algo menos publico e espetacular

—

—
“rezar mil padre-nossos e mil ave-marias,” mas tal preferencia nao se deve

a modestia ou a qualquer outro motivo nobre. Suas razoes sao de natureza

fisica—subir uma ladeira de joelhos fere o corpo—e economica—ir a distante

Terra Santa ou mandar rezar cem missas ferem o bolso, o adolescente nao

teria como viajar sem a autoriza9ao da mae nem como pagar as despesas de

uma viagem ou de missas encomendadas sem o custeio materno. Ainda que

ja fosse dono do proprio nariz e do proprio dinheiro, haveria outro obstaculo:

segundo confessa o narrador-protagonista, seu pecado capital nao e a avareza,

mas sim a preguiqa.

No conto “Entre santos,” publicado na Gazeta de Noticias (1886) e mais

tarde recolhido em Vdrias histdrias e que se trata de conciliar a devogao

com a algibcird' (Assis, “Entre santos” 72; italicos nossos): ali a avareza leva a

op^ao por esse tipo de promessa que e pago em ora^oes. Nesse conto, entao, o

“usurario e avaro” Sales pede a Sao Francisco que salve a vida de sua mulher, cuja

infec^ao, “uma erisipela na perna esquerda” (70), so se agravava. Para assegurar

a gra<;a, nao quer se limitar a pedir e primeiro lhe ocorre prometer ao santo uma

perna de cera, caso ele interceda junto a Deus pela esposa doente:

—Quando pensou em vir pedir-me que intercedesse pela vida da esposa, Sales

teve uma ideia especifica de usurario, a de prometer-me uma perna de cera. Nao foi
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o crente, que simboliza desta maneira a lembran^a do beneficio; foi o usurario

que pensoii em forgar a graga divina pela expectagao do lucro. E nao foi so a usura

que hiloii, mas tambem a avareza-, porque em verdade, dispondo-se a promessa,

mostrava ele querer deveras a vida da mulher—intui^ao de avaro; —despender e

documentar. so se quer de coragao aquilo que sepaga a dinheiro, disse-lho a conscien-

cia pela mesma boca escura. Sabeis que pensamentos tais nao se formulam como

outros, nascem das entranhas do carater e beam na penumbra da consciencia. Mas

eu li tudo nele logo que aqui entrou [...]. (72; italicos nossos)

Na passagem acima, Sales atribui ao proprio Sao Francisco um amor ao

lucro semelhante ao seu, talvez porque, para o muquirana, este seja o motor da

humanidade, ate mesmo de sua parcela canonizada. Semelhan9a existe antes

entre o intuito dessa personagem de “format a gra9a divina pela expecta9ao

do lucro” e a inten9ao do menino Bentinho de “peitar a vontade divina pela

quantia das ora9oes.” O verbo “peitar” ainda acentua o sentido degradante ja

presente na promessa imaginada por Sales. Nao custa recordar a acep9ao desse

verbo aqui tornada blasfematoria: “dar uma coisa (bem, valia, dinheiro etc.)

para que se fa9a outra, ih'cita; subornar com peita(s); corromper com dadivas

etc” {Houaiss). Assim, em sua tentativa de subornar Deus, Bentinho superou

Sales, mero corruptor de santos. A avareza do antecessor dificulta as coisas:

Prestes a formular o pedido e a promessa nao achava palavras idoneas, nem apro-

ximativas, nem sequer dubias, nao achava nada, tao longo era o descostume de dar

alguma coisa. Afinalsaiu o pedido\ a mulher ia morrer, ele rogava-me que a salvasse,

que pedisse por ela ao Senhor. A promessa, porem, e que nao acabava de sair. No

momento em que a boca ia articular a primeira palavra, a garra da avareza mordia-

-Ihe as entranhas e nao deixava sair nada. Que a salvasse... que intercedesse por

ela... (“Entre santos” 73; italicos nossos)

Sales chega a ter uma alucina9ao na qual ve a perna de cera e “a moeda que

ela havia de custar.” Depois so enxerga a moeda de ouro, '"redonda, luzidia^'

girando e se deslocando tao rapido a ponto de parecer que, como a meia-

-dobra achada por Bras, multiplicava-se a si mesma' (73 ;
italicos nossos); com

uma diferen9a—em Memdrias postumas, a multiplica9ao simboliza lucro, um

lucro moral; no conto, representa despesa, uma despesa material.

Ao fim. Sales consegue passar do pedido a promessa, uma vez que esta nao

implicara gastos concretos:
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Aqui o demonio da avareza sugeria-lhe uma transa^ao nova, uma troca de especie,

dizendo-lhe que o valor da oragao era superfino e muito mais excelso que o das obras

terrenas. E o Sales, curvo, contrito, com as maos postas, o olhar submisso, desam-

parado, resignado, pedia-me que Ihe salvasse a mulher. Que Ihe salvasse a mulher,

e prometia-me trezentos, —nao menos,—trezentos padre-nossos e trezentas ave-

-marias. E repetia enfatico: trezentos, trezentas, trezentos... Foi subindo, chegou

a quinhentos, a mil padre-nossos e mil ave-marias. Nao via essa soma escrita por

letras do alfabeto, mas em algarismos, como se ficasse assim mais viva, mais exata, e

a obriga^ao maior, e maior tambem a sedugao. [...] [A] palavra saia-lhe mais rapida,

impetuosa, ja falada, mil, mil, mil, mil... (74; italicos nossos)

Dessa forma, Sales entra num leilao consigo mesmo pela vida da mulher

e chega a fazer um lance de duas mil ora^oes. Mas voltemos ao romance.

Por mais espiritual que se considere a tarefa proposta por Bentinho de rezar

mil padre-nossos e mil ave-marias, sua dura^ao e objetivamente longa, e sua

quantifica^ao, assim como a da promessa de encomendar missas, necessaria.

Ironicamente, a tarefa de Deus e impedir, por intermedio de Jose Dias, a ida

do rapaz para o seminario e sua conseqiiente ordena^ao, dispensando assim

um futuro servidor seu, em regime de exclusividade. Na verdade, nao se tor-

nar seminarista, que dira padre, e bem mais que uma mudan^a concreta de

carreira, significa a possibilidade de ser feliz com a mulher amada. No inicio

do ultimo paragrafo do capitulo, explicita-se o valor da gra^a esperada aos

olhos de Bentinho: “a materia do beneficio agora era imensa, nao menos que

a salvagdo ou o naufrdgio da minha existencia inteira." Reitera-se desse modo

a correspondencia entre elementos concretos e circunstancias mais abstratas e

espirituais. O ceu acima das cabe^as com sua promessa de chuva, e o futuro

a amea^ar o diluvio. Iria ele naufragar no celibato da carreira eclesiastica ou

entrar na Area com Capitu? Como ja tinha afastado a possibilidade de chuva

numa tarde de passeio, mediante a ultima promessa, nao paga, de rezar qua-

trocentas ora^oes, quern sabe nao conseguiria um deficit pluviometrico domi-

ciliar, evitando que seu projeto de vida a dois fizesse agua?

No terceiro paragrafo, o narrador-protagonista comenta o total de orates

afian^ado na promessa: “A soma era enorme.” “Soma” (substantivo que designa,

entre outras coisas, o resultado de uma adi^ao, a propria opera^ao aritmetica e

uma quantia de dinheiro) e aqui o primeiro termo a aliar a concretude a ideia de

contabilidade. O adjetivo “carregado” enfatiza a materialidade ja sugerida por

“soma.” Embora a carga em questao nao seja material, o participio passado de
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“carrcgar” acenrua a ideia fisica de peso, como circunstancia ou condi9ao carac-

teristica da materia: uma arvore carregada de frutos, por exemplo. A gravidade

do problema em sentido abstrato flea assim impregnada de seu significado

concreto, newtoniano. Bentinho “andava carregado de promessas nao cumpri-

das,” e seu futuro andava tao carregado quanto o ceu ao qual levantou os olhos

no momento da promessa. Enquanto ceu e futuro prometiam chuva, Benti-

nho prometia preces, duas mil delas. Ele conta ter adquirido desde pequeno o

habito de recorrer a promessas de ora^oes que diria, se obtivesse do ceu os favo-

res pedidos. Reconhece tambem sempre ter sido mau pagador, mais devoto

do calote que do Altissimo: “Disse as primeiras, as outras foram adiadas, e a

medida que se amontoavam iam sendo esquecidas. Assim cheguei aos numeros

vinte, trinta, cinqiienta.” Repare-se o uso de um verbo como “amontoar,” que

imprime uma concretude espacial as ora^oes, e note-se a enumera^ao de cifras

especificas “vinte, trinta, cinqiienta.” O trecho seguinte ja deixa clara a ideia de

contabilidade, alem de configurar a relacao entre a personagem e Deus como

um rapport entre devedor e credor: “Entrei nas centenas e agora no milhar.

Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das ora^oes; alem disso,

cada promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a diVida antiga. [...]

O ceu fazia-me o favor, eu adiava a paga. Aiinal perdi-me nas contas.” “Perder-

-se nas contas,” “adiar a paga,” “promessa nova,” “diVida antiga,” “quantia das

ora^oes,” “peitar a vontade divina”—todos esses sao sintagmas que mesclam

a relacao com Deus o mundano, o mercantil, o pecuniario e o contabil, asso-

ciando abstrato e concreto. E tanto a ideia traduzida pela palavra “promessa”

quanto o proprio vocabulo circulam ha tempos pelo universo economico-

-juridico, segundo atestam expressdes corriqueiras como “nota promissoria,”

“promessa de compra e venda.” A promissoria, alias, nao e outra coisa senao

um documento escrito que registra uma diVida, concedendo ao credor ou favo-

recido o direito de receber aquele valor, na data ali estipulada. Na defini^ao do

Diciondrio Houaiss, nota ou letra promissoria e uma “promessa de pagamento

emitida pelo devedor em favor do credor, que devera ser cumprida no venci-

mento convencionado.” O mesmo dicionario assim define o sentido religioso

de “promessa”: “oferta de pagamento futuro (em ora^oes, sacriffeios, peniten-

cias, dinheiro, ex-votos etc.) feito a Deus, a virgem Maria ou aos santos, para

obter alguma gra9a ou beneftcio; voto.” O vencimento, na promessa religiosa,

e logo apos a obten9ao da gra^a. Com a promessa, portanto, a gra^a deixa de

ser de gra9a. E os mans pagadores, como Bentinho, sempre podem alegar que

so estao restabelecendo a gratuidade da gra9a.
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Na esfera economica, promessa sem duvida e diVida. Aqui, obedecendo

ao ditado, promessa tambem vira sinonimo de di'vida. Desde cedo, entao, o

protagonista revela-se um descumpridor de promessas, ou seja, um caloteiro.

Embora nao o recomende ao Banco da divina Providencia, tal historico nao

inibe o rapaz de faze-las. Alem da necessidade de assegurar novos pedidos a

Deus por meio delas, a propria existencia de promessas nao cumpridas leva

nosso inadimplente espiritual a assumir novos compromissos que permitam

saldar os anteriores: “Era preciso uma soma que pagasse os atrasados todos.”

A conjetura que vem em seguida nao deixa duvida quanto a utiliza^ao da

prece como meio de troca, moeda: “Deus podia muito bem, irritado com

os esquecimentos, negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro..r Pouco depois,

vem a passagem em que a concep^ao de contabilidade moral mais se explicita:

“Cogitei muito no modo de resgatar a diVida espiritual. Nao achava outra

especie em que, mediante a inten^ao, tudo se cumprisse, fechando a escri-

tura^ao da minha consciencia moral sem deficit" A terminologia economica

e contabil
—

“resgatar uma di'vida,” “escritura^ao” e deficit—combina-se aos

termos da esfera moral e espiritual, impondo a este campo os valores, o modus

fiaciendi, os codigos de funcionamento daquela outra esfera. No piano reli-

gioso, exploram-se precisamente os aspectos mais afins com o universo eco-

nomico, como o recurso da promessa, cujo carater mercantil sobressai gramas

a essa vizinhan^a terminologica e ao contexto despudoradamente comercial

em que o narrador-protagonista a insere.

Segundo o Houaiss, escriturar e “anotar de maneira organizada, sistematica

(contas comerciais); fazer a escritura^ao de,” alem de “assumir obriga^oes e

deveres por meio de escritura piiblica.” Simplificadamente, “escritura^ao” e

a contabilidade, o ato de escriturar nos livros competentes, sao os proprios

livros e registros contabeis. A meta declarada pelo protagonista e “fecha[r] a

escritura^ao da [sua] consciencia moral sem deficit" zerar as contas. A con-

tabilidade moral presente em Memdrias pdstumas tinha objetivo semelhante,

expresso pela metafora da “equivalencia das janelas.” Segundo esse princi'pio,

“o modo de compensar nmz. janela fechada e abrir outra, a fim de que a moral

possa arejar continuamente a consciencia,” impedindo-a de “ficar sufocada”

ou, nos termos de Bento e Bras combinados, evitando seu deficit respiratorio.

A diferen^a reside no fato de, em Dom Casmurro, as questoes morais envol-

verem diretamente a dimensao religiosa e os valores catolicos. A complica^ao

inicial da trama, vale lembrar, baseia-se na promessa da mae devota, a fim

de assegurar o nascimento do filho, de quern faria um padre se fosse varao e
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viiigasse. “Um cochilo da fe,” segundo nosso advogado, teria resolvido tudo

tavoravelmente a ele, “mas a fe velava com o seus grandes olhos ingenuos”

{Do?n Casmurro 179). Como bem observa Therezinha Mucci Xavier, a pro-

pria geraq:ao do protagonista e narrador do livro (ou, se quisermos ser mais

precisos, sua propria existencia, uma vez que a interven^ao divina seria poste-

rior a concep^ao) deve-se a um favor de Deus (ao menos para Dona Gloria).

Eis um fato (ou uma hipotese) que nao deixa de ter conseqiiencias contabeis;

alem de revelar-se perdulario no uso do verbo prometer, Bentinho ja teria

nascido endividado. Com o tempo, o vicio das promessas, verdadeira com-

pulsao, rendeu-lhe elevada “diVida espiritual.” O linico meio de resgata-la,

cumprindo todas as promessas pendentes, era fazer nova promessa em que “a

quantia das ora^oes igualasse ou superasse “os atrasados todos.” Desse modo,

“mediante a inten^ao,” formula ideal para os que falham sempre na realiza^ao,

o pregui(;oso protagonista conseguiria fazer sua consciencia moral sair do ver-

melho e ainda contar com o favor do ceu num momento crftico.

Antes de mencionar outros capitulos ilustrativos da contabilidade moral

que atravessa o romance, vejamos duas passagens relativas ao valor monetdrio

da intengdo, por assim dizer, e algumas outras localizadas nos mesmos capitu-

los. A primeira encontra-se no capitulo 67, “Um pecado,” no qual Bentinho

confessa ter desejado, por uma fra^ao de segundo, a morte da mae que adoe-

cera gravemente: “Foi uma sugestao da luxiiria e do egoismo. A piedade filial

desmaiou um instante, com a perspectiva da liberdade certa, pelo desapareci-

mento da dlvida e do devedof (Dom Casmurro 165). Mas a passagem referente

a inten^ao como moeda e esta outra, no fim do capitulo:

Entao levado do remorso, usei ainda uma vez do meu velho meio das promessas

espirituais, e pedi a Deus que me perdoasse e salvasse a vida de minha mae, e eu Ihe

rezaria dous mil padre-nossos. Padre que me les, perdoa este recurso; foi a ultima

vez que o empreguei. A crise em que me achava, nao menos que o costume e a

fe, explica tudo. Eram mais dous mil; onde iam os antigos? Nao paguei uns nem

outros, mas saindo de almas Candidas e verdadeiras tais promessas sao como a moeda

fiducidria, —ainda que o devedor as nao pague, valem a soma que dizem. ( 166 )

Nessa passagem, o protagonista se mostra um irrecuperavel quebrador de

promessas, nem quando as faz por causas decisivas, por uma razao literalmente

de vida ou morte como nesse caso, chega a cumpri-las. Dai o subterfugio de

valorizar a inten^ao de paga-las, a pretensa sinceridade com que foram feitas.
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Para isso, o narrador compara as promessas descumpridas ao engenhoso instru-

mento economico da moeda fiduciaria, ou seja, qualquer meio de troca, qual-

quer meio de pagamento, moeda, em suma, “cujo valor nao decorre do valor

intrmseco de um lastro (p.ex., papel-moeda, moeda metalica cunhada em liga

de valor inferior ao valor de face), mas do valor que Ihe e atribuido pelo orgao

emissor, e que e aceite como bom pelos usuarios” {Houaiss). Nao havendo

um “correspondente lastro de metal precioso em poder do emitente” como

garantia, a aceita^ao da moeda fiduciaria “se baseia na confian^a” {Aurelio),

segundo o proprio adjetivo indica.

As “almas Candidas e verdadeiras” seriam emitentes confiaveis, mais que

dignas de fe, e as promessas por elas “emitidas” dispensariam o cumprimento,

assim como a moeda fiduciaria dispensa a garantia do lastro: “[...] ainda que

o devedor nao as pague, valem a soma que dizem.” O fato de nosso can-

dido devedor nunca as ter pagado nao deve abalar a confian^a na verdade

de sua inten^ao de pagar, no valor dessa inten^ao, sempre sincera, segundo

ele. Em vez de “inten^ao de pagar,” talvez fosse mais correto dizer “inten^ao

pagadora,” pois, aos olhos de nosso sutil economista, a propria inten^ao ja

vale como pagamento. Dessa forma, o narrador inaugura a comoda catego-

ria das promessas religiosas que deixam a fun(;ao executiva toda a cargo da

outra parte, a todo-poderosa. No mundo profano, no reino das promessas

civis, a incumbencia assumida pode ser unilateral, nao ha duvida. Mas essa

unilateralidade, ao que se saiba, sempre se referiu ao lado de quern promete,

nao ao outro. Abolindo a reciprocidade das presta^oes, nosso especialista em

economia espiritual eliminou a diferen^a entre promessa e simples pedido, ou

melhor, travestiu o pedido de promessa.

Teoria dos pecados e das virtudes: a contabilidade moral

No capitulo 68, “Adiemos a virtude,” o narrador explica a conduta moral dos

individuos por uma teoria sua:

Nao so as belas a^oes sao belas em qualquer ocasiao, como sdo tamhem possiveis e

provdveis, pela teoria que tenho dos pecados e das virtudes, nao menos simples que

clara. Reduz-se a isto que cada pessoa nasce com certo numero deles e delas, aliados

por matrimonio para se compensarem na vida. Quando um de tais conjuges e mais

forte que o outro, ele so guia o individuo, sem que este, por nao haver praticado

tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de um ou de outro; mas
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a regra e dar-se a prdtica simultdnea dos dous, com vantagem do portador de

ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do ceu. {Dom Casmurro

166 ; italicos nossos)

A teoria dos pecados e das virtudes do narrador-protagonista nao deixa

de ser uma teoria da probabilidade. Na concep^ao de Dom Casmurro, a

dualidade moral e inerente ao homem; somos potencialmente virtuosos e

pecadores, e a imensa maioria realizara ambas as possibilidades, pois, via de

regra, o que se constata e “a pratica simultanea dos dois.” Tal freqiiencia de

virtudes praticadas e pecados cometidos so evidencia nossa natureza ambi-

valente ou, na metafora conjugal desse capitulo, que tambem e quantitativa

e contdbiU “cada pessoa nasce com certo numero deles de delas, aliados por

matrimonio para se compensarem na vida'' Seja em nossas atitudes e a^oes

tomadas em conjunto, seja em cada um delas isoladamente, ha e um predo-

minio do bem ou do mal: “Quando um de tais conjuges e mais forte que o

outro, ele so guia o indivi'duo.” Nem por isso, alguem se pode dizer “isento”

de “tal virtude” ou “tal pecado.”

Recordemos o famoso capitulo 9, “A opera,” no qual o narrador resume

as palavras com que um velho tenor italiano Ihe apresentou sua narrativa da

cria^ao do mundo como obra tanto de Deus quanto do Diabo. Nessa versao

hibrida, a cria^ao se converte na mise-en-scene de uma opera que tern Deus

como libretista, o Diabo como compositor e o planeta como palco. Satanas,

jovem maestro de grande talento, e expulso do conservatorio do ceu, por

tramar uma rebeliao. Vai para o inferno levando “um libreto de opera” escrito

por Deus, mas posto de lado, uma vez que “tal genero de recreio” pareceu

ao autor “improprio da sua eternidade.” La compoe a partitura que decide

levar ao Altissimo, movido pela vaidade de “mostrar que valia mais que os

outros” e tambem pelo proposito de “reconciliar-se com o ceu” (78). Pede ao

Senhor que a emende e a fa^a executar. Caso Este a julgue “digna das alturas,”

suplica-lhe que o readmita com ela em Sen reino. Deus inicialmente se recusa

a ouvir a miisica, mas, levado tanto pela misericordia quanto pelo cansa^o,

acaba permitindo que opera seja executada fora do ceu. Para isso, cria “um

teatro especial, este planeta” e “uma companhia inteira,” porem se nega a

ouvir qualquer ensaio. Seja reproduzindo um comentario do tenor Marco-

lini, seja expressando uma opiniao propria, o narrador entao observa: “Foi

talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a audiencia

previa e a colaboragdo amiga teriam evitado” (79; italicos nossos).
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Embora inevitavel, a colabora^ao, entretanto, nao pode ser “amiga.” Ou
nao existiriam os desacordos, os “lugares em que o verso vai para a direita e

a musica para a esquerda,” os iniimeros trechos em que, segundo os amigos

do poeta, “a partitura corromp[e] o sentido da letra e [...] e absolutamente

diversa e ate contraria ao drama” (79). Em suma, nas proprias palavras de

Deus ao rival, no fim do conto “A Igreja do diabo”: “[•••] e ^ eterna contradigao

humand' (Assis 42; italicos nossos). Aos olhos dos “imparciais,” precisamente

ai reside a “beleza da composi^ao” (Dom Casmurro 79). Naquele conto de

“Historias sem data” (1884), vale lembrar, evidencia-se a necessaria impureza

das a^oes humanas: nenhum ato e totalmente virtuoso ou totalmente mau,

assim como nenhum homem o e. A humanidade, portanto, seria inteiramente

composta de mestizos morais cuja bondade ou cuja maldade teriam sempre

carater provisorio: alguem so poderia considerar-se bom se, numa atitude ou

numa a^ao particular, os motivos nobres preponderassem sobre os mesqui-

nhos e egoistas, ou se sua contabilidade moral, seu balan^o de pecados e virtu-

des registrasse saldo positivo. Do contrario, seria mau, ao menos ate segunda

ordem, porque so se poderia ser uma coisa ou outra interinamente.

Essa teoria da dualidade, da ambigiiidade moral constitutiva do homem,

proposta por Dom Casmurro no capitulo 68, nao deixa de encontrar cor-

respondencia na propria estrutura narrativa do romance, uma vez que este

tambem mostra uma ambigiiidade constitutiva, organizando-se de modo que

nao se possa resolver a questao do adulterio de Capitu. Ha assim uma redupli-

ca(;ao no piano literario dessa concep9ao dinamica da estrutura moral como

estrutura ancorada numa natureza dual, ambigua, plastica. Dai a necessidade

de escritura^ao, de registros contabeis que permitam avaliar o carater dos indi-

viduos, ainda que qualquer juizo dessa especie seja provisorio.

Jeova, um Rothschild mais humano

“Um dos gestos que melhor exprimem a minha essencia foi a devo^ao com que

corri no domingo proximo a ouvir a missa em Santo Antonio dos Pobres”

—

assim come9a o capitulo 69, ‘A missa.” Nele se confirmam que a conscien-

cia moral e a religiosidade do protagonista sao movidas sobretudo pela culpa

e pelo interesse. Bentinho vai a missa a fim de “reconciliar-[se] com Deus,

depois do que se passou no capitulo LXVII” {Dom Casmurro 167), quando

quis a morte da mae. A passagem seguinte nao so explicita a devo^ao interes-

sada do rapaz, mas tambem torna a mesclar religiao e economia em metafora

divertidamente profanadora:
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Nem era so pedir-lhe perdao do pecado, era tambem agradecer o restabelecimento

de miiiha mae, e, visto que diga tudo, faze-lo renunciar ao pagamento da minha

proniessa. Jeovd, posto que divino, ou por isso mesmo, e um Rothschild muito mais

hurnano, e nao faz moratorias, perdoa as dividas integralmente, uma vez que o deve-

dor queira deveras emendar a vida e cortar nas despesas. ( 167 ; italicos nossos)

Dens aqiii e identificado a um homem, mais precisamente, a um ban-

queiro alemao de origem judaica, fundador do imperio bancario dos Roths-

childs, com uma diferen^a em rela^ao a essa figura historica, sinonimo de

capitalista internacional: a de set “muito mais humano.” A escolha do adjetivo

so torna a metafora mais irreverente, uma vez que, alem de compreensivo,

piedoso, “humano,” significa o que e proprio do homem, ou designa o que

nao e divino. Alias, se os banqueiros tivessem um Deus, nao e improvavel que

fosse Rothschild. Jeova nao seria um bom candidato ao titulo, justamente

por essa “humanidade” mais pronunciada. Ou seja, Deus e um credor mais

transigente e tolerante, nao se limitando a dilatar o prazo de quita^ao das diVi-

das mediante moratorias, mas chegando a perdoa-las. A misericordia divina

e assim reduzida a perdao de dividas pecuniarias, e o pecador arrependido a

devedor que resolveu “cortar nas despesas.” A transposi^ao da logica contabil

para o campo da moralidade assim se revela nesse conjunto de metaforas

—

Jeova como um Rothschild pouco ortodoxo em sua bondade, anticapitalista

mesmo, por preferir perdoar dividas a fazer moratorias; o pecador como deve-

dor que precisa reduzir gastos, isto e, cometer menos faltas, e, alem disso,

praticar atos virtuosos em quantidade suficiente para aumentar a receita e

garantir um saldo moral positivo ou ao menos equilibrar as contas.

No capitulo 80, “Venhamos ao capitulo,” a palavra “promessa” ganha

outros sinonimos alem de “divida,” alternando-se com “contrato” e “letra,”

ambos termos economicos cuja proximidade de significado com “promessa,”

sobretudo no sentido religioso, e nitida. Contrato e todo “pacto entre duas

ou mais pessoas, que se obrigam a cumprir o que foi entre elas combinado

sob determinadas condi(;6es” {Houaiss), a defini^ao propriamente juridica

do termo, nesse dicionario como no Aurelio, supondo assim “um acordo de

vontades entre as partes” envolvidas. A palavra “contrato” figura no primeiro

e no antepenultimo paragrafo do capitulo {Dom casmurro 178, 180). Como

Dona Gloria fizera a promessa sem dizer nada a ninguem, especialmente

ao marido, a quern so revelaria o acerto com Deus, quando Bentinho fosse

para escola (80-81), terminou enviuvando antes disso e ficando “diante do

a
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contrato, como linica devedora (179). So apos a morte do esposo, nao que-

rendo separar-se do filho, mas tampouco desejando quebrar a promessa, jul-

gou necessario “apertar o vinculo moral da obriga^ao, confi[ando] os seus

projetos e motivos a parentes e familiares” (178). Note-se o emprego do verbo

“apertar” em mais outra metafora cujo efeito de concretiza^ao do abstrato e

uma das constantes estilfsticas do autor, como apontou Dirce Cortes Rie-

del. Embora procurasse adiar a entrada de Bentinho no seminario, Dona

Gloria fazia-o, ao contrario dele, por acreditar que “promessas se cumprem”

(179): seriam, no vocabulario economico-juridico, contratos bilaterais, ou

seja, aqueles em que “ambas as partes tern obriga^oes” {Houais^. Ja o filho da

viiiva Santiago advogava promessas segundo o modelo do contrato leonino—
“aquele em que uma das partes leva todas as vantagens, ou a maioria delas,

em detrimento da(s) outra(s) partes” {Aurelio).

A palavra “letra” aparece no segundo paragrafo, duas vezes, quando o nar-

rador discorre sobre esse adiamento de sua ida para o seminario:

E o que se chama, comercialmente falando, reformar uma letra. O credor era

arquimiliondrio, nao dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas trans-

ferencias de pagamento, sem sequer agravar a taxa do juro. Um dia, porem, um

dos familiares que serviam de endossantes da letra, falou da necessidade de entre-

gar o prego ajustado Minha mae concordou e recolhi-me a Sao Jose. {Dom

Casmurro 179; italicos nossos)

Em sua visao mercantilizada da esfera religiosa e da vida como um todo,

o narrador descreve tanto sua rela^ao pessoal com Deus quanto a de sua mae

em termos comerciais, apesar da flagrante diferen^a de atitude entre ambos em

materia de religiosidade. Repete-se, com variances, a mesma linguagem que se

apropria do vocabulario economico em metaforas de tom comicamente sacrf-

lego. Deus e Pai, nem por isso deixa de ser credor de seus filhos, mas um cre-

dor benevolo, porque “arquimiliondrio”: “[...] consentiu nas transferencias de

pagamento” (ao se “reformar uma letra,” um titulo de diVida e substituf-lo por

outro, de igual valor ou nao, por ocasiao do vencimento, como forma de esten-

der o prazo para pagar) e fez isso sem aumentar os juros! Em suma, Deus e

capitalista, ma non troppo. O movimento de concretiza^ao do piano espiritual

e divertidamente envilecedor e atinge seu ponto maximo com a justificativa

de que Deus podia ser prodigo, porque “nao dependia daquela quantia para

comer.” Essa referencia ao ato concreto, fisiologico e trivial de satisfazer a fome.
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ingerindo o iiecessario para manter-se vivo, tern obvio efeito dessacralizante:

humaniza Deus, mas tambem o avilta. Assim sao caracterizadas, e, ao mesmo

tempo, dimiiiLiidas, achincalhadas, a generosidade e a bondade divinas. Embora

soe como tal, a expressao “endossantes da letra,” diga-se de passagem, nao e mais

Lima das metaforas economicas do trecho analisado, uma vez que “endossantes”

aqui nao tern qualqLier rela^ao com o sentido tecnico do termo (ao menos atual-

mente), significando “testemtinhas da obriga^ao” {Dom Casmurro ^\)

,

que esti-

mulassem ou ate mesmo forgassem Dona Gloria a cumpri-la. Nessa qualidade,

portanto, seriam comparaveis as figuras do avalista e do fiador.

Passemos entao ao trecho desse mesmo capitulo 80 que trata do valor de

troca da inten^ao. O narrador continua a especular sobre o que teria sentido

e pensado sua mae, imaginando que ela teria apostado na possibilidade de o

amor entre Bentinho e Capitu tornar o filho “incompatiVel” com a carreira

eclesiastica, levando-o a abandonar o seminario:

Neste caso, eu romperia o contrato sem que ela tivesse culpa. Ela ficava comigo sem

ato propriamente seu. Era como se, tendo confiado a alguem a importdncia de

uma divida para leva-la ao credor, o portador guardasse o dinheiro consigo e nao

levasse nada. Na vida comum, o ato de terceiro nao desobriga o contratante, mas a

vantagem de contratar com o ceu e que intengao vale dinheiro. ( 1 80 ; italicos nossos)

Aqui, novamente, o que institui a divida—modalidade preferencial de

relacionamento com Deus para o narrador-protagonista—e um “contrato.”

Ocorre-lhe a hipotese da quebra de contrato, especialidade sua ja conhecida

do leitor, uma quebra, porem, que eximisse a mae de “culpa.” Como o cum-

primento do contrato, o pagamento da divida, depende tanto dela quanto

dele, nosso advogado compraz-se em argumentar, aparentemente, a favor de

Dona Gloria, a quern atribui tal raciocinio ou, em suas palavras, a “esperan^a

I'ntima e secreta” (180) de que isso viesse a acontecer. Compara o rompimento

aventado a atitude do portador desonesto de bear com o dinheiro que deveria

entregar ao credor, saldando a divida, em nome do devedor. A promessa feita

para ser cumprida por terceiro tambem poderia ser quebrada pelo terceiro em

questao, claro, sem que o proponente permanecesse em divida. O argumento,

entretanto, nao se aplica a “vida comum,” na qual “o ato de terceiro nao deso-
\

briga o contratante,” esclarece o narrador. Nos assuntos do espirito, segundo

ele, a logica seria outra, muito embora trate a vida espiritual da maneira mais
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prosaica, mais destituida de eleva^ao, pautando-a por criterios comerciais e

sonegando-lhe honestidade, conforme ilustra a afirmativa: “[...] a vantagem

de contratar com o ceu e que inten^ao vale dinheiro.” Resta saber se ele de

fato a teve alguma vez. Mas examinemos melhor essa conclusao de Dom Cas-

murro. Na hipotese de Bentinho romper o contrato deixando o seminario por

iniciativa propria, Dona Gloria nao teria se limitado a intengao de pagar a pro-

messa, cumprir o contratado, ela teria passado a a^ao, realizado o prometido,

na parte que Ihe cabia. Como vimos, agir sempre foi uma dificuldade do pro-

tagonista, nao de sua mae. Sendo assim, a distin^ao estabelecida pelo narrador

entre a logica te’rrena e a celestial nao derivaria do raciocinio que a antecede.

O exemplo do portador desonesto mascara parcialmente essa impropriedade:

nesse caso, o combinado nao se realiza, a diVida nao se paga, porque o media-

dor, a terceira parte envolvida, nao chega a cumprir seu papel executivo. Ao

contrario do portador imaginado, Bentinho teria cumprido o seu, ao menos

temporariamente, caracterizando o ato de pagamento da diVida pela mae. Na

verdade, nem o devedor ludibriado teria ficado so na inten^ao. Alem disso,

no exemplo proposto, a participa9ao de terceiro nao e indispensavel, sendo

necessariamente maior a responsabilidade do devedor.

Escobar, Capita, ideias aritmeticas e libras esterlinas

No capitulo 93, “Um amigo por um defunto,” Bentinho recebe a visita de

Escobar e apresenta o rapaz a fami'lia. Ao relatar a opiniao do agregado e dos

familiares sobre seu novo amigo, o narrador reproduz tambem a conversa que

manteve com eles depois que Escobar passou a freqiientar a casa:

Todos ficaram gostando dele. Eu estava tao contente como se Escobar fosse inven-

<;ao minha. Jose Dias desfechou-lhe dous superlativos, tio Cosme dous capotes, e

prima Justina nao achou tacha que Ihe por; depois, sim, no segundo ou terceiro

domingo, veio ela confessar-nos que o meu amigo Escobar era um tanto metedigo

e tinha uns olhos policiais a que nao escapava nada.

—Sao os olhos dele, expliquei.

—Nem eu digo que sejam de outro.

—Sao olhos refletidos, opinou tio Cosme.

—Seguramente, acudiu Jose Dias; entretanto, pode ser que a senhora Dona

Justina tenha alguma razao. A verdade e que uma cousa nao impede outra, e a

reflexdo casa-se muito hem a curiosidade natural. Parece curioso, isso parece, mas...
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—A mim parece-me um mocinho muito serio, disse minha mae.

—^^liistamente! confirmou Jose Dias para nao discordar dela. {Dom Casmurro

193; italicos nossos)

As caracterisdcas salientadas aqui—curiosidade e reflexao—sao precisa-

mente aquelas que o narrador procura realgar ao longo do livro em Capitu

e, no caso da tendencia reflexiva, tambem em Ezequiel. Vale recordar uma

passagem do capitulo 31, “As curiosidades de Capitu”:

Capita era Capitu, isto e, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era

homem. Se ainda o nao disse, ai fica. Se disse, fica tambem. Hd conceitos que se

devem incutir na alma do leitor, a forga de repetigao.

Era tambem mais curiosa. As curiosidades de Capitu dao para um Capitulo.

Eram de varia especie, explicaveis e inexplicaveis, assim uteis como imiteis, umas

graves, outras InVolas; gostava de saber tudo. (Ill; italicos nossos)

Alem da curiosidade e do destemor de Capitu, o narrador-protagonista

sublinha aqui sua propria estrategia narrativa: incutir no leitor conceitos “a

for9a de repeti^ao,” conforme assinalado em se^ao anterior deste capitulo. A
caracteristica meditativa acresce, como vimos, a argucia de Capitu, Escobar e

Ezequiel no trato com o dinheiro. Quanto ao filho de Bento e Capitu, ja se

comentou aqui o capitulo 1 10, “Rasgos da infancia.” O capitulo 106, “Dez

libras esterlinas,” ilustra bem esse aspecto, no que se refere a Capitu, e a asso-

cia secretamente a Escobar numa transa^ao financeira, conferindo “for^a de

repeti^ao” ao capitulo 113, “Embargos de terceiro,” no qual Bento encontra o

melhor amigo em sua casa, ao voltar de uma opera no fim do primeiro ato, pois

estaria preocupado com a mulher que, adoecida, nao o acompanhara. O nar-

rador-protagonista inicia o capitulo 106 dizendo que Capitu era “poupada

[...] nao so de dinheiro mas tambem de coisas usadas, dessas que se guardam

por tradi^ao, por lembran^a ou por saudade,” e cita o exemplo de uns sapa-

tos dela quando crian^a, “os liltimos que usou antes de calcar botinas.” Em
seguida, anuncia: “Quanto as puras economias de dinheiro, direi um caso e

basta” (21 1). O caso consiste nas dez libras esterlinas que Capitu juntara em

segredo, “sobras do dinheiro” que recebia do marido “mensalmente para as
^

despesas” (212). A rea^ao de Bento contrasta com a austeridade monetaria de

Capitu, como se so ela desse importancia ao dinheiro e ele valorizasse mais

a iniciativa de ajudar no or^amento domestico que a quantia assim gerada:
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—Nao e muito, dez libras so; e o que a avarenta de sua mulher pode arranjar, em

alguns meses, concluiu fazendo tinir o ouro na mao.

—Quern foi o corretor?

—O seu amigo Escobar.

—Como e que ele nao me disse nada?

—Foi hoje mesmo.

—Ele esteve ca?

— Pouco antes de voce chegar; eu nao disse para que voce nao desconfiasse.

Tive vontade de gastar o dobro do ouro em algum presente comemorativo,

mas Capitu deteve-me. Ao contrario, consultou-me sobre o que haviamos de fazer

daquelas libras. (212)

E Bento acaba por tornar ocioso o esfor^o de Capitu, pois primeiro dis-

pensa as economias afirmando que sao dela e, diante da replica da mulher de

que eram do casal, confia-lhe a guarda das libras, em vez de utiliza-las.

Ainda no capitulo 93, e preciso destacar alguns pontos: os elogios enfa-

ticos de Escobar a mae de Betinho, seu manifesto interesse no patrimonio

imobiliario e nos escravos da viuva Santiago, alem da tendencia a ostentar, ate

mesmo certo prazer nisso, da parte de Bentinho, que nao so vai apontando e

identificando um por um os negros de propriedade da familia, mas tambem

sai enumerando os imoveis de Dona Gloria, como quern faz um inventario

de todos esses bens:

Contei-lhe o que sabia da vida dela e de meu pai. Escobar escutava atento, per-

guntando mais, pedindo explica9ao das passagens omissas ou so escuras. Quando

eu Ihe disse que nao me lembrava nada da ro^a, tao pequenino viera, contou-me

duas ou tres reminiscencias dos seus tres anos de idade, ainda agora frescas. E nao

contavamos voltar a ro<;a?

—Nao, agora nao voltamos mais. Olhe, aquele preto que ali vai passando, e

de la. Tomas!

—Nhonho!

Estavamos na horta da minha casa, e o preto andava em servi^o; chegou-se a

nos e esperou.

—E casado, disse eu para Escobar. Maria onde esta?

—Esta socando milho, sim, senhor.

—Voce ainda se lembra da ro^a, Tomas?

—Alembra, sim, senhor.
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—Bern, va-se embora.

Mostrei outro, mais outro, e ainda outro, este Pedro, aquele Jose, aquele outro

Damiao...

—Todas as letras do alfabeto, interrompeu Escobar.

Com efeito, eram diferentes letras, e so entao reparei nisto; apontei ainda

outros escravos [...].

—E estao todos aqui em casa? perguntou ele.

—Nao, alguns andam ganhando na rua, outros estao alugados Nao era possi-

vel ter todos em casa. Nem sao todos os da ro9a: a maior parte ficou la.

—O que me admira e que D. Gloria se acostumasse logo a viver, em casa da

cidade, onde tudo e apertado; a de la e naturalmente grande.

—Nao sei, mas parece. Mamae tern outras casas maiores que esta; diz porem

que ha de morrer aqui. As outras estao alugadas. Algumas sao bem grandes, como

a da Rua da Quitanda...

—Conhe^o essa, e bonita.

—Tern tambem no Rio Comprido, na Cidade-Nova, uma no Catete...

—Nao Ihe hao de faltar tetos, concluiu ele sorrindo com simpatia. (194-95)

Tanto essa conversa se assemelha a um inventario informal, que, no capf-

tulo seguinte, Escobar calcula de cabega nao o valor das casas, mas de seu

aluguel, a pretexto de provar a superioridade das “ideias aritmeticas” e sua

destreza em maneja-las:
“—For exemplo... de-me um caso, de-me uma por^ao

de mimeros que eu nao saiba nem possa saber antes... olhe, de-me o numero

das casas de sua mae e os alugueis de cada uma, e se eu nao disser a soma total

em dois, em um minuto, enforque-me!” (196).

Escobar alia a inclina^ao comercial a habilidade para a matematica, fato

que os capitulos 94, “Ideias aritmeticas,” e o 96, “O substituto,” evidenciam.

No capitulo 94, citado acima, assinalem-se ainda estas outras passagens:

Nao digo o mais, que foi muito. Nem ele sabia so elogiar e pensar, sabia tambem

calcular depressa e bem [...]. Nao se imagina a facilidade com que ele somava ou

multiplicava de cor [...]. A voca^ao era tal que o fazia amar os proprios sinais das

somas, e tinha esta opiniao que os algarismos, sendo poucos, eram muito mais

conceituosos que as vinte e cinco letras do alfabeto.

— [...] Mas onde a perfeigao e maior e no emprego do zero. O valor do zero e,

em si mesmo, nada; mas o oficio deste sinal negativo e justamente aumentar. Um 5

sozinho e um 5; ponha-lhe dous 00, e 500. Assim, o que nao vale nada faz valer
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muito, cousa que nao fazem as letras dobradas, pois eu tanto aprovo com um p

como com dous pp. (195-96; italicos nossos)

Assim como um agregado, que depende da familia a qual se vincula, e, ao

vincular-se, comprova o status ou o valor social desta, o algarismo zero adquire

valor quando posto a direita de outro algarismo ao mesmo tempo que con-

fere valor a esse algarismo. Alem disso, quanto mais habil e perspicaz, mais

esse agregado “faz valer” sua associa^ao a proprietarios ricos. Noutras palavras,

aquele que socialmente nada vale se beneficia da vizinban^a, da proximidade

com aquele que tern valor socioeconomico. Escobar e como um zero que valo-

riza a si proprio ao se aproximar de proprietarios ricos como Bento Santiago e

sua mae. Tanto ba uma equivalencia entre o procedimento de Escobar, a “ami-

zade” que cultiva com Bentinho, e o comportamento de alguem que se associa,

como agregado, a uma familia rica, que essa analogia e sugerida no inicio do

capitulo 95, “O papa”: “A amizade de Escobar fez-se grande e fecunda; a de

Jose Dias nao Ihe quis bear atras” (197). Nesse capitulo, alias, Jose Dias diz a

Bentinho ter encontrado um meio de faze-lo sair de vez do seminario—iriam

os dois a Roma “pedir a absolvi9ao do papa” (198). Ao detalhar seu piano, Jose

Dias mescla considera^oes pecuniarias a outras religiosas e formais:

—Quern tern boca vai a Roma, e boca no nosso caso e a moeda. Ora, voce pode

muito bem gastar consigo... Comigo, nao; um par de calgas, tres camisas e o pao didrio,

nao precise mais. Serei como Sao Paulo, que vivia do oficio enquanto ia pregando

a palavra divina. Pois eu vou, nao prega-la, mas busca-la. Levaremos cartas do

intermincio e do bispo, cartas para o nosso ministro, cartas de capuchinhos... Bem

sei a obje^ao que se pode opor a esta ideia; dirao que e dado pedir a dispensa ca

de longe; mas, alem do mais nao digo, basta refletir que e muito solene e bonito

ver entrar no Vaticano e prostrar-se aos pes do papa o proprio objeto do favor, o

levita prometido, que vai pedir para sua mae ternissima e dulcissima a dispensa de

Deus. (198; italicos nossos)

Referindo-se ao poder de conquista de quern sabe se comunicar, o conhe-

cido proverbio aqui troca o poder da comunica9ao pelo poder do dinheiro,

que fala mais alto —a boca, no caso deles, e a moeda que nao os levaria ape-

nas a uma Roma metaforica, mas a Roma propriamente dita, ao Vaticano,

facilitando, pela posi^ao socioeconomica dos Santiagos, a obtenq:ao de “cartas

do internuncio e do bispo” e financiando a viagem que daria pompa e apelo
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dramatico ao pedido de dispensa, e, ao mesmo tempo, realizaria o sonho de

Jose Dias de ir a Etiropa.

Gramas a refiexao e ao talento para os negocios de Escobar, encontra-se a

etetiva solu^ao para tirar Bentinho do seminario e cancelar seu futuro eclesias-

tico, sem descumprir o prometido por sua mae. Na verdade, Escobar altera

parcialmente o teor da promessa, despersonalizando nao o alvo da gra9a, mas o

objeto destinado ao sacerdocio. Recordemos o conteiido original da promessa:

“Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho, minha mae pegou-se com Deus

para que o segundo vingasse, prometendo, se fosse varao, mete-lo na igreja”

(80). Vejamos a solu^ao proposta por Escobar no capftulo 96, “Um substituto”:

—Nao, Bentinho, nao e preciso isso. Ha melhor, —nao digo melhor, porque o

Santo Padre vale sempre mais que tudo,—mas ha coisa que produz o mesmo efeito.

—Que e?

—Sua mae fez promessa a Deus de Ihe dar um sacerdote nao e?

Pois bem, de-lhe um sacerdote, que nao seja voce. Ela pode muito bem tomar

a si algum mocinho orfao, faze-lo ordenar a sua custa, esta dado um padre ao

altar, sem que voce...

—Entendo, entendo, e isso mesmo.

—Nao acha? continuou ele. Consulte sobre isto o protonotario: ele Ihe dira se nao

e a mesma coisa, ou eu mesmo consulto, se quer e se ele hesitar, fala-se ao Sr. bispo.

Eu, refletindo:

—Sim, parece que e isso; realmente, a promessa cumpre-se, nao se perdendo

o padre. (200)

Escobar faz referencia a proposta de Jose Dias como quern fala de dinheiro:

do mesmo modo que a nota de valor mais alto na escala monetaria, o papa,

“vale sempre mais que tudo,” mas nao e preciso tanto para conseguir o que

se deseja, com bem menos ja se obtem a dispensa almejada. Analogamente,

Bentinho vale mais na hierarquia social que um “mocinho orfao,” e e mais

valioso para sua mae que qualquer outro adolescente; mas para ser padre,

basta ser homem. Assim, depois de reformulada por Escobar, a promessa passa

a ter um custo menor. Do ponto de vista propriamente economico, o amigo

seminarista ainda argumenta que o custo seria equivalente: “Escobar observou

que, pelo lado economico, a questao era facil; minha mae gastaria o mesmo que

comigo, e um orfao nao precisaria grandes comodidades. Citou a soma dos

alugueis das casas, 1.070$000, alem dos escravos...” (200; italicos nossos).
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Obviamente, essa solu^ao implica um gasto adicional, que e o de sustentar

alguem de fora da famflia. De qualquer modo, toda a argumenta^ao de Esco-

bar, assim como sua idda de saida, ja estao impregnadas da logica economica.

A passagem acima, e o aniincio que a ela se segue de que Escobar deixaria o

seminario junto com Bentinho, porque sua inten^ao era tornar-se comerciante,

apenas confirmam tal orienta9ao:
“—You melhorar o meu latim e saio; nem

dou teologia. O proprio latim nao e preciso; para que no comercio?” (200).

t

I O purgatorio como casa de penhores

I

No capitulo 114, “Em que se explica o explicado,” o narrador-protagonista

* recorda mais uma vez o artiffcio por ele usado, ja como estudante de direito

em Sao Paulo, “para nao faltar ao juramento” {Dom Casmurro 223) feito a

Capitu, quando ainda estava no seminario e juraram um ao outro nao esque-

cer o pregao cantado por um vendedor ambulante: recorreu a um professor de

musica, que Ihe escreveu a toada num peda^o de papel.

O Diciondrio Houaiss, cujo verbete “juramento” decalca parcialmente o de

“serment” do “Petit Robert,” assim define o termo: “[...] afirma9ao ou pro-

messa solene que se faz invocando como penhor de sua boa-fe um valor moral

reconhecido.” Segundo o Caldas Aulete, dicionario que Machado consultava,

juramento e “a formula com que se jura, promete ou afirma tomando a Deus

por testemunha ou invocando o nome de coisa que se reputa sagrada.” O
narrador considera-o uma categoria imoral de promessa, uma vez que “nin-

guem sabe se ha ou nao de manter um juramento.” “Cousas futuras!” {Dom

Casmurro 223), exclama ele, enfatizando, com essa expressao biblica, a impos-

sibilidade de controlar o que esta por vir, assim como os limites da propria

memoria. O juramento, quer se atribua a ele carater religioso, quer nao, so

garantiria a sinceridade de quern o faz, sua inten^ao de honra-lo. Por tomar

Deus como testemunha, ou invocar um valor moral reconhecido como garan-

tia, em prindpio, oferece mais seguran^a quanto a seu cumprimento que a

promessa e, por isso mesmo, seria moralmente mais condenavel. Na verdade,

so a simples afirma^ao seria de fato honesta nessa perspectiva: “Portanto, a

nossa constitui9ao politica, transferindo o juramento a afirma<;ao simples, e

profundamente moral. Acabou com um pecado hornVel” (223).

No im'cio da digressao, o narrador tacha de “pecado hornVel” assegurar

a realiza^ao de alguma coisa sobre a qual nao se tern tal controle e que pode

perfeitamente levar quern jura a descumprir sua palavra. No juramento, nao

ha mentira no sentido do logro, do embuste, mas tanto esse tipo de promessa
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quanto qiialqiier outro, qiie nao dependa exclusivamente da vontade e da I

determina^ao de qiiem as faz, seriam mentirosos, ao menos potencialmente.

Ao jurarem nao esquecer a toada, Capita e Bentinho teriam mentido. Ate

pelo kto de ter pedido qiie Ihe transcrevessem a toada enquanto ainda a recor-

dava, o protagonista acabou por esquece-la. Ao fingir nao ter esquecido o

pregao, teria mentido Lima segunda vez e acusa-se por isso: “Mas has de crer

que, quando corri aos papks velhos, naquela noite na Gloria, tambem me nao

lembrava ja da toada nem do texto? Fiz-me depontual aojuramento, e este e que

foi 0 meu pecado\ esquecer, qualquer esquece” (223 ; italicos nossos).

O narrador prossegue na orienta^ao religiosa que da a discussao, asso-

ciando mais uma vez a moral a economia e a contabilidade:

Faltar ao compromisso e sempre infidelidade, mas a alguem que tenha mais temor

a Deus que aos homens nao Ihe importard mentir, uma vez ou outra, desde que

nao mete a alma no purgatorio. Nao confundam purgatorio com inferno, que e

o eterno naufragio. Purgatorio e uma casa de penhores, que empresta sobre todas as

virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas os prazos renovam-se, ate que um dia uma

ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos. (223-24;

italicos nossos)

Dom Casmurro admite entao que ate mesmo um individuo temente a

Deus nao se incomodaria em mentir “desde que nao mete a alma no pur-

gatorio.” Como ja se assinalou antes, esse e mais um exemplo de metafora

concretizadora, procedimento caro ao autor e que ja prepara a metafora pecu-

niaria do purgatorio como casa de penhores, metafora essa que se desdobra

ate encerrar o capitulo. Embora tal ressalva que consente na mentira venha i

logo apos uma referenda a infidelidade de faltar a um juramento, parece antes i

referir-se a mentira de tdlo cumprido, a simulada pontualidade do protago-

nista. A metafora pecuniaria desse capitulo envolve um novo tipo de contrato-

—o emprestimo obtido em casa de penhor, isto e, “um estabelecimento que

empresta dinheiro a juros, recebendo, como garantia, objetos de valor” (Hou-

aiss). Nessa concepqao do purgatorio, as virtudes sao os itens de valor, deixa-

dos em garantia do emprdtimo que se destina a pagar as diVidas dos pecados.

Se, na linguagem comum, a expressao ''pagar os pecados” significa sofrer as

conseqiiencias de algum ato praticado, expiar alguma falta ou simplesmente

padecer, aqui sugere uma compensaqao contabil: o credito proveniente das

virtudes salda o debito constituido pelos pecados, numa equivalencia que
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pouco tern a ver com a realidade economica do mercado, como se os juros se

acumulassem em proveito do devedor e nao contra ele.

Conclusao

No livro Metdfora, espelho de Machado de Assis (1974), Dierce Cortes Riedel

dedica um breve e agudo capi'tulo, intitulado “Lucros e perdas,” a comentar em

Dom Casmurro e Memorial de Aires o mesmo campo tematico aqui discutido:

Na curva da freqiiencia dos motivos machadianos, um lugar de realce e ocupado

pela ideia de ‘contrato’ e de ‘promessa,’ a qual rege o comercio dos homens.

Obrigaq:6es para com Deus, para com a sociedade, para com a consciencia; pro-

messas feitas com fervor, ou meramente convencionais; letras reformadas com ou

sem juros, contratos rompidos ou mantidos...

A solu^ao temporaria do que parece ser, a primeira vista, a complica^ao do

enredo, vem por intermedio de um sacerdote, o protonotario Cabral, que acha um

meio: se, no fim de dois anos, Bentinho nao revelasse voca^ao eclesiastica, seguiria

outra carreira. A concessao clerical sugere a barganha, com a releva9ao da diVida,

e o narrador opera metaforicamente, com jogos de palavras da area semantica

‘debito/credito’
—

‘Era uma concessao do padre. Dava a minha mae um perdao

antecipado, fazendo vir do credor a releva^ao da diVida.’

E a base de tais transa^oes que se vai desenrolando a historia de D. Casmurro,

o qual, como narrador, compoe a estoria do romance: negocia-se o pagamento das

dfvidas, inventando-se caminhos varios, para que as consciencias se mantenham

tranqiiilas e mtegras. (73, 75-76)

As observa^es da autora nesses paragrafos ja foram suficientemente com-

provadas aqui. Convem enfatizar, no entanto, a finalidade das transa9oes que

pontuam o romance, segundo Riedel: visam a manter as consciencias “tran-

quilas e integras.” Desse modo, as ideias afins de promessa, contrato, favor,

divida, todas as transagoes, enfim, que dominam a interagao das personagens

em Dom Casmurro estariam subordinadas a ideia de contabilidade moral, eis

uma das hipoteses de leitura que gostaria de sugerir. Entre os capitulos que

mais explicitam essa contabilidade, destaco o 20, o 68, o 69 e o 114, todos

comentados aqui.

PrevisiVel em autobiografias ou fic^oes de autobiografia, a ideia de balan^o,

de contabilidade e mais abrangente em Dom Casmurro, estendendo-se ao piano

metalingiiistico, metanarrativo, tao caro ao autor nos romances da segunda fase.
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Na se^ao intitulada “contabilidade narrativa,” do capitulo dedicado a Dom
CasmurrOy em scli livro Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano

e 0 publico de literatura no seculo XIX (2004), Helio Guimaraes observa que

“a materialidade do processo literario esta representada de maneira bastante

explicita” nessa obra, com a peculiaridade de um narrador empenhado em

quantificar e atribuir valor pecunidrio a tal processo, vinculando, desse modo

particular, a escrita a considera^oes editorials e recepcionais:

O procedimento metadiscursivo consiste em participar o leitor das escolhas reali-

zadas para a arquitetura do relato em fun^ao das implica^oes disso sobre o tama-

nho, a apresenta^ao e ate mesmo o pre^o que as palavras e os episodios narrados

terao ao chegar a sua forma final [...]. Essas pondera^oes nao se fazem em torno

de questoes esteticas ou morals, mas a luz do numero de paginas ou capitulos que

a narra<;ao de um determinado fato viria a ocupar. A quantifica^ao [...] evidencia

a necessidade de pesar bem o interesse da historia em funqao do tempo que ela

tomara do leitor. (225 )

Dai o escrupulo comercial do narrador-autor na seguinte passagem:

se alguem tiver de ler o meu livro com alguma atenq:ao mais da que Ihe exigir

o prcgo do exemplar, nao deixe de concluir que o diabo nao e tao feio como se

pinta” {Dom Casmurro 192; italico nosso). A materialidade do livro aparece

aqui mais explicitamente ligada ao dinheiro e ao comercio, trata-se do livro

como produto suscetiVel de ser vendido a um comprador, ao qual em princi-

pio deve agradar e nao repugnar. O capitulo 92, que ja traz no titulo o prover-

bio citado, encerra uma serie em torno da morte penosa e da existencia nao

menos sofrida de Manduca, vizinho pobre e leproso do protagonista na ado-

lescencia. E como se Dom Casmurro nao quisesse quebrar o “contrato” com

esse leitor-comprador que espera uma narrativa cujo interesse ou cuja capa-

cidade de sedu^ao seja no mi'nimo proporcional ao pre^o pago pelo livro. Na

infancia e na adolescencia, ele descumpria todos os contratos firmados com

Deus em suas promessas. Depois de adulto e casado, aparentemente, honra

sens compromissos, ao contrario da esposa, segundo acredita e quer fazer crer.

Assim, a tendencia de concretiza9ao do abstrato, assinalada por Riedel no

piano do estilo, tambem se veriflca em diversos pianos tematicos, incluindo o

da metalinguagem, em sentido amplo. No mVel do conteudo, qualquer que

seja o piano tematico, a tendencia a concretiza^ao, a enfase na materialidade

estao associadas ao dinheiro, ao valor pecuniario, ao aspecto mercantil. Se esse



ECONOMIES OF RELATION 165

e o aspecto decisivo, o empenho em “concretizar” o mundo espiritual, moral

e afetivo, assimilando-o ao material, corresponderia ao desejo de tornar seus

elementos, suas realidades, mais facil ou claramente avalidveis.

Tudo o que se expos ate aqui ilustra bem a afirma^ao de Paul Dixon,

I

em seu fundamental Retired Dreams-. Dom Casmurro, Myth and Modernity

(1989): “In Machado’s novel, money comes into play both literally and figu-

ratively. In either case, its symbolism is supercharged: it becomes a matter

of life and death. Uma das ocasioes em que isso acontece e precisamente

quando se encontra um meio de honrar a promessa de Dona Gloria sem sacri-

ficar Bentinho. Como salientou Dixon, ao custear o seminario e a ordena^ao

de um orfao no lugar do filho, a mae do protagonista: “[...] pays off her figu-

rative debt in literal currency. Sem esquecer outros exemplos nos quais se

trata literalmente de vida ou morte, e nao apenas de algum aspecto decisivo.

Um primeiro exemplo, ja analisado aqui, e o do capftulo 67, no qual Dona

Gloria, muito doente, de fato corre risco de vida, e Bentinho pede a Deus que

a salve, gra^a a ser paga por ele em dinheiro espiritual, dois mil padre-nossos.

Como a promessa nao e paga, o devedor cinicamente a considera moeda fidu-

ciaria—aquela que, mesmo sem lastro, pode ser aceite. Um segundo exem-

plo esta no capftulo 133, “O dia de sabado.” Lembremos a passagem desse

capftulo na qual Bento Santiago narra o que sentiu quando trazia consigo o

veneno recem-comprado, morte portatil como um relogio de bolso. Nessa

passagem, a eternidade e a incorruptibilidade da morte sao expressas em mais

outra metafora pecuniaria:

Sei que escrevi algumas cartas, comprei uma substancia, que nao digo, para nao

espertar o desejo de prova-la. A farmacia faliu, e verdade; o dono fez-se banqueiro,

e o banco prospera. Quando me achei com a morte no bolso senti tamanha alegria

como se acabasse de tirar a sorte grande, ou ainda maior, porque o premio da

loteria gasta-se, e a morte nao se gasta. {Dom Casmurro 244)

Ate a morte
—

“premio” que nao se gasta—pode ser comprada numa trivial

farmacia. Nesse papel, de fornecer um meio nao para salvar a vida, mas para

extingui-la, a farmacia tambem teria falido, falhado em seu proposito ultimo.

Coincidentemente, quando ha uma ameaqa a vida, uma “falencia” da farma-

cia, as finanqas florescem: o boticario virou banqueiro prospero; Bentinho

se tornou adulto e assim capaz de dispor de seu proprio dinheiro como bem

entendesse, ate mesmo para se matar. A morte pode ser comprada, esta ao
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alcance do bolso, e, do mesmo modo que o dinheiro, e posta na algibeira pelo

protagonista. Dessa forma, o dinheiro real compra a possiVel solu^ao definitiva

para a infelicidade de Bento Santiago. No capitulo 137, “Segundo impulso,”

o desejo suicida do protagonista cede lugar a um I'mpeto assassino. Depois de

misturar veneno ao cafe trazido pelo copeiro, Santiago resolve aguardar que a

mulher e o filho saiam para a missa, mas Ezequiel entra no gabinete do pai e

corre ate ele. A vista do menino Ihe da “outro impulso,” o de matar a crian^a

a quern oferece a xicara de cafe envenenado. Como se arrepende do gesto a

tempo, ainda nao e nessa ocasiao que se ve livre do filho de uma vez por todas.

Mais adiante, no capitulo 145, “O regresso,” Ezequiel, ja adulto, retorna da

Europa, onde tinha vivido ate a morte de Capitu. Apos seis meses na casa

do pai, o rapaz Ihe fala de uma “viagem cientifica” que tencionava fazer com

dois amigos a Grecia, ao Egito e a Palestina. Santiago decide financiar o peri-

plo arqueologico do filho, com a esperan^a secreta de que ele contraia lepra,

doen^a que nao so tinha desfigurado o rosto de Manduca, como tinha matado

o rapaz. Assim desejando ou apagar da cara de Ezequiel as fei^oes semelhantes

as de Escobar ou dar cabo da suposta prova viva do adulterio de Capitu com o

melhor amigo, Santiago reconhece intimamente o proprio rancor:

Prometi-lhe recursos, e dei-lhe logo osprimeiros dinheiros precisos. Comigo disse que

uma das conseqiiencias dos amores furtivos do pai era pagar eu as arqueologias

do filho; antes Ihe pagasse a lepra... Quando esta ideia me atravessou o cerehro, senti-

-me tdo cruel e perverso que peguei no rapaz, e quis apertd-lo ao coragdo, mas recuei;

encarei-o depois, como sefaz a umfilho de verdade, os olhos que ele me deitou foram

ternos e agradecidos. (257)

No capitulo seguinte, “Nao houve lepra,” quando o desejo de ver Ezequiel

morto se realiza por meio de outra molestia, Dom Casmurro mostra a tenaci-

dade de seu ressentimento (admitir que o ciume talvez tivesse sido infundado

significaria, se nao odiar a si mesmo, ao menos recriminar-se severamente e

arrepender-se):

Nao houve lepra, mas ha febres por todas essas terras humanas, sejam velhas ou

novas. Onzx meses depois, Ezequiel morreu de uma febre tifoide, e foi enterrado

nas imedia^oes de Jerusalem, onde os dois amigos da universidade Ihe levantaram

um tiimulo com esta inscri<;ao, tirada do profeta Ezequiel, em grego: ‘Tu eras

perfeito nos teus caminhos.’ Mandaram-me ambos os textos, grego e latino, o
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desenho da sepultura, a conta das despesas e o resto do dinheiro que ele levava\ paga-

ria 0 triplo para nao tornar a ve-lo. (257-58 )

Convem recordar que Santiago ja tinha recorrido ao dinheiro para perder

Capitu e Ezequiel de vista, exclui-los de seu conviVio, bancando os estudos do

menino e a permanencia de ambos na Europa por tempo indefinido, numa

especie de morte simbolica.

Outro ponto importante com rela^ao ao simbolismo do dinheiro nao ape-

nas em Dom Casmurro, mas tambem em outros romances e contos da matu-

ridade do autor, e a freqiiente associa^ao entre riqueza material e esterilidade,

entre prosperidade e aniquila^ao da vida, entre dinheiro e ausencia de filhos,

de confian9a, de felicidade, no que diz respeito aos protagonistas desses textos.

No capi'tulo 95 de Memoriaspostumas, Bras morre sem deixar filhos, como ele

mesmo faz questao de frisar na celebre negativa que encerra o livro. A unica

possibilidade de vir a ser pai—se e que o amante Bras, e nao o marido de

Virgilia, era mesmo responsavel por sua gravidez— , logo se desfez, pois a mae

perdeu o bebe “apos algumas semanas de gesta9ao” (Assis 238). Ironicamente,

se esse filho nascesse nao teria o sobrenome Cubas nem herdaria sua fortuna.

Em Quincas Borba (1891), capitulo 14, Rubiao herda todo o patrimonio do

criador do humanitismo que, nao tendo filhos e nao podendo deixar esses

bens para seu cao homonimo, lega-os a seu dedicado enfermeiro, desde que

cuidasse do animal como se fosse o proprio dono ja falecido. Alem da heran9a

material, Rubiao de certa forma herda tambem o destino de Quincas Borba,

morrendo louco e sem filhos. Em Esau e ]acd, Pedro e Paulo, filhos gemeos

de um rico capitalista e diretor de banco, apaixonam-se pela mesma mo9a.

Flora, que adoece com uma febre e morre. Sem esquecer outro novo-rico,

Nobrega, que chega a pedi-la em casamento pouco antes da doen9a fatal. No

pemiltimo capitulo do romance, os gemeos, que passaram a vida brigando

um com o outro, perdem a mae, vitimada pelo tifo. No Memorial de Aires, o

abastado gerente de banco Aguiar

e

a esposa nao conseguem ter descenden-

tes, e essa “orfandade as avessas,” como diz o conselheiro, so encontra “um

paliativo” em dois filhos nao “de verdade, mas so de afei9ao,” Tristao e Fidelia.

O pai da mo9a, um barao do cafe, rompe com a filha quando esta desposa

o filho de seu inimigo e continua recusando-se a ve-la ate mesmo depois de

saber que ficou viuva. A reconcilia9ao entre Fiddia e o velho barao de Santa-

-Pia so se faz quando ele sofre uma “congestao cerebral” que termina por

leva-lo a morte. No conto de Historias sem (1884), “Anedota pecuniaria,”
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o avarento milionario Falcao nao so nao se casa e nao tern filhos, mas ainda

“vende” as duas sobrinhas que sucessivamente toma como filhas adotivas. No

conto de Vdrias histdrias, “Entre santos,” ja discutido aqui, o rico muquirana

Sales e casado, sua familia, porem, resume-se a esposa agonizante.

Em Dom Casmurro, a associa^ao mencionada ja se verifica no caso dos

pais do protagonista. Como assinalou Paul Dixon, enquanto a fortuna dos

futuros pais de Bentinho aumentava, sua felicidade era abalada pela falta de

filhos (117). Para que o segundo bebe nao nascesse morto como o primeiro,

Dona Gloria prometeu tornar esse filho padre se ele fosse homem, o que equi-

vale a uma castra^ao. Embora tivesse permitido cancelar o futuro eclesial de

Bentinho, pagando as despesas de um orfao pobre que entraria no seminario

e se ordenaria padre no lugar dele, o dinheiro nao garantiria a perpetua^ao do

nome da familia. Por acreditar que tinha encontrado substituto tanto na car-

reira eclesiastica quanto na conjugal. Bento Santiago desejou matar, ora lite-

ral, ora simbolicamente, aquele filho que, biologico ou nao, tinha sido criado

por ele ate entao e tinha recebido seu sobrenome. E assim, Dom Casmurro,

herdeiro rico e advogado de sucesso, renunciou a uma paternidade antes tao

ansiada e que demorou a vir. Recordemos estes dois trechos do inicio e do fim

do capitulo 104, “As piramides”:

Ao fim de dois anos de casado, salvo o desgosto grande de nao ter um filho, tudo

corria bem [...].

Como eu um dia dissesse a Escobar que lastimava nao ter um filho, replicou-me:

—Homem, deixa la. Deus os dara quando quiser, e se nao der nenhum e que

os quer para si, e melhor sera que fiquem no ceu.

—Uma crian(;a, um filho e o complemento natural da vida.

—Vira, se for necessario.

Nao vinha. Capitu pedia-o em suas ora^oes, eu mais de uma vez dava por

mim a rezar e a pedi-lo. Ja nao era como em crianga; agora pagava antecipadamente,

como os alugueis da casa. {Dom Casmurro 208-9; italicos nossos)

A respeito dessa passagem final do capitulo, cito a valiosa observa^ao de Paul

Dixon, segundo a qual: “[...] antes de Bentinho sair do seminario e se casar com

Capitu, os protagonistas sao retratados como devedores que tentam pagar uma

imensa divida,”’^ contrai'da por Dona Gloria antes mesmo de o filho nascer.

“Depois do casamento,” prossegue Dixon, “essa diVida parece ter sido paga, e

os protagonistas passam a posi^ao oposta de poupadores que pagam adiantado
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em suas transa^oes espirituais.”^^ E o mesmo cntico acrescenta: “Antes do casa-

mento, ele esta, figurativamente falando, endividado. No entanto, o dinheiro

simboliza sua esperan^a de felicidade. Depois do casamento, suas diVidas estao

pagas, mas o dinheiro de que ele agora dispoe come9a a hear associado a amar-

gura e a angustia.”^^ Essa mescla recorrente de assuntos espirituais a conceitos

ou fatos do universo economico, mescla que antes permitiu a Bentinho conver-

ter ora^oes em moeda, agora permite ao protagonista ja casado ver o ato de rezar

pedindo um filho como pagamento antecipado. A compara9ao com o paga-

mento dos “alugueis da casa” nao deixa de ser sugestiva, se pensarmos que esse

pagamento, ainda que antecipado, nao torna a casa propriedade do inquilino,

assim como as repetidas ora9oes feitas por Bento antes de Capitu engravidar nao

tornam Ezequiel filho dele, ao menos a sens olhos.

Notas

’ Veja-se a “teoria do benefkio” proposta por Quincas Borba no capitulo 149 de Memorias

postumas de Bras Cubas.

^ Juridicamente, “sociedade” designa o “contrato consensual pelo qual duas ou mais pessoas

se obrigam a reunir esfor^os ou recursos para a consecu^ao dum fim comum” {Aurelio). “Socie-

dade civil” e toda “associa(;ao nao estabelecida por leis comerciais, logo sem visar lucro, regida

pelo Codigo Civil” {Houaiss), ou toda “associagao que nao tern por objeto atos de comercio”

{Aurdio). “Sociedade comercial” e um “contrato em que duas ou mais pessoas estipulam por em

comum os seus bens, total ou parcialmente, ou, ainda, a sua industria, para praticar habitual-

mente atos de comercio e dividir os lucros e perdas que houver” {Aurelio).

^ Em La Princesse de Cleves, de Mne de Lafayette le-se: “[...] o amor estava sempre mistu-

rado aos negocios; e os negocios, ao amor” (56; traduq:ao minha). Coincidentemente, o termo

“comercio” e empregado nesse romance da autora, inumeras vezes, no sentido figurado de rela-

9oes interpessoais ou relacionamento, sem carater pejorativo.

^ No capitulo 12, “Na varanda,” lemos: “Capitu chamava-me as vezes bonito, mocetao,

uma flor” {Dom Casmurro 82). No capitulo 35, “O protonotario apostolico,” afirma Dona Glo-

ria acerca de Bentinho: “—Ha de ser padre, e padre bonito” (120). No capitulo 97, “A saida,”

diz o narrador, cheio de si: “[...] sentia ja, debaixo do recolhimento casto, uns assomos de petu-

lancia e de atrevimento; eram do sangue, mas eram tambem das mo^as que na rua ou da janela

nao me deixavam viver sossegado. Achavam-me Undo, e diziam-no; algumas queriam mirar de

mais perto a minha beleza, e a vaidade e um principio de corrup(;ao” (201).

^ Eis o comentario de Jose Dias a respeito do desafeto:
“— [...] em segredinhos, sempre

juntos. Bentinho quase que nao sai de la. A pequena e uma desmiolada; o pai faz que nao ve;

tomara ele que as cousas corressem de maneira, que... [...] [A] senhora nao ere em tais calculos,

parece-lhe que todos tern a alma Candida...” {Dom Casmurro 70).

^ Segundo o narrador-protagonista, a vida so teria de fato principiado para ele com a denun-

cia de Jose Dias, com essa “revela^ao da consciencia a si propria” {Dom Casmurro 83), revela^ao

na qual o adolescente se descobre apaixonado. E Jose Dias so pode denunciar^emyrAvo a familia

e a si mesmo porque a mae do rapazinho de 1 5 anos prometera faze-lo padre caso vingasse, ao
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contrario do primeiro filho, nascido morto. Portanto, a “opera” Dom Casmurro—ver “A opera”

(78) e “Aceito a teoria” (80)—nao come^a pelo duo Bentinho-Capitu, nem pelo trio Dona
Gloria-Bentinho-Capitu, em que o contralto e o soprano lutam pelo tenor, mas ja se inicia

pelo quarteto Jose Dias-Dona Gloria-Bentinho-Capitu, em que o agregado se associa a mae de

Bentinho, cuja di'vida com Deus e cuja autoridade manipula em beneficio proprio e tambem
contra sen rival Padua, ou seja, contra a alian^a entre a “filha do Tartaruga (70) e o filho da

viuva Santiago. Acerca da disputa entre Capitu e a mae de Bentinho, ver: (91-92, 94); (97-98);

(28); (33). Cito apenas um paragrafo desse ultimo capitulo:
“—Se voce tivesse que escolher

entre mim e sua mae, a quern voce escolhia?” (133). Sobre a rivalidade entre Jose Dias e Padua,

ver: (70); (87); (90); (4l).

^ Remeto aqui ao indispensavel ensaio de Roberto Schwarz, “A poesia envenenada de Dom
Casmurro" no qual destaco, em particular, sua analise comparativa dos comportamentos de

Jose Dias e Capitu, sua descriq:ao da conduta de Bento Santiago, pouco propenso a rela^ao entre

iguais, bem como a discussao minuciosa de passagens deste (24-27) e de outros capitulos.

® Varias das passagens aqui discutidas sao tambem analisadas por esse autor. Julgo desne-

cessario assinalar os pontos de contato e as diferen^as ou complementaridades entre nossos

estudos, atendo-me as observances desse autor que me pare^a conveniente sublinhar. O mesmo
vale para a analise realizada por Therezinha Mucci Xavier, no livro Verso e reverso do favor no

romance de Machado deAssis, cujo capitulo “Favores espirituais: suporte de Dom Casmurro' cito

mais adiante.

^ Sobre a inven^ao desse significado, que o narrador indevidamente atribui ao vulgo, escre-

veram Helen Caldwell e Marta de Senna. A autora americana pergunta: “Mas o que acontece

se consultarmos dicionarios? A defininao que ele nao deseja que vejamos e esta: ‘aquele que e

teimoso, implicante, cabegudo.' Talvez porque pudessemos achar que a defininao padrao antiga

se aplica melhor a Santiago do que aquela que ele fornece.” Em nota, Caldwell acrescenta: “Em
anos mais recentes, os dicionarios de portugues ampliaram a defininao de ‘casmurro’ de modo

a incluir o significado especial dado por Santiago” (O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um
estudo de Dom Casmurro 20, 21). “Na primeira edi^ao do dicionario Caldas Aulete, de 1884,

possivelmente o que Machado teria em casa (apesar de nao constar do inventario de Jean-Michel

Massa),” so ha a primeira acep^ao, observa Marta de Senna, para em seguida comentar numa

nota: “E curioso como Machado e Sterne se comprazem nessa especie de brincadeira lexicogra-

fica.” CDom Casmurro-. a loucura obliqua e dissimulada” 95). No decimo capitulo de seu livro,

Caldwell lembra que Machado consultava o Caldas Aulete, segundo atesta, por exemplo, sua

cronica de “A Semana,” publicada na Gazeta de Noticias, em 25 de Novembro de 1894, na qual

cita esse dicionario.

No primeiro capitulo do livro, ja se enuncia tal hipotese interpretativa: “O titulo desse

capitulo e ‘Uma ponta de lago’; desse ponto em diante, o Otelo-Santiago toma para si tambem o

papel de lago, manipulando sens proprios len^os para ati^ar o furor de seu proprio ciume.” Vale

recordar ainda o fim de um paragrafo crucial do segundo capitulo, intitulado justamente “O
len^o de Desdemona,” por desdobrar a hipotese mencionada: “Na pega de Shakespeare, o amor

de Otelo e atacado de fora pela inveja, o odio e o dolo de lago. Em Dom Casmurro, a disputa

tern lugar dentro do mesmo homem” (Caldwell, O Otelo 25, 4l).

'
* Veja-se O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Casmurro, de Helen

Caldwell (36-38). A assimilanao do narrador-protagonista a lago tern conseqtiencias para sua

caracterizanao no aspecto pecuniario, como veremos na leitura de Caldwell.

Veja-se “Favores espirituais: suporte de Dom Casmurro," de Therezinha Mucci Xavier

(72). No capitulo 80 do romance, o narrador recorda ao leitor: “[...] a minha carreira eclesiastica

era objeto de promessa feita quando fui concebido.” Alem disso, atribui retrospectivamente a

Dona Gloria um hipotetico questionamento a respeito do favor divino (sempre em conformi-

dade com seu interesse, claro), questionamento que termina narrando nao como suposi^ao dele
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sobre o que iria pela cabe^a da mae na epoca, mas como fato: “Por que e que Deus a puniria

negando-lhe um segundo filho? A vontade divina podia ser a minha vida, sem necessidade de lha

dedicar ab ovo. Era um raciocinio tardio; devia tersidofeito no dia em que fui gerado” (178-79).

A aurora anota exemplos romanescos desse tra^o estilfstico recorrente em Machado—as

“metaforas concretizadoras que apalpam a experiencia do cotidiano,” como estes dois de Dom
Casmurro, entre outros: “desde que nao mete a alma no purgatorio” (223); “Jose Dias desfechou-

(

-3lhe dous superlativos” (193). Veja-se Metdfora, o espelho de Machado de Assis, de Dirce Riedel

Cortes (74-75).

“No romance de Machado, o dinheiro entra em jogo tanto literal quanto figurativamente.

Em ambos os casos, seu simbolismo esta carregado de emo^ao: ele se torna questao de vida ou

morte” (Dixon 116; traduq:ao minha).

“Paga sua dfvida espiritual com dinheiro vivo” (Dixon 118; traduq:ao minha).

Sobre a situaq:ao financeira privilegiada dos filhos de Natividade e Agostinho Santos,

ver Esau e ]ac6\ “Que eles eram ja doutores, posto nao houvessem ainda encetado a carreira de

advogado nem de medico. Viviam do amor da mae e da bolsa do pai, inesgotaveis ambos” (211).

Sobre o cabedal de Aguiar ver Memorial de Aires-. “Nao falei das a^oes do Banco do Sul,

nem das apolices, nem das casas que o Aguiar possui, alem dos honorarios de gerente; tera uns

duzentos e poucos contos” (85).

Tradu^ao minha. No original, le-se: “Before departure from the seminary and before

Bentinho’s and Capitu’s marriage, the protagonists are portrayed as debtors, trying to pay off a

formidable obligation” (Dixon 120).

Tradu^ao minha. No original, le-se: “After the marriage, the debt appears to have been

satisfied in full and the protagonists are in the contrary position of being savers and paying cash

in advance for their spiritual transactions” (Dixon 120).

Tradu^ao minha. No original le-se: “Before his marriage he is, figuratively speaking, in

hock. Yet Money symbolizes his hopes for happiness. After marriage, his debts are paid but the

money He now possesses begins to acquire the associations of bitterness and anxiety” (Dixon 120).
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