
Uma boleia para a aldeia—afinidades entre A morgadinha

dos canaviais e A cidade e as serras e a afirmagao queirosiana

de que Julio Dinis "escreveu de leve"

Ricardo Vasconcelos

E sabido que os romances A morgadinha dos canaviais e A cidade e as serras

partilham o tema da rela9ao entre os universos do campo e da cidade. Mais

do que isso, tal como foi ja salientado por Alberto de Oliveira e reiterado por

Fidelino de Figueiredo e Irwin Stern, naqueles trabalhos que mais concreta-

mente aproximaram os dois romances, existem acentuadas afinidades entre as

personagens de Henrique e Jacinto, dois diletantes que sofrem o tedio da vida

cosmopolita e virao a encontrar a felicidade no campo. Fidelino de Figueiredo

apenas apontou em tra^os gerais a coincidencia de se discutir em ambos o

que lhe parece ser um “problema ja muito debatido na lingua portuguesa”

(391). Ja a ideia duma “perfeita analogia da these em que assentam os dois

romances” (107) e desenvolvida por Alberto de Oliveira, que surpreendeu

“entre ambos coincidencias de imagina^ao, de sentimento e ate de expressao”

(108), e apresentou algumas dessas coincidencias tematicas e de episodios.

Alberto de Oliveira arriscou mesmo a afirma^ao segundo a qual estas coin-

cidencias sao “por completo involuntarias e inconscientes” e “apostaria [. . .]

que E^a de Queiroz nunca mais releu nem viu as obras de Julio Diniz, desde a

epocha esvahida em que ellas lhe appareceram” (110). Este trabalho nao pre-

tende provar inequivocamente que E<;a se tera inspirado em A morgadinha dos

canaviais quando escreveu A cidade e as serras
,
ja que tal implicaria conjectu-

ras desde logo impossiveis de provar. Pretende-se, sim, verificar, em primeiro

lugar, a existencia dessas mesmas afinidades entre episodios dos dois roman-
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ces, atraves da aproxima^ao concreta dos dois textos. Na sequencia desta ana-

lise, recontextualizaremos a celebre afirma^ao de Eqa de Queiros segundo a

qual Julio Dinis “escreveu de leve,” lida habitualmente como uma acusa^ao

de superficialidade e/ou como a expressao da rejei^ao total da obra dinisina.

A leitura atenta das referencias de E$a de Queiros a obra de Julio Dinis, jun-

tamente com a analise dessa conhecida cita^ao, permitir-nos-ao interrogar a

profundidade do conhecimento que E$a de Queiros teria da obra dinisina e

reenquadrar a sua visao generica da mesma quando, referindo-se a morte do

autor portuense, fez a conhecida afirma^ao.

Uma boleia para outra aldeia

Enquanto E^a de Queiros estrutura em duas partes, sensivelmente com a

mesma dimensao, A cidade e as serras,
caracterizando em cada uma delas a vida

de Jacinto na cidade e no campo, respectivamente, A morgadinha dos canaviais

desenvolve-se continuamente no espa90 da aldeia, apenas incluindo referencias

pontuais a cidade. Tal divisao justifica o investimento desigual na apresenta^ao

destes espa^os nos dois romances. O universo rural e bastante mais detalhado

em A morgadinha dos canaviais do que em A cidade e as serras. Em contrapartida,

quanto a experiencia da cidade e ao cosmopolitismo das personagens, A cidade e

as serras desenvolve muito daquilo que nunca chega sequer a ser mencionado em

A morgadinha dos canaviais. Acresce ainda lembrar que se Jacinto e o protago-

nista de A cidade e as serras, o mesmo nao acontece com Henrique, no romance

dinisino, ja que esta personagem ocupa uma posi^ao secundaria em rela^ao a

figura central de Madalena. Apesar destas diferen^as, ambas as principals perso-

nagens masculinas apresentam evidentes afinidades e em certos aspectos Jacinto

parece ser ate um Henrique exacerbado, como demonstraremos em seguida.

Nenhuma destas personagens masculinas tern ja ascendentes vivos e ambas

sao herdeiras de bens que lhes permitem viver folgadamente e ate obedecer a

alguns caprichos, pois “Henrique herdara dos pais rendimentos bastantes, dos

quais vivia folgadamente e sem precisar de sacrificar nos altares da economia”

(Dinis 9), e de Jacinto se diz que nascera “num palacio, com cento e nove contos

de renda” (Queiros, A cidade 11 ). Jacinto e porem muito mais rico, referindo-

se o narrador Ze Fernandes ao seu amigo como a um “Principe,” tal a sua for-

tuna. Tanto Henrique como Jacinto levam uma vida sofisticada, repleta de

compromissos sociais, nas suas cidades, embora Jacinto seja incomparavelmente

mais cosmopolita que Henrique, que nunca desejara visitar o mundo rural, mas

tambem nao desejara visitar “a Europa” (Dinis 9). Tambem aqui se percebe que
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E$a constroi em Jacinto uma figura mais radical do que Henrique, uma vez

que ambos pertencem a uma classe alta, mas o primeiro move-se entre as mais

importantes figuras da realeza europeia radicadas em Paris.

Porem o conforto nao propicia as personagens uma vida feliz e ambos, cons-

tantemente deprimidos, experimentam o spleen da vida moderna. Para Jacinto

tudo e uma “ma^ada” ou uma “seca” e e-nos dito que aquele “[j]a nao esperava

da Vida contentamento—nem mesmo se lastimava que ela lhe trouxesse tedio ou

pena” (Queiros,A cidade 107). No seu aniversario, Jacinto pergunta-se: “Entao ha

trinta e quatro anos que ando nesta ma^ada?” O tedio espelha-se fisicamente no

protagonista, transformado num “Jacinuculo,” como o classifica esplendidamente

o romance (116). Henrique, por sua vez, alterna entre o tedio e a hipocondria:

Tudo lhe causava fastio. Bocejava em Sao Carlos, bocejava nas camaras, bocejava

no Gremio, bocejava no Sui'90 , no Chiado e nos ci'rculos dos seus amigos, os quais

principiaram tambem a acha-lo insuportavel de insipidez [...].

O demonio da hipocondria [. . .] apoderou-se dele em corpo e alma. (Dinis 9)

E este o contexto que precede a ida de Henrique e Jacinto para as aldeias

de Alvapenha e Tormes, respectivamente. A partida e nos dois casos desenca-

deada por um motivo externo a vontade das personagens e incentivada por

uma terceira personagem. Em A cidade e as serras , Silverio anuncia por carta

a conclusao para breve das obras em Tormes, na capela onde os antepassados

de Jacinto serao de novo sepultados, e este como que se conforma em partir:

“E por causa do avo Galeao . . . Tambem nao o conheci. Mas este 202 esta cheio

dele [...]. Nao posso abandonar ao Silverio e aos caseiros o cuidado de o insta-

larem no seu jazigo novo” (1 14). Ja Henrique procura a cura para uma hipote-

tica doen^a—afinal a sua hipocondria—e e aconselhado pelo medico a viajar:

O senhor esta realmente mal. Esse estado de imagina^ao nao pode prolongar-se

mais tempo, sem romper por ai em alguma doen^a que o sacrifique. Se quiser

salvar-se, saia-me daqui, enquanto e tempo. Quebre por todos os habitos, e esco-

lha entre as fortes impressoes de uma grande capital, como Paris ou Londres, ou

as mornas sensa^oes de um completo viver de aldeia. (Dinis 1

1

)

1

Henrique decide-se por Alvapenha quando, tal como Jacinto, recebe cor-

respondence da aldeia, no seu caso um pitoresco “presente de fruta de uma

sua tia,” em si mesmo simbolico da saude que por la o aguarda.
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Citadinos habituados ao conforto, ambos viajam com grandes quantida-

des de bagagem. Mas tambem aqui Jacinto vai mais longe do que Henri-

quc. Este faz uma viagem “segundo os velhos processos, com malas, coldres

e pistolas, cotas de montar e almocreve” (Dinis 12), uma viagem pesada e a

moda antiga. Em contrapartida Jacinto pretende transferir a sua modernidade

e civiliza^ao para Tormes e recorre a “Companhia Universal de Transportes”

(Queiros, A cidade 117) para transplantar a sua mansao dos Campos Eh'sios:

“Saimos do 202, chegamos a serra, encontramos o 202” (1 18).

Os dois romances apresentam-nos a chegada destas personagens as respec-

tivas aldeias, acompanhadas de uma outra figura masculina; Henrique acom-

panhado de um almocreve e numa noite de chuva rigorosa, e Jacinto acompa-

nhado por Ze Fernandes e guiado por “um rapaz e um podengo” (Queiros, A

cidade 135-34), debaixo do sol de Verao. As parelhas sao descritas em termos

quixotescos, pois Henrique “[h]avia dois dias que cavalgava aquele rocinante”

(Dinis 8), enquanto o seu almocreve seguia a pe; por sua vez, contemplando

a serra, Ze Fernandes seguia Jacinto, cavalgando “no burro de Sancho” (Quei-

ros, A cidade 136), enquanto o guia os acompanha tambem a pe.

A chegada, ambos sao recebidos por grupos de caes de aparencia mais

ou menos feroz, como Alberto de Oliveira apontou ja (111). Em Alvape-

nha, “Henrique nao se resolvia a aceitar o convite, porque lhe continuavam

a impor respeito os olhares ferinos e os rugidos surdos dos dois fa^anhosos

quadrupedes, cuja ma vontade era a custo refreada” (Dinis 22); tambem em

Tormes, a chegada de Jacinto e Ze Fernandes, “os caes ladravam com furor. E

quando Jacinto, na sua suada egua, e eu atras, no burro de Sancho, transpu-

semos o limiar solarengo, desceu para nos [. . .] um homem [. . .] acalmando

os caes que se encarni^avam contra o meu Principe” (Queiros, A cidade 137).

Tanto Henrique como Jacinto se arrependem cedo da ideia de viajar e

expressam o desejo de dar meia-volta para a civiliza^o da capital. Henrique

lamenta-se ainda antes de chegar a Alvapenha: “Sair de Lisboa para me enter-

rar nesta aldeia escura e suja! Enganou-se o parvo do doutor. Cuidava que me

salvava e matou-me. Eu morro por certo aqui. Deus lhe perdoe o homiddio”

(Dinis 17). E apos chegar a casa de Alvapenha e cear, tornara a lamentar-se:

“Ai, Lisboa, Lisboa, e pensar eu que so posso voltar para ti a custa de outra

jornada!” (38). Por sua vez Jacinto da-se conta imediatamente de que nin-

guem em Tormes o espera e de que a quinta nao tern as condi^oes desejadas

para se instalar: “Amanha troto, mas para baixo, para a esta^ao! . . . E depois,

para Lisboa!” (Queiros, A cidade 137). Como Henrique, depois de cear pela



GARRETT'S TRAVELS REVISITED 387

primeira vez na aldeia, Jacinto voltara a expressar o desejo de partir, apresen-

tando a Ze Fernandes a sua propria versao do cogito cartesiano: “Penso, logo

fujo\ Como queres tu, neste pardieiro, sem uma cama, sem uma poltrona, sem

um livro?” (147). Henrique lamentara igualmente o facto de nao poder ler

quando deseja, neste espa^o rural, pois a sua tia teme que ele adorme^a com

uma vela acesa: “E esta! Ja vejo que nem ler me e permitido aqui. Olhem que

vida me espera!” (Dinis 39).

Apos uma jornada cansativa, Henrique e Jacinto sofrem do que poderia

ser descrito como uma fome honesta, um apetite saudavel que so conseguem

experimentar agora, no mundo rural. Como tambem notou Alberto de Oli-

veira, ambos matam a fome com o mesmo prato, inclusivamente. Em A mor-

gadinha dos canaviais encontramos Henrique “banhado, enxugado e como-

damente vestido [. . .] [saboreando] uma gorda galinha de canja, sobre uma

mesa coberta de toalha lavada, e na melhor louga da copeira” (33). Em A
cidade e as serras

,
por sua vez, e-nos dito mais comicamente que Jacinto “pro-

vou o caldo, que era de galinha e recendia” e logo considerou:

—Esta bom!

Estava precioso: tinha ffgado e tinha moela; o seu perfume enternecia; tres

vezes, fervorosamente, ataquei aquele caldo.

—Tambem la volto!—exclamava Jacinto com uma convic^ao imensa.—E que

estou com uma fome . . . Santo Deus! Ha anos que nao sinto esta fome. (143)

Jacinto sente pela primeira vez em muito tempo esta fome e a sua sacie-

dade, mas tambem Henrique, “que tinha sempre severidades de crftica con-

tra os mais afamados cozinheiros de Lisboa, estava achando deliciosa aquela

comida primitiva, com que o regalava a tia” (Dinis 33). Jacinto sacia a sua

fome com comida encarada precisamente como pouco sofisticada: pao e

vinho, e ainda um arroz de favas, que pela primeira vez lhe parece “uma delf-

cia” (Queiros, A cidade 143).

O topos da saude campestre gerada pela boa comida rural esta assim pre-

sente nos dois romances. O caseiro Melchior recomenda mesmo a Jacinto uma

cura para a magreza: “ca a comidinha dos mo^os da Quinta! E cada pratada,

que ate suas Incelencias se riam . . . Mas agora, aqui, o Sr. D. Jacinto, tam-

bem vai engordar e enrijar!” (144). Com Henrique a mesma ideia e expressa

de forma um pouco mais complexa. E um ultraje para Henrique que o nao

considerem doente:

RICARDO
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—Tu dizias-me na tua carta que estavas doente; pois olha que na cara nao o parece.

—Nao—concordou a criada—tem boas cores, e, vamos, a magreza ainda nao

e la essas coisas.

Era este o ponto fraco de Henrique; respondeu logo ao reclamo.

—Nao me digam isso! Entao nao veem como estou? Pois isto e la cor de

saude? de febre, sera. Gordo? pois acham-me gordo?!

—Gordo, nao digo, mas assim, assim . . . (Dinis 33)

Mas mesmo considerando as senhoras que Henrique tem bom ar, nao

deixam de fazer jus ao imaginario da hospitalidade rural. A tia lembra a Hen-

rique que “e preciso fazer por comer,” no que e auxiliada pela criada, que

insiste: “Ora va mais este coxao” (35).

As cenas associadas a primeira noite na aldeia pelas duas personagens apre-

sentam afinidades marcadas. Ambos dormem em espa^os que pouco ou nada

correspondem ao conforto a que estao habituados. Henrique tera direito a um

quarto “arranjado com simplicidade. Um alto leito de almofadas na cabeceira

e rodape de chita, [. . .] uma comoda com um pequeno espelho, um bau, um

lavatorio e duas cadeiras mais” (Dinis 42). Mas se Henrique se achasse mal

servido em Alvapenha, bastaria comparar os seus aposentos aos de Jacinto e

Ze Fernandes em Tormes:

Lentamente, com o pe, o meu supercivilizado amigo apalpou a enxerga. E decerto

lhe sentiu uma dureza intransigente, porque ficou pendido sobre ela, a correr

desoladamente os dedos pela face desmaiada.

—E o pior nao e ainda a enxerga—murmurou enfim com um suspiro.—E que

nao tenho camisa de dormir, nem chinelas! . . . E nao me posso deitar de camisa

engomada. (Queiros, A cidade 149)

A semelha^a entre os dois romances deve-se aqui nao so a falta de con-

forto, mas tambem a qualidade do sono, que pela primeira vez em muito

tempo e excelente. Diz-nos o narrador de A morgadinha dos canaviais :

O leitor se ainda nao padeceu de insonias, de pesadelos, ou de sonos febris, nao

avalia por certo o contentamento mtimo, que se apossa das desgragadas vitimas

desses demonios nocturnos, quando por excep9ao eles as deixam em paz, e Ihes

respeitam o sono de uma noite completa. [. . .] Foi o que sucedeu a Henrique. Pela

primeira vez depois de muitos meses, dormira de um sono a noite inteira. (42)
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EmA cidade e as serras o narrador Ze Fernandes declara: “o meu Jacinto, [. . .]

com as maos cruzadas sobre o peito, dormia beatificamente na sua enxerga de

granito” (151). Ambas as personagens elogiam as virtudes deste sono reparador,

dizendo Henrique que dormira “a noite de um sono” e acordara bem disposto,

“a mais estranha das ocorrencias” (Dinis 45); por sua vez Jacinto, “ao acordar

em Tormes, depois de se lavar numa dorna, e de enfiar a [. . .] roupa branca, se

sentira de repente como desanuviado, desenvencilhadol ” (Queiros, A cidade 155).

Depois de se adaptarem as aldeias, as duas personagens seguem cami-

nhos diferentes em narrativas tambem elas divergentes. Mas existe ainda uma

ultima afinidade entre ambos os percursos, que culmina a conversao destes

dois citadinos, e que consiste no seu casamento. Ambos encontram jovens

aldeas belas e sadias—ou dir-se-ia belas porque sadias—com quern podem

viver harmoniosamente como senhores rurais e chefes de famflia. O primeiro

momento em que Jacinto encontra Joaninha, que tern “pela freguesia uma

verdadeira filharada” (Queiros, A cidade 225), faz-nos pensar em duas passa-

gens de A morgadinha dos canaviais em particular. Trata-se das duas primeiras

ocasioes em que Henrique ve Madalena, por quern primeiro nutre um inte-

resse amoroso, apesar de vir mais tarde a casar com Cristina: “Um grupo de

crianc^as e de mulheres do povo escutavam em pleno ar e com religiosa aten^o

[. . .] uma senhora jovem e elegante” (Dinis 56); “Sentadas no topo de uma

longa mesa de jantar, [. . .] estavam as duas crian^as que dissemos, com os seus

babeiros brancos e tendo cada qual defronte de si um prato de odorifera sopa.

Em pe, a cabeceira, [Madalena] presidia ao lunch infantil” (64). Apesar das

diferen^as de sofistica^o destas personagens e da disparidade no aprofunda-

mento das suas describes, ambas representam obviamente o ideario da virtude

e da pureza femininas associadas a maternidade, o que se articula ate com a

valoriza^ao da natureza proposta pelos dois romances. E na verdade Madalena

e aquela que rejeitou a cidade, numa decisao consciente (como fara Jacinto),

e Joaninha aquela que sempre viveu na aldeia num estado de inocencia que

parece decorrer directamente da perfeita integra^ao nesse espa^o rural e, mais

ainda, da ignorancia do mundo urbano e dos seus implfcitos maleficios.

Ha ainda entre os dois romances outras afinidades tematicas relacionadas

com o universo rural do seculo XIX portugues. Estas afinidades tern que ver,

por exemplo, com a realidade politica ou a satira da religiosidade excessiva,

representada pela figura da beata. Ambas as obras coincidem ainda na expres-

sao dum desejo de harmonia entre as classes sociais da aldeia.
2 Porem esta

afinidade nao aproxima ja Henrique e Jacinto, mas antes Jacinto e Madalena.
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Sao os protagonistas dos dois romances quem encabe^a uma redistribui^ao

—

controlada—da riqueza, em A cidade e as serras consubstanciada na melhoria

das condi^oes de vida dos trabalhadores de Jacinto, e em A morgadinha dos

canaviais representada pela caridade de Madalena, descrita alias pelos aldeoes

como uma “santa criatura” (18).

Parece-nos que, em grande parte das passagens apresentadas, as solu^oes

adoptadas por E$a de Queiros acabam por ser mais ricas, pela maior plausibi-

lidade das falas das personagens, pela voz do narrador de A cidade e as serras,

pela maior variedade dos registos conseguidos, bem assim como por um uso

mais rico do sentido de humor e da ironia. 3 Mas mais do que procurar hierar-

quizar as obras, ate aqui apenas visamos documentar afinidades entre os dois

romances, no que diz respeito aos dois episodios em particular.

Terao os romances que debatem a rela^ao entre campo e cidade, ou mesmo

que partilham o topico mais especffico da troca da cidade pelo campo, que

passar por estes topoi e ate por cenas tao identicas? A proximidade tao acentu-

ada entre estas passagens das obras levam-nos a pensar que E^a teria presentes

os capftulos iniciais deA morgadinha dos canaviais quando escreveu A cidade e

as serras e, antes deste livro, o conto “Civiliza^ao,” onde testa varias das mes-

mas ideias. Isto independentemente de esta presen^a poder ter correspondido

apenas a memoria de contornos indefinidos das peripecias narradas nos capf-

tulos introdutorios de A morgadinha dos canaviais , ou a uma memoria clara

e consciente destes episodios, devido a uma hipotetica leitura mais atenta. A
hipotese duma pura coincidencia parece-nos improvavel, nao so pela grande

afinidade das passagens como pelo facto de sabermos que E$a teria lido, ou

pelo menos conhecia, A morgadinha dos canaviais , como veremos melhor mais

adiante, quando nos referirmos a “Idealismo e Realismo,” texto de 1876 em

que E$a se refere ao romance.

Como coadunar a ideia duma provavel influencia de A morgadinha dos

canaviais com a versao oficial de que E^a se inspirou, para escrever A cidade

e as serras
,
na primeira viagem a Santa Cruz do Douro em 1 892, com vista a

tomar posse da propriedade herdada pela sua esposa?
4 Segundo esta versao

—

que se obtem, alias, nas visitas a essa mesma casa, hoje sede da Fundac^ao E^a

de Queiros—a casa entao encontrada por E$a estaria num estado semelhante

ao encontrado por Jacinto em Tormes, o que e comprovado pela famosa carta

enviada pelo escritor a sua famflia, em que descreve a propriedade. Teria a visita

de E^a a sua nova casa, viagem tambem envolta em peripecias e atribula^oes,

de algum modo trazido a memoria os episodios deA morgadinha dos canaviais?
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Parece plausfvel que quando E$a viaja em 1892 e, por outro lado, quando

escreve A cidade e as serras ,
mais tarde, se recorde daquele romance dinisino.

Escrever de leve por linhas distorcidas

Duas perguntas relevantes decorrem das afinidades entre estes episodios de

A morgadinha dos canaviais e A cidade e as serras
:
qual a leitura generica da

obra dinisina por parte de E^a e qual seu o conhecimento daquele romance

em particular? Nesta segunda parte do trabalho, abordaremos essencialmente

a primeira questao.

E celebre a passagem de E$a de Queiros segundo a qual “Julio Diniz viveu

de leve, escreveu de leve, morreu de leve!” As palavras de E^a surgem origi-

nalmente no volume de Asfarpas de Setembro de 1871, num texto em que se

comenta a morte de Julio Dinis, ocorrida a doze desse mes, e cujo proposito

explfcito e o de prestar homenagem aquele escritor.
5 Leia-se todo o paragrafo

inicial do texto:

Treguas por um instante nest’ampla fuzilaria ironica. Esta pagina e um parenthese

tranquillo e meigo, onde pomos a lembran^a de Julio Diniz. Que as pessoas

delicadas se lembrem d’elle, e se recolham um momento: recordal-o e aprender a

amal-o: e nos, ainda nao sabemos recordal-o bastante. Tanto e o nosso mal, que

este espfrito excellence nao ficou popular: a nossa memoria, fugitiva como a agua,

so retem aquelles que vivem ruidosamente, com um relevo forte: Julio Diniz viveu

de leve, escreveu de leve, morreu de leve! (Queiros, “Um parenthese triste” 47)

Nada nos garante que a tregua da “ampla fuzilaria ironica” e o repto as

“pessoas delicadas” fossem feitos para serem levados a serio, no entanto e ine-

quivoco que a leveza a que E£a se refere nao parece neste momento do artigo

implicar uma classifica^ao de “superficial” ou sequer de “frivolo,” como veio

a ser lida. Aplicada a vida de Julio Dinis (“viveu de leve”), a leveza referida

parece aliar ao idealismo do escritor, que E^a realmente critica mais adiante

no mesmo texto, uma nogao de discrigao publica. Lemos em “viver de leve”

uma referenda a algum distanciamento das luzes da ribalta. E$a dissocia Julio

Dinis daqueles autores que se envolviam com frequencia em controversias e

polemicas literarias, precisamente aqueles que “vivem ruidosamente” e que

nesse momento, segundo a sua propria percep^ao, gozavam de uma maior

notoriedade do que Julio Dinis. A observa^ao faz tanto mais sentido quanto

Julio Dinis se mantivera distante de polemicas literarias, inclusive aquelas a
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que E^a se vira ligado. Dinis nao se envolvera, cinco anos antes, na Questao

Coimbra, a mais violenta das polemicas literarias portuguesas, e por outro

lado mantivera-se distante da polemica associada as ‘conferences do casino,’

meses antes da sua morte.

Mesmo se levarmos em considera^ao o tom ironico, polemico e muitas vezes

directamente agressivo que Asfarpas assumiram, parece tambem claro que E$a

nao se serve da ideia de leveza num sentido depreciativo quando se refere especi-

ficamente a morte de Dinis. E isto faz tanto mais sentido quanto Julio Dinis de

facto nao “morreu de leve,” ja que nada houve de ligeiro na sua morte por tuber-

culose aos trinta e um anos de idade, precedida pela da sua famflia. No contexto

do artigo de E^a de Queiros, morrer de leve parece significar uma morte com

pouca visibilidade ou repercussaopublica—pelo menos no entender do autor. Por

outro lado, se quisermos levar mais longe a interpreta^ao das palavras de E^a,

a expressao pode equivaler a morrer de alma leve, liberto dos dramas que ficam

para aqueles que sobrevivem. Esta segunda interpreta^o coaduna-se alias com

o ultimo paragrafo do artigo, em que se afirma que Julio Dinis:

Foi simples, foi intelligente, foi puro. Trabalhou, creou, morreu: mais feliz que

nos, tern o seu destino affirmado e para elle resolveu-se a questao. A terra trans-

formadora tern o seu corpo extincto; e o seu espirito, vive, ensina, cria ainda,

e immortal na memoria dos homens: suum cuique—a cada um o que e seu!

A morte assim nao tern terrores: comprehende-se e ama-se: ela de resto so assusta

aquelles que nao tendo collocado a sua alma na alma dos outros—morrem com o

seu corpo. (Queiros, “Um parenthese triste” 50)

Mais importante, contudo, sera averiguar em que sentido, para Eqa, teria

Julio Dinis escrito “de leve.” No contexto original, a afirma^ao e tambem

devedora do afastamento deste escritor das polemicas literarias, e portanto

duma posi^ao publica aparentemente menos apaixonada em rela^ao ao meio

literario, uma vez que se nota que “a nossa memoria so retem aquelles que

vivem ruidosamente.” Como dissemos ja, Julio Dinis nao se associara as pole-

micas entao recentes (muito embora o seu nome fosse arrastado para as mes-

mas), ate porque desde 1870, em particular, lidava com o agravamento do seu

estado de saude (Pires de Lima 21).

Mas o artigo demonstra tambem que a conhecida frase de E$a e tambem

devedora duma avalia^ao do estilo da obra de Dinis, embora nao exactamente

no sentido que lhe tern sido atribufdo. Surgindo no primeiro paragrafo, a
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ideia e desenvolvida mais adiante, numa explicaqao que e clara quanto a ava-

lia^ao que Eqa faz deste estilo e da dita leveza :

Um so momento seu [de Julio Dinis], um romance—fez palpitar fortemente

as curiosidades sympathicas: foram As Pupilas do Sr. Reitor. aquelle livro fresco,

idyllico, todo cortado de largos fundo de paisagem, habitado por crea9oes delica-

das, vivas, originaes—surprehendeu. Era um livro real. Apparecia no meio de uma

litteratura artificial, difficultosamente feita, rhetorica—com uma simplicidade

verdadeira, como uma paisagem de Claudio Loreno entre grandes telas mytholo-

gicas e emphaticas. Ia-se ali respirar. (“Um parenthese triste” 47-48)

Mais do que “frivolo” ou “inocuo,” neste momento do comentario em

particular, a dita leveza de Dinis significa a capacidade de conferir mais natu-

ralidade e frescura a uma prosa que, segundo Eqa de Queiros, era precisa-

mente mais pesada no momento em que Julio Dinis publicara. Para E^a, o

trabalho de Dinis teria algum valor por certa luminosidade e amplidao de

espagos, como “descampado, [. . .] eira branca batida de sol, [. . .] parreira

onde os gatos se espregu^am” (50)” e possuiria “mais drama, mais idea, mais

ac^ao que o romance das figuras vivas.” Este romance de “figuras vivas” e alias

aquele contra o qual E$a mais claramente se insurgira nas conferencias do

casino,’ onde de facto expressara o seu repudio em rela^o a figuras exacer-

badamente romanticas. Parece evidente que ao projecto de E^a interessaria

pouco um universo literario comparado por si a “uma parreira onde os gatos

se espregui^am,” mas tambem e claro que neste obituario E$a afirmava par-

ticularmente alguns meritos de Julio Dinis, contrapondo-o aqueles autores

(nao nomeados) cujos projectos lhe pareciam de menor valor, ainda que fos-

sem em sua opiniao mais visfveis. A estrategia permite a E^a de Queiros ao

mesmo tempo ainda desvalorizar parcialmente o proprio trabalho dinisino

ao recusar-lhe uma grande visibilidade publica e reduzindo-o a um estetica

“paisagista,” como veremos melhor mais adiante.

Significa isto que E^a aderia completamente ao estilo de Dinis, ou que

era um leitor dos seus livros? O texto demonstra que nao e exactamente esse

o caso. Apesar de reconhecer a originalidade, acima referida, a prosa de Julio

Dinis, para Ega a visao da realidade deste escritor e continuamente idealizada:

“Parece que nunca um sol sincero e largo lhe descobriu a forte realidade:

todavia elle estuda-a, elle persegue-a, elle ama-a: somente quando a desenha e

com a penna toda molhada no ideal” (“Um parenthese triste” 48-49). A obra
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dinisina e para E^a presa “de uma certa contempla^ao sentimental, idealista.”

Neste ponto do texto, E$a bifurca o sentido das suas palavras, e a afirma^ao de

que Dinis “escreveu de leve,” para alem de se referir a uma imagem de alguma

frescura, aponta para o que E^a ere ser uma incapacidade de Julio Dinis de

apresentar os “crus aspectos da realidade,” os seus “contornos duros” (48).

Tratar-se-ia apenas duma observa^ao ironica o reconhecimento de certa

inova^o na procura da “realidade” na obra de Dinis? Talvez ate dissimulada

por este escritor ter sido amigo de Ramalho Ortigao, co-autor de As farpas,

onde esta opiniao se expressa? Sera completamente ironica ou de circunstancia

a referenda as “pessoas delicadas” e mais adiante a afirma^ao de que as obras

posteriores a As pupilas do senhor reitor “terao o seu dia de justi^a” (50)? Nao

cremos ser este o caso, considerado todo o texto. Trata-se dum artigo que nao

deixa de ser de circunstancia, em que se equilibram algumas crfticas essen-

ciais para a alirma^ao duma diferen^a com a enuncia^ao de algumas virtudes.

Mas, apesar das crfticas a alegada incapacidade de aprofundamento da leitura

da realidade, sintetizaveis na imagem duma “aquarella suave” (Queiros, “Um

parenthese triste” 49), E^a opta por nao colocar o escritor portuense completa-

mente do outro lado da barricada, ja que lhe reconhecia precisamente o merito

de perseguir e amar a realidade de uma forma que os seus contemporaneos

alegadamente nao fariam. Numa estrategia tfpica do meio literario, E^a define

o seu inimigo—o Romantismo—e coloca do seu lado da barricada aqueles

que o partilham, optando assim por ler de Dinis a parte que mais lhe interessa.

A conhecida cita^ao de que Julio Dinis “viveu de leve, escreveu de leve,

morreu de leve” acabou por entrar bastante cedo no imaginario da rela^o

entre os dois escritores e suas obras, e e por isso repetida abundantemente,

quase sempre de forma descontextualizada. 6 Em grande medida fruto dessa

descontextualiza^ao, com frequencia a cita^ao parece querer atribuir a E^a

uma inten^o ferozmente crftica, representativa duma rejei9ao total da obra

dinisina. Ainda em 1885, num texto dedicado ao romance do mundo rural,

Sampaio Bruno come9a por apontar a Dinis uma “indole carinhosa” (116),

a ela atribuindo “as grandes qualidades e os grandes defeitos” do romancista,

para logo em seguida citar precisamente a famosa passagem de E9a de Quei-

ros. Selecciona-se assim da cronica de E9a de Queiros a crftica da alegada inca-

pacidade de mostrar o real nos seus detalhes mais sordidos: “os seus persona-

gens mais grutescos, o Bento Pertunhas, o snr. Joao da Esquina, nao chegam

a ser odiosos; compassivo, o escriptor nao os empurra na logica do seu piano

inclinado” (116). Referindo-se a um Julio Dinis “[tf]mido, minado por uma
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doen^a assassina,” que conciliava “a educa^ao cienrifica” com “um doce espi-

rito” (115), Sampaio Bruno acaba assim por valorizar a critica duma alegada

ingenuidade, presente na cronica de E$a de Queiros, e desvaloriza as virtudes

que o mesmo texto lhe reconhece. A recorrencia com que a passagem e enun-

ciada em muitos dos textos sobre Julio Dinis—concorrendo com a tambem

habitual classifica^ao de Dinis como escritor “cor-de-rosa”—demonstra bem

a cristaliza^ao da ideia duma rejei^ao total por parte de E<;a.

Vitorino Nemesio nao seria exactamente um dos mais acerrimos crfticos

de Julio Dinis, mas num interessante texto em que compara os dois autores

faz um uso da cita^ao queirosiana que ilustra tambem aquilo a que nos refe-

rimos. Come<;a-se por identificar na passagem um sentido de superioridade:

“E$a de Queiroz sentia certamente a sua maioridade sobre o rimido discfpulo

de Herculano” (316). Lembra-se em seguida as varias experiences cosmo-

politas de E$a, para logo se afirmar que “as Prosas barbaras,” os “escritos da

mocidade de E^a de Queiroz,” ficavam a “distancia” “dos pobres Seroes depro-

vincial (316). Tern razao Nemesio ao propor que E$a acreditaria nessa mesma

distancia entre os seus trabalhos e os de Dinis. Inegavelmente E$a consideraria

a sua proposta mais arrojada, informada e cosmopolita, nao so porque o era

de facto, mas tambem porque este tipo de posicionamento corresponde a

propria natureza do meio literario e da afirma^ao dos autores e das linguagens

esteticas mais jovens. Por outro lado vimos ja que na sua cronica E<;a cri-

tica realmente o que lhe parece ser a superficialidade de Dinis. Porem, como

vimos, a leitura integral da cronica aponta em diferentes direc^oes e o sentido

da famosa passagem sobre Dinis acaba por ser distinto duma critica feroz,

confundindo-se mesmo com algum elogio, o que alias Nemesio nao deixa de

apontar noutro momento. Acresce que o facto de E^a poder considerar a sua

proposta literaria mais arrojada do que a de Dinis nao nos permite inferir que

o primeiro autor era um conhecedor profundo da obra do segundo, como

foi ficando subjacente a citato queirosiana, com a leitura que o tempo fez

da mesma. Esta ideia e importante na medida em que a leitura generalizada

da afirma^ao de E$a tipicamente nao leva em considera<;ao que este autor

sobreviveria tres decadas a sua propria afirma^ao e a publica^ao das obras de

Dinis—tempo suficiente para desenvolver a sua propria obra entretanto

—

nem leva em considera^ao que, em 1871, e possivel que E$a nao conhecesse

bem a obra dinisina, a que apenas se refere parcialmente nesse momento.

A expressao de sentimentos mistos de E$a em rela^ao ao trabalho de

Julio Dinis pode ser encontrada tambem em “Idealismo e Realismo,” texto
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de 1876, em que se critica alguma inconsistency de Madalena, protagonista

de A morgadinha do canaviais. No mesmo texto afirma-se que este romance

foi feito pelo “talento delicado e paciente de Julio Diniz, o artista que entre

nos mais importancia deu a realidade” (198). A historiografia literaria, no

entanto, nunca viria a registar nenhuma destas duas passagens em que E$a

valoriza explicitamente o trabalho de Dinis.

Vitorino Nemesio deixa a interrogate:

a cronica sobre a morte de Julio Diniz e um dos poucos actos de opiniao literaria

que E^a de Queiroz praticou. Mas esse gesto deve ter raizes mais fiindas que um

simples gesto simpatico.

Nao sentiria E^a de Queiroz na obra do medico do Porto aquela humanidade

que a sua hiper-sensibilidade ao ridiculo nao deixara filtrar nas paginas dos seus

romances? (313)

Talvez nao necessitemos de ir tao longe quanto Vitorino Nemesio. Cre-

mos que Eqa atribui a obra de Dinis alguns meritos que nao encontra noutros

autores seus contemporaneos e sobretudo visa definir os seus grandes oposi-

tores. Isto acontecia independentemente de o seu proprio projecto realista ter

pouco que ver com o de Julio Dinis, como se percebe.

Que Julio Dinis?

Como afirmamos, a tentativa de contextualizato das afirma^oes de E$a de

Queiros acerca de Julio Dinis, e em particular a observato de que este escre-

vera “de leve,” levanta a questao de se saber ate que ponto E$a conhecia a obra

daquele escritor em 1871 e em particular A morgadinha dos canaviais. A que

Julio Dinis se refere E^a, quando faz a conhecida afirmato? Teria E$a lido os

tres romances de Dinis publicados ate entao? Te-los-ia lido—a todos?—em

formato de livro, ou alguns deles ou partes apenas em folhetins publicados

na imprensa? Recordemos que Osfidalgos da casa mourisca e publicado so em

1872, ja depois da morte de Dinis e por conseguinte ja apos a nota escrita

por E<;a. Quanto aos outros tres volumes, As pupilas do senhor reitor e publi-

cado no Jornal do Porto em 1866 e em livro ja em 1867. O mesmo processo

acontece com Uma familia inglesa, publicado nesse jornal (ainda como Uma

familia de ingleses), durante o ano de 1867 e em volume em 1868, e com

A morgadinha dos canaviais
,
publicado no jornal em 1868 e em livro ja no

segundo semestre desse ano (Stern 257-98).



GARRETT'S TRAVELS REVISITED 397

Independentemente do facto de E9a, em 1871, apenas se referir a Aspupi-

las do senhor reitor
,
parece ser impossfvel sabermos hoje em dia exactamente

que trabalhos de Dinis aquele escritor, nesse momento, conheceria e com que

profundidade. No entanto ha varios elementos que levam a que nos questio-

nemos acerca desse conhecimento, no momento em que E<;a escreve sobre a

morte de Dinis, o que melhor permite colocar em perspectiva a conhecida

afirma^ao queirosiana e desse modo reenquadrar a forma como a crftica apre-

cia a rela^ao entre ambos os escritores.

A 5 de Junho de 1871, Augusto Soromenho, um frequentador do Cenaculo,

apresentava a sua palestra no ambito das ‘conferencias do casino,’ sob o ti'tulo

“A literatura portuguesa.” Como notou Joao Gaspar Simoes (286-87), e ja antes

Antonio Salgado Junior, Soromenho distancia-se do espirito das Conferencias,

ao defender que a arte nao estava dependente do meio politico e social (o que

contradizia as ideias expressas por Antero de Quental uma semana antes e as que

E^a exporia uma semana depois) e ainda que a arte devia procurar um “belo”

moralizador.7 Soromenho defende uma finalidade moralizadora do romance,

que em seu entender nao era perseguida pelo Romantismo, e reconhece ainda

na obra de Dinis uma ruptura com a linguagem deste estilo e um sentimento de

pureza, de inspira^ao crista, capaz de fazer essa moraliza^ao:

—Nao se sabe o que isso [o romance] e em Portugal. Revela so que nao temos

moralidade. Romantiza-se o adulterio. Sublimam-se os vicios mais torpes e hedion-

dos. Expoe-se a verdade negra e descarnada. Nao se mostram os quadros da virtude.

—Mas a sociedade nao esta ainda tao perversa como a literatura a faz supor. Os ro-

mances de Julio Diniz o provam—e nao so eles, como o seu exito. Os proprios

autores daquela literatura se desmentem: muitas vezes os autores desses romances

devassos sao excelentes chefes de fami'lia—Que concluir? —Conclue-se que o

cora<;ao esta puro. O espirito e o gosto e que se corromperam. [. . .] O Romance,

portanto, necessita esperar que o espirito se regenere. (Salgado Junior 44)

A defesa de Julio Dinis como modelo literario contradizia o espirito dos

organizadores das ‘conferencias do casino,’ ja que se, por um lado, o discurso

de Soromenho defendia uma ruptura com o Romantismo, por outro, defen-

dia ainda a procura do “belo” e uma defesa de um Realismo que tinha pouco

que ver com o que E9a proporia uma semana depois. Para E9a de Queiros nao

se tratava de alcazar cora9oes puros, mas antes de expor os vicios da socie-

dade portuguesa de entao.

RICARDO

VASCONCELOS



398 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 21/22

Em resposta a tese de Soromenho, e o irmao de E<;a, Alberto de Queiros,

quem a 15 de Junho critica a ideia de que os trabalhos de Julio Dinis sejam

em si mesmos exemplares, fazendo-o precisamente a proposito da conferencia

de seu irmao, entretanto decorrida tres dias antes:

Em Portugal ha uma arte realista? Sem hesitar respondo com toda a convic^ao que

nao ha [. . .]. Vem a proposito dizer a minha opiniao sobre um escriptor notavel

entre nos Julio Diniz. O auctor das Pupillas do Senhor Reitor 6 considerado por algu-

mas pessoas como um realista. Na minha opiniao tal classifica^ao e inexacta. Nos

romances de Julio Diniz nao ha realidade senao nas descr^oes, na paisagem, talento

que poucas pessoas tern como ele em Portugal. Porem os caracteres que elle descreve

se sao reaes como individuos, nao se manifestam assim. Fallam eloquentemente, sao

ainda idealistas e nao realistas. Isto nada tira ao encanto doce e perfumado que tern

os romances de Julio Diniz mas a verdade e que elle e um paisagista e de nenhuma

maneira um romancista como nos o queremos hoje. (“Folhetim”)

No fundo, Alberto de Queiros, “mo^o de apenas mais de dezasseis anos,”

como nota Simoes (286), contraria Soromenho, definindo um tipo de Rea-

lismo na linha do que o seu irmao propusera tres dias antes. Num texto em

que a unica obra referida explicitamente eAspupilas do senhor reitor
,
Alberto de

Queiros alia Dinis a sua oposi^ao ao Romantismo, ao mesmo tempo que reduz

o seu estilo a um realismo paisagista. Sera precisamente isto que tres meses

depois (Setembro de 1871) fara E$a de Queiros no obituario de Dinis, em que

se refere aos “largos fundos de paisagem” de As pupilas do senhor reitor como

parte duma leveza que surpreendera, pela sua diferen^a do Romantismo, sem

que contudo aprofunde a sua leitura deste mesmo conceito de paisagismo.

Na sua propria conferencia, “A afirmaqao do Realismo como nova expres-

sao da arte,” ocorrida tres dias antes, a 12 de Junho, E$a de Queiros apresenta

Flaubert, com Madame Bovary , como exemplo de um realista alinhado com o

seu tempo, e considera que em Portugal a arte teria sempre sido anacronica,

exemplificando com Eurico, o preshitero, O monge de Cister, A mocidade de D.

Joao Ve O arco de SantAna (Salgado Junior 56-57). Segundo a reconstituiqao

desta conferencia efectuada por Salgado Junior, mesmo falando depois de

Augusto Soromenho, que valorizara Julio Dinis, E$a nao parece ter este escri-

tor em mente em momento algum. O autor opta por atacar aquelas referen-

cias romanticas mais omnipresentes, sendo o seu irmao quem, como vimos,

tres dias mais tarde vem rejeitar tanto a proposta realista de Dinis como a sua



GARRETT'S TRAVELS REVISITED 399

valoriza^ao por Soromenho. Estaria E$a apenas a evitar a referenda aquele

autor e a uma ideia de Realismo tao diferente daquela que vem propor, para ja

apenas em teoria? Talvez fosse o caso ou talvez E^a simplesmente nao nutrisse

pela obra de Dinis interesse suficiente para a conhecer bem e/ou a considerar

sequer digna de referenda na sua conferencia.

Dissemos ja que, em Setembro de 1871, E$a de Queiros destaca^R pupi-

las do senhor reitor pela sua “frescura” e as virtudes do universo da “aldeia”

dinisina. Porem e quanto a nos surpreendente que um escritor como E^a de

Queiros valorize particularmente este livro em detrimento de A morgadinha

dos canaviais. Talvez a referenda se deva a maior popularidade da primeira

das obras, mas E$a parece realmente conhecer em particular esse romance, ou

os seus temas, pelo menos, nao chegando sequer a nomear quaisquer outros.

Supondo que conhecesse bem os tres romances de Dinis ate entao publicados,

surpreende o facto de nao destacar a maior riqueza de A morgadinha dos cana-

viais, no que diz respeito a propria aldeia apresentada e a diferentes aspectos

de analise social, como a discussao das questoes polfticas, o desenvolvimento

dos meios de comunica^ao e a problematiza^ao do Romantismo. Isto porque

A morgadinha dos canaviais discute flagrantemente temas centrais a monarquia

constitucional, causadores de controversia publica nas decadas que precederam

a publica^ao do romance. Como nos mostra A. H. Oliveira Marques, foram

motivos de debate alargado durante a monarquia constitucional a constante

percep^ao publica—porventura exagerada, segundo o historiador—da cor-

rup^ao do estado e dos politicos, o sistema eleitoral, a carta constitucional,

a reintrodu^ao progressiva das ordens religiosas, a atribui^o generalizada de

tftulos nobiliarquicos, certa visao dos pedreiros-livres como causadores de per-

turba^ao e ate mesmo questoes tao especificas como a crise relacionada com a

obrigatoriedade de enterro em cemiterios: em suma, os temas que verdadeira-

mente servem de fundo a A morgadinha dos canaviais e muitas vezes ocupam

o primeiro piano da narrativa, e que sao apresentados com o desenvolvimento

da obra, ao contrario das cenas que se referem a viagem de Henrique para

Alvapenha, apresentadas logo nas primeiras paginas do livro.

O silencio de E^a em rela^ao a estas questoes tratadas por Dinis e tanto

mais surpreendente quanto ele proprio escrevera sobre alguns dos mesmos

temas, como por exemplo os processos eleitorais, em farpas anteriores a

Setembro de 1871, fazendo uma denuncia muito proxima da que e feita

em A morgadinha dos canaviais.

8 Lembre-se ainda que este romance de Julio

Dinis apresenta ja uma critica de alguns aspectos enfaticos do Romantismo,

RICARDO

VASCONCELOS



400 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 21/22

preconizada sobretudo pelo contfnuo ataque da protagonista Madalena a cer-

tas ac^oes e ao discurso romantico de Henrique, o que se esperaria ter susci-

tado o interesse de E^a. Em A morgadinha dos canaviais
, Julio Dinis parece

a cada passo propor, construtivamente
,
que se abrace um Romantismo que

valha a pena manter—com vista a melhorar a vida em sociedade e faze-la pro-

gredir—e se rejeite aquele que nao interessa , livresco, enfatico e conducente

a certa infantiliza^ao. Madalena satiriza frequentemente os lugares-comuns

romanticos, em momentos quase sempre associados a rejei^ao das investidas

amorosas de Henrique:

A prima nao ignora que eu a amo.

—Pois ignorava!—atalhou Madalena, com ironia.

—E sabe decerto, por experiencia do mundo, que para homens como eu, a

indiferen^a, a frieza e os desdens redobram o ardor da paixao.

—Sim; ja li isso num romance. (Dinis 278)

A respeito duma safda nocturna de Henrique e Cristina, tema tipicamente

romantico, Madalena dira que a mesma “a horas mortas . . . conquanto moti-

vada por louvaveis inten^oes . . . tern ainda assim uma certa feiijao romantica

. .
.
que era bom vigiar” (Dinis 476). A personagem de Madalena e particu-

larmente interessante por misturar este contfnuo estado de alerta em rela^o

a atitudes representativas dum temperamento romantico com um idealismo

que nao pode deixar de ser considerado tambem ele romantico, ate por outras

personagens, como o Conselheiro, seu pai:

—Meu pai—insistiu Madalena—eu espero ainda que, ouvindo o tio Vicente,

se comovera e trabalhara por alterar esse fatal piano que principia por arrancar

arvores, mas que, pode estar certo, com elas arrancara uma vida.

—Romances! Lena, romances! Os romances, lidos em plena aldeia, sao peri-

gosos. Falta aqui nos ares um certo cepticismo que, nao sendo em doses exage-

radas, tern a vantagem de nao deixar ver as coisas da vida atraves do prisma dos

livros de imagina^ao. (254)

Tambem Henrique abandona o papel de romantico mais ou menos con-

vencional, que desempenha quando tenta seduzir Madalena, para atacar

Augusto: “O senhor e um perfeito heroi de romance; entusiasta, cavalhei-

resco, mas, em certas ocasioes, incomodo de candura, por isso mesmo” (281).
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Vimos E<;a de Queiros afirmar ainda que os livros de Dinis posteriores a

As pupilas do senhor reitor passaram mais despercebidos. Mas tera sido assim?

Afirmando que os mesmos nao tinham obtido o destaque merecido, E^a con-

voca de novo a ideia de leveza
,
para se referir a falta de aten^ao publica:

Depois das Pupillas do Sr. Reitor os livros de J. Diniz passaram de leve, entre as

aten^oes transviadas. Terao seu dia de justRa e de amor: como aquellas aldeias que

elle mesmo desenha, escondidas no fundo dos valles sob o ramalhar dos castanhei-

ros; os seus livros serao procurados como logares repousados, de largos ares—onde

os nervos se equilibram e se pacifica a paixao. (“Um parenthese triste” 50)

Talvez a observa^ao de um menor reconhecimento das obras posteriores

a As pupilas do senhor reitor seja reflexo, acima de tudo, da percep^ao destas

obras pelo proprio E^a de Queiros. Ate porque elas tiveram de facto uma forte

divulga^ao: ate 1871 As pupilas do senhor reitor teve cinco edi^oes/reimpres-

soes, Uma famllia inglesa viu tres edi^oes/reimpressoes e A morgadinha dos

canaviais quatro, duas delas ja no Brasil (Stern 257-78).

Na verdade, se Julio Dinis estivera, pela sua doen^a, afastado das luzes

da ribalta, tambem E$a se ausentara do pais em 1 869 e A morgadinha dos

canaviais so e publicado em livro no segundo semestre de 1868. Nada disto

implica que E$a nao tivesse tido acesso ao livro. Mas, se aliarmos o pouco

interesse que o estilo de As pupilas do senhor reitor lhe teria suscitado com o

seu forte entusiasmo pela teoriza^ao do Realismo a partir dos autores fran-

ceses, nao e excessiva a conjectura de que E<;a teria tido pouca curiosidade

pela leitura das obras de Dinis entretanto publicadas. Isto e corroborado pela

ausencia de referenda as mesmas na sua conferencia de Junho de 1871. Sim-

plesmente aquele Dinis lido por E<;a de Queiros nao verificava nem as caracte-

rfsticas do Realismo que cada vez mais interessavam a este autor nem aquelas

do Romantismo que lhe interessava combater.

Como vimos, sera ja em 1876, em “Idealismo e Realismo,” que E$a vira a

referir-se aA morgadinha dos canaviais
,
para apontar os defeitos de constru^ao

da figura de Madalena, ao mesmo tempo que reitera que Dinis fora “o artista

que entre nos mais importancia deu a realidade.” A crftica em particular a

artificialidade das falas de Madalena lembra precisamente as observances mais

negativas que Alberto de Queiros em 1871 fizera a obra dinisina em geral. Esta

primeira referenda de E$a a A morgadinha dos canaviais em 1876 (e ja nao

a As pupilas do senhor reitor) nao responde, no entanto, a questao sobre que
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conhecimento E^a teria desta obra ainda em 1871. Mas ajuda-nos a compre-

ender que a determinado momento E^a tera tido algum contacto com o livro,

o que talvez explique melhor a proximidade dos episodios deste romance com

A cidade e as serras e o conto “Civiliza^ao.” Isto e, depreende-se do comentario

de E^a de 1876 que o autor conhece o romance, e, por outro lado, as afini-

dades de A cidade e as serras com esta obra levam a crer que E$a tera registado

varias das suas cenas iniciais, em que se descreve a chegada de Henrique a

Alvapenha. Implicaria uma memoria tao clara de A morgadinha dos canaviais

que esta obra fosse referida no texto de 1871, caso a leitura ja tivesse sido feita?

Talvez sim, e nesse caso podemos pensar que E$a nao conhecia A morgadinha

dos canaviais de todo nessa data, mas E^a poderia nessa altura apenas conhecer

superficialmente esta obra ou os seus capitulos iniciais.
9

Como se torna evidente—e nao Valeria a pena tentar escamotea-lo

—

nao podemos saber concretamente que Julio Dinis teria E$a de Queiros lido

quando em 1871 faz a sua famosa afirma^ao sobre aquele escritor. Mas pare-

cem ser varios os argumentos que nos devem fazer pensar duas vezes sobre a

profundidade desse conhecimento. Mesmo sabendo-se que algumas deduces

apresentadas partem do pressuposto falivel de que os escritores conseguem

ser bons leitores das obras de outros autores e conseguem nelas reconhecer

virtudes por si proprios valorizadas. No caso em concreto, decerto Vitorino

Nemesio tinha razao quando afirmou que a obra critica de E<;a assenta “no

pressuposto de uma literatura portuguesa inteiramente provinciana, a que

mais valia voltar delicadamente as costas” (312), e talvez tenha sido isso exac-

tamente que E$a fez em relaQo aos trabalhos de Dinis, voltando-lhes as costas

de forma particularmente delicada e menos combativa do que em rela^ao aos

de outros autores. 10

Recapitulando, podemos afirmar que a leitura comparativa de A morgadi-

nha dos canaviais e A cidade e as serras demonstra uma grande afinidade entre

duas importantes partes dos romances, indiciando que E$a tera sido em algum

momento um leitor mais ou menos atento daquela obra, ou pelo menos dos

seus capitulos iniciais. Estas afinidades, por sua vez, justificam que se revisite

certa interpreta^ao cristalizada da afirmagao de E<;a segundo a qual Julio Dinis

“escreveu de leve.” A leitura contextualizada da passagem onde E$a de Queiros

o afirma aponta para uma ideia de leveza que e sinonimo defrescura, ao mesmo

tempo que outras partes do artigo criticam um excessivo idealismo de Dinis e

a sua sobreposi^ao as realidades retratadas. No entanto, o enquadramento de

Dinis num realismo paisagista , devedor provavelmente mais de As pupilas do
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senhor reitor do que do resto da sua obra, e a ausencia de qualquer referenda

aos aspectos realistas de A morgadinha dos canaviais partilhados pelo proprio

E$a, fazem tambem questionar ate que ponto E^a conhecia a obra de Dinis

quando escreveu esse obituario. De que E^a escreveu um texto em que afirma

que o idealismo de Dinis afeta as crudes deste autor, e que nesse mesmo texto

valoriza outros aspectos da obra dinisina, nao ha qualquer duvida; mas e pos-

sfvel que esta avalia^ao feita em 1871 nao correspondesse a visao da obra nos

trinta anos que E$a sobreviveria a Dinis, e que, provavelmente ate 1871, E^a

nao tivesse sequer prestado grande aten^ao aquela obra publicada pouco antes.

Resta ainda salientar que podemos sempre inverter a pergunta que Julio Dinis

era conhecido por Ega em 1871?, para que Ega conhecia em 1871 os trabalhos de

Julio Dinis

?

O autor E$a de Queiros que em 1871 valoriza a frescura da obra

de Julio Dinis e a acusa tambem de superficialidade e um escritor em ini'cio

de carreira, avidamente interessado no Realismo frances, que praticamente

publicara apenas O misterio da estrada de Sintra , em conjunto com Ramalho

Ortigao, e se preparava para incendiar o meio literario portugues—mas so o

fazendo verdadeiramente anos mais tarde. E ainda um jovem escritor interes-

sado na afirma^ao dessa estetica no meio literario portugues, precisando para

tal de reduzir a importancia de outros autores e grupos. Significa isto que o

comentario de 1871, nos seus elogios e crfticas, e menos valido? Com certeza

que nao, mas e pelo menos um comentario de importancia relativa, nao tanto

por ser feito por um escritor em im'cio de carreira, como pelo facto de parecer

ser um comentario pouco baseado num conhecimento profundo das obras

de Dinis. Atribuir a famosa afirma^ao o sentido de que um E$a de Queiros,

escritor com carreira desenvolvida, considerava superficial toda a obra de Julio

Dinis, de que seria nesse momento um conhecedor profundo, nao so falta a

verdade, por nao ser esse o sentido da afirma^ao, ja que a mesma se reporta

como vimos a uma maior Jrescura de Dinis por compara^ao aos romanticos,

como e prejudicial ao estudo de ambos os escritores, pois apenas desmerece

de forma simplista a obra de Julio Dinis, afectando ao mesmo tempo a nossa

propria avalia^ao do sentido crftico de E$a de Queiros.
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Notas

1 Esta passagem em particular parece, mais do que criticar a experiencia da vida citadina,

apontar baterias para uma especie de vida citadina lisboeta que, apesar de cosmopolita, pela

maior grandiosidade e pela concentraq:ao do poder e da cultura, nao deixava de ser provinciana,

dado que todos sempre se conheciam. O medico de Henrique denuncia assim uma grandiosa

pequenez da Lisboa de meados de novecentos, ja que a solu<;ao para o seu paciente seria a radical

diferen^a da vida citadina das grandes capitais europeias ou da vida rural.

2 O final de A cidade e as serras levou a que, por muito tempo, este romance fosse encarado

como uma obra menor de E$a. Alguma crftica viu nela a cedencia a um certo idealismo, substimindo

a mais feroz analise social. E celebre a observa^ao de Joao Gaspar Simoes: A cidade e as serras “vai rep-

resentar na sua obra a descida ao nfvel de Julio Dinis. Esse homem que ele em 1871 dizia ter vivido

de leve, escrito de leve e morrido de leve torna-se, afinal, o modelo inesperado da derradeira obra de

imagina^ao de E^a de Queiros” (659). Jacinto do Prado Coelho, por sua vez, afirmou que esta obra

e “infiel (pelo menos em parte) ao melhor da personalidade literaria de E^a” por expressar uma “tese

reaccionaria” (169). Uma leitura um pouco menos crfuca e por exemplo a de Vitorino Nemesio, de

1945: “Na segunda fase da sua obra, farto de costumes e tipos documentados por grosso, acossado

de reprimendas pela predilec^o da caricatura, come^a a aportar a ilhas sorridentes: a Tormes, as

boas inten^oes de Gon^alo Ramires, ao mundo melhor de Frei. Genebro, de Onoffe e de Cristovao”

(313). Veja-se o artigo “Como se desfaz uma tese,” de Gustavo Rubim, que analisa alguns dos episo-

dios centrais da recep^ao da obra, reportando-se a autores que vao de Antonio Sergio a Frank Sousa,

incluindo precisamente analises das crfticas de Gaspar Simoes e Prado Coelho acima referidas.

3 Ideia semelhante e proposta em estudos dedicados a rela^ao entre os trabalhos de E$a e

Flaubert, que reconheceram maior riqueza a narrativa queirosiana, mesmo quando as cenas sao

particularmente proximas. Vejam-se sobretudo os ensaios de Bismut, Stevens e Reis.

4
Existe ainda uma outra teoria sobre outro aspecto que contribui para a genese de A cidade

e as serras, em particular no que diz respeito as personagens principais. Diz-nos Frank Sousa que

a rela^ao entre Ze-Fernandes e Jacinto seria inspirada na relac^ao entre E$a de Queiros e Antero

de Quental, e nesse sentido o percurso de Jacinto representaria em parte o de Antero (244).

Esta teoria nao contradiz de modo algum nem a ideia de que o romance se inspira em parte na

viagem de E$a a Santa Cruz do Douro, nem a nossa proposta de que E$a poderia ter em mente

alguns episodios de A morgadinha dos canaviais quando escreve A cidade e as serras.

5 Sobre a atribuiQo de Asfarpas a E^a de Queiros ou a Ramalho Ortigao, veja-se Monica (1).

6 A hipotetica crftica de Ega de Queiros a Julio Dinis aparece ate em lugares tao inespera-

dos quanto as edi<;6es de Dinis. As badanas da edi<;ao de Uma famllia inglesa da Porto Edi-

tora (2007) apresentam a seguinte cita^ao de Lilas Carrico: “O desenlace e cor-de-rosa, como

conclusao habitual de quern ‘viveu de leve, escreveu de leve, morreu de leve,’ segundo E$a de

Queiros.” O uso da cita^ao parece afirmar que o que se presume ser uma crftica de E$a a Dinis

consegue valorizar o trabalho deste autor, talvez mais do que os elogios de outras vozes.

Lembre-se que as conferences de Soromenho e E$a, a que nos referimos aqui, foram

reconstitufdas por Antonio Salgado Junior, nao existindo qualquer edi^ao dos textos originais.

8 Maria Filomena Monica destaca mesmo o tema das elei^oes como um dos principais de

Asfarpas de E$a (8-9).

9 Lembremos que no texto de 1871, em que E$a se refere genericamente as obras de Julio

Dinis, embora especificamente apenas a As pupilas do senhor reitor, o autor fala de “aldeias”

“escondidas no fundo dos valles” (50), onde “os nervos se equilibram e se pacifica a paixao.” Mas

nao e possfvel saber se a aldeia a que se refere E<;a seria a de A morgadinha dos canaviais, ou a de

As pupilas do senhor reitor, ou ainda dos contos de Dinis. Por outro lado, as referencias no plural

nao esclarecem a que livros E$a se reporta: “as suas mulheres romanescas, os seus galans violentos

e ternos, as meigas figuras de velhos, ate as suas caricaturas” (49).
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10 Diz Vitorino Nemesio, a respeito do Ega-crftico: “faltou-lhe perspectiva para ver os out-

ros crer e realizar segundo uma crenga diversa. [. . .] Tratou os classicos com ironia. Desconheceu

os melhores ou, se os aflorou, escorregaram-lhe. Nao os viu. Fernao Lopes e Gil Vicente nao

estavam na ordem do dia; mas Camoes, por exemplo, repeliu-o. [. . .] Que disse ele de Vieira?

A Garrett e Herculano nao perdoou que fossem os padrinhos espirituais de uma escola literaria

degenerada. No proprio Camilo so viu a torrente de lagrimas anacronicas” (132).
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