
Uma ideia de Garrett: o "douto livro" das Viagens

na minha terra 1

Pedro Schacht Pereira

Nao estarei a dizer nada de novo, e, pelo contrario, apenas a repetir aquilo

mesmo de que a literatura e feita, ao constatar que toda a obra literaria trai um

sonho de instituir-se como absoluta novidade. Trai-o porque o revela: cada obra

e unica e e por isso mesmo uma instituiqao nova. Mas trai-o tambem porque

o vota ao falhan^o: por muito unica que seja, toda a obra e feita de forma a

ser recebida num espa^o institucional: a comunidade dos leitores, o copyright,

as bibliotecas, os departamentos de literatura nas universidades, as conferen-

cias, as estantes nas livrarias caseiras. Sobre estas ultimas, poderia dizer-se que,

nao obstante certo burburinho “teorico” que nos quer convencer de que somos

culpados dos criterios de arruma^ao que adoptamos no sossego do lar—e que

portanto transforma num acto politico aquilo que muitas vezes nao passa do

nosso desleixo possivel—limitam-se a espelhar o criterio da inevitabilidade: o

da exiguidade de espa^o, por um lado, que faz com que literalmente os livros

tomem conta da nossa vida, e criem situates verdadeiramente conflituais .

2

Mas quero aqui referir-me a outra inevitabilidade relacionada com a ques-

tao das estantes, e que nao deixa de se relacionar com uma certa gangrena teo-

rica dos nossos dias. Trata-se da necessidade de receber um livro novo, como

hospede ou como filho prodigo, num lugar ja habitado por outras lombadas,

cobertas ou nao de po institucional; um lugar incerto, mas que nos assegura,

mesmo se provisoriamente, de que o recem-chegado volume, melhor ou pior

encadernado, delgado ou dilatado, se inscreve numa genealogia, numa famflia
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cujo apelido pode ser fic<;ao, poesia, ensaio, tratado filosofico, etc. A leitura

nos diz se a estante se revela boa ou ma anfitria. Mas o livro novo sem duvida

que desarrumara o patrommico. Ninguem se surpreendera se eu disser que

Viagens na minha terra e, ainda que publicado ha quase duzentos anos, um

desses livros novos que sempre desafiara as regras da nossa hospitalidade. E

que, se calhar, nunca se sentira em casa numa estante caseira , numa estante

que nao seja tao grande como toda a literatura, incluida nesta a filosofia, ou

pelo menos uma certa memoria e um certo desejo de filosofia.
3

O registo filosofico das Viagens na minha terra e dificil de escrutinar. Mas

e tambem dificil de ignorar o seu timbre, que se da a ler em multiplas pas-

sagens do livro e que sem duvida obedece a uma determinada necessidade

da narrativa. Este ensaio constitui um esforc^o preliminar de seguir no rasto

desse motivo filosofico, de lhe tra^ar as coordenadas e mostrar como ele e

essencial ao registo propriamente literario que Garrett trouxe a literatura por-

tuguesa com o seu livro singular. Para marcar esta singularidade, mas tambem

o paradoxo que a obriga a inscrever-se numa tradi^ao para que como singu-

laridade possa ser lida, deixo a vossa considera^ao dois textos. Ambos falam a

sua maneira—que e tambem a maneira da epoca a partir da qual falam—de

singularidade e de tradi^o, mas tambem da literatura como a experiencia de

uma certa totalidade. Experiencia que nao deixa de ser aquela que e narrada

em Viagens na minha terra. Estes dois textos acusam, se quiserem, a minha

maneira de colocar livros na estante. Mais do que isso, contudo, eles devem

ser lidos nao tanto como as epfgrafes fora do lugar que aparentam ser, mas

talvez como as lombadas necessariamente provisorias de um livro infinito.

O primeiro texto e de Friedrich Schlegel e foi publicado em 1798 na

revista Athenaeum. Le-se assim:

A poesia romantica e uma poesia progressiva, universal. O seu fito nao se limita

a mera reuniao de todas as especies separadas de poesia e ao estabelecimento de

comunica^ao entre a poesia, a filosofia e a retorica. Ela tenta e deve misturar e

fiindir poesia e prosa, inspira^ao e crftica, a poesia da arte e a poesia da natureza;

e tornar a poesia vigosa e sociavel, e a vida e a sociedade poeticas; poetizar a razao

e preencher e saturar as formas da arte com todo o tipo de boa, solida materia

para instru<;ao, e anima-las com as pulsa^oes do humor. Abra^a tudo o que e

puramente poetico, desde os grandes sistemas da arte, contendo em si outros

sistemas, ate ao suspiro poetico da crian^a na cantiga inocente. Pode perder-se a

tal ponto naquilo que descreve que poderiamos ser levados a pensar que ela existe
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apenas para caracterizar toda a sorte de indivi'duos poeticos; e no entanto ainda

nao existe forma tao adequada para exprimir o espi'rito total de um autor: assim,

muitos artistas que come9aram por escrever apenas um romance acabaram por

fornecer-nos um retrato de si proprios. Apenas ela pode tornar-se, tal como a

epica, num espelho da epoca, numa imagem do mundo. E pode tambem—mais

do que qualquer outra forma—almejar ao ponto intermedio entre o retratado e o

retratista, livre de todo o real e ideal interesse proprio, nas asas da reflexao poetica,

e elevar mais e mais essa reflexao a um poder maior, pode multiplica-la numa

interminavel sucessao de espelhos. E capaz do mais alto e diverso refinamento, nao

so no interior voltado para o exterior, mas no exterior tambem quando voltado

para o interior; capaz porque organiza—para tudo o que procura uma totalidade

nos seus efeitos—as partes de acordo com linhas semelhantes, de forma a abrir

uma perspectiva sobre um classicismo votado ao infinito. A poesia romantica e nas

artes aquilo que a razao e na filosofia, e aquilo que a sociedade e a sociabilidade,

a amizade e o amor sao na vida. Outros tipos de poesia sao acabados e sao agora

passiveis de ser integralmente analisados. O tipo romantico encontra-se ainda no

estado de forma^ao; esta e, na verdade, a sua essencia: a de que deve para sempre

permanecer nesse estado e nunca ser aperfei^oado. Nenhuma teoria pode esgota-

lo e so uma crftica divinatoria se atreveria a caracterizar o seu ideal. So ela e infi-

nita, tal como so ela e livre; e tern como seu primeiro mandamento a recusa por

parte do poeta de qualquer lei acima da sua propria. O tipo romantico de poesia

e o unico que e mais do que um tipo, isto digamos, a propria poesia: porque num

certo sentido toda a poesia e ou devia ser romantica. (175-76; sublinhados meus)

O outro texto e assinado por Jacques Derrida e faz parte da entrevista

concedida a Derek Attridge com o u'tulo de “This Strange Institution Called

Literature”:

Ainda hoje resta em mim um desejo obsessivo de guardar numa ininterrupta

inscri^ao, sob a forma de uma memoria, aquilo que acontece—ou deixa de

acontecer. Aquilo que eu poderia ser tentado a denunciar como um logro—isto

e, a totaliza<;ao ou a acumula^ao—nao e isso o que afinal me permite continuar?

A ideia de um pohlogo interno, tudo aquilo que, mais tarde—numa forma que

eu espero que seja mais refinada—me conduziu a Rousseau [. . .] ou a Joyce, era

antes de mais o sonho adolescente de conservar um registo de todas as vozes que

me atravessavam—ou que quase o faziam—e que viria a ser-me tao precioso,

unico, a um tempo especular e especulativo. Permiti-me dizer “deixa de acontecer”
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e “quase faziam” de forma a salientar o facto de que aquilo que acontece—por

outras palavras, aquele acontecimento unico cujo rasto gostan'amos de manter

vivo—e tambem o desejo mesmo de que aquilo que nao acontece devia acontecer,

e e assim uma “estoria” em cujo enredo se cruzam os arquivos do “real” e o da

“fic9ao.” [. . .] Assim que as coisas se tornam um pouco mais sedimentadas, o facto

de nao abrir mao de nada, nem sequer das coisas de que nos privamos, atraves de

um interminavel pohlogo “interno” (partindo do princfpio que um polilogo pode

ainda ser “interno”) significa tambem nao abrir mao da “cultura” que carrega com

estas vozes. Neste ponto a tenta^ao enciclopedica torna-se inseparavel do registo

autobiografico. E o discurso filosofico e muitas vezes apenas uma formaliza^ao

estrategica ou economica desta avidez. (34-36; tradu^ao e enfase meus)

Voltaremos a estes textos se houver necessidade. Na verdade, eu gostaria

de poder voltar incessantemente a estes textos, dar-lhes a aten^ao que ambos

merecem como marcas da minha propria avidez. Mas a data de hoje, e aquilo

que aqui hoje comemoramos, obriga-me a inscrever, entre 1798 e 1992, a

data de 1 846, a da publica^ao em livro das Viagens na minha terra , de Almeida

Garrett. Essa data significa, entre outras coisas, a chegada a Portugal de uma

nova forma de escrever, sem duvida, mas tambem de pensar no acto mesmo

da escrita, o acto literario, na qual se interceptam os motivos enciclopedico e

autobiografico a que ambos os textos anteriormente citados aludem. Espero

nao estar a cair na tenta^ao de exercer uma crftica divinatoria, contra a qual

nos previne Schlegel (e tambem Garrett no Prefacio das Viagens), ao dizer

que o ideal de uma certa totalidade habita os tres textos a que me refiro. Em
Derrida, como “resto” de um sonho adolescente e unidade (im)possfvel de

uma diversidade infinita de vozes. Em Schlegel, como unidade de filosofia e

poesia num “classicismo votado ao infinito” a que ele deu o nome de poesia

de tipo romantico. Sera diffcil nao descortinar que com o termo “poesia” Sch-

legel refere-se no seu fragmento a algo mais do que um mero genero literario.

E este “classicismo votado ao infinito” esta para alem da distin^ao entre as

escolas literarias classicista e romantica, ainda que seja como classicismo que

o romantismo se inventa e, nessa inven^ao, invente tambem a epoca em que

ainda hoje estamos. Este “classicismo” deve muito a filosofia, tanto quanto

esta deve a literatura o conceito que, na hermeneutica de Hans Georg Gada-

mer, por exemplo, alimenta a ilusao do “fim” da “era do sujeito.” Em Garrett,

esse ideal de totalidade transparece e oculta-se ao mesmo tempo no “douto

livro” escrito para a instru^o da posteridade, isto e, no volume das Viagens
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na minha terra considerado na sua totalidade, mas tambem no compendio de

digressoes que, dentro do volume, e por entre as suas multiplas sub-narrativas,

formam nao tanto um volume separado, mas antes o corpo de um verme que

roi contfnua e selectivamente, e cujo roer ao inves de corroer e destruir o livro

lhe da antes o estatuto de volume que de outra forma nao teria. Por isso e

importante comemorar a publica^ao das Viagens como livro, nao so porque

era essa a forma pretendida por Garrett, como o atestam os prefacios escritos

para as duas edi^oes publicadas em sua vida, mas porque a forma livro melhor

acentua a dimensao fragmentaria do seu ideal de totalidade.

Assim, nao e possfvel continuar a ler, como creio que ja ninguem le, a

“novela da menina dos rouxinois” como o texto central das Viagens
, de que

os restantes textos seriam meras digressoes motivadas pela frivolidade de um

espi'rito eclectico, mas tampouco esses textos digressivos fariam o sentido que

fazem na ausencia da novela enquanto “moldura’que os salienta.
4 Por outras

palavras, as Viagens nao seriam o “livro douto” que sao sem a novela. Assim,

a novela da menina dos rouxinois e uma digressao em rela^ao ao discurso

memorialfstico que a antecede, mas este, uma vez encetada a novela, torna-se

em rela^ao a ela tambem digressivo. Na verdade, a digressao tern na econo-

mia das Viagens na minha terra um valor quase transcendental, a tal ponto

que so a tal crftica divinatoria poderia decidir o que e digressao e o que nao

e, bem como em rela^o ao que sao as digressoes. Mas a digressao tern tam-

bem um caracter fatal e inescapavel. Na “Noricia” anteposta a Lirica de Joao

Minimo
,
pode ler-se: “As digressoes matam-me: e a minha ternvel e imperdi-

vel manha.” No capftulo XXXI das Viagens podemos ler tambem este texto

verdadeiramente especular, e nao menos especulativo: “nao tenhas medo das

minhas digressoes fatais, nem das interrupts a que sou sujeito” (217). O
texto seguinte quase toda a gente o sabera de cor:

Neste despropositado e inclassificavel livro das minhas “Viagens,” nao e que se quebre,

mas enreda-se o fio das historias e observances por tal modo, que, bem o vejo e sinto,

so com muita paciencia se pode deslindar e seguir em tao embara^ada meada. (217)

O organizador da edi^ao de que me sirvo entendeu literalmente a passagem

supra citada. Eis como ele apresenta os textos que vos li: “Garrett reconhecia o

exagero das suas digressoes, prejudiciais a natural sequencia da narranao” (18).

A “natural sequencia da narra^ao” e sem duvida fruto da imagina^ao divina-

toria do crftico. No entanto, nas digressoes sobre a digressao que vos li ha

PEDRO

SCHACHT

PEREIRA



252 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 21/22

algo que talvez deva merecer ainda a exorbitancia da literalidade: aquilo que

Garrett descreve como o seu caracter fatal. No primeiro texto Garrett refere-

se a digressao como “ternvel e imperdivel manha.” No segundo refere-se-lhe

como “fatal.” O primeiro texto introduz na cena um elemento soffstico, em

que a escrita e passfvel de manipula^ao por parte do escritor; o segundo intro-

duz um elemento de inevitabilidade, em que o escritor padece de manipula^o

por parte da escrita, esta “sujeito” as interrup9oes que se impoem qui$a por

interven^ao oportuna de um ser sobrenatural, a fei^ao de um daqueles genios

malignos que costumavam atormentar Descartes e Socrates. Este caracter fatal

e de resto corroboravel pela prolifera^ao de digressoes no texto. Elas repetem-

se, sem uma aparente hierarquia, do princfpio ao fim do livro. Mas este facto

nao isenta de sofisticagao o “desabafo” do escritor. Pelo contrario, torna-o mais

vulneravel ao crivo de um leitor malevolo. A digressao impoe-se como retorno

a uma ideia, ou como comentario de ideias do “seculo.” Ela introduz no dis-

curso uma dimensao ao mesmo tempo polemica e parenetica, uma dimen-

sao pedagogica ou didactica, camuflada por uma auto-ironia que conquista

a simpatia do leitor “benevolo.” Mas ela acusa tambem a necessidade sentida

pelo escritor romantico de “sacrificar” a “beleza” do texto ao seu interesse

filosofico e/ou didactico, e apresenta essa necessidade como missao. O epfteto

de Boileau de que Garrett se serve outra coisa nao quer dizer: “Rien nest beau

que le vrai”: a escrita como suplemento reflexivo e indissociavel da escrita

como pintura do real. Neste sentido, a digressao introduz no discurso ainda

mais um estrato: o da necessidade de repensar a rela^ao entre verdade e arti-

ffcio, em termos que obrigatoriamente desestabilizam, repetindo o seu gesto,

a formula^ao filosofica tradicional da mesma. Nao sera entao de espantar que

uma negocia^ao entre filosofia e literatura ocorra, no texto das Viagens, como

digressao, e que um grande numero das digressoes no livro se estabele<;am a

volta da filosofia, nao como tema, porque Garrett nao disserta sobre a filo-

sofia, nao como problema—porque tampouco Garrett sente a filosofia como

uma questao que caiba a si esclarecer, nem parece haver nada no discurso

filosofico que para ele guarde qualquer misterio—mas antes como tenta^ao

enciclopedica ou como um excesso do literario em direc^ao a uma dimensao

do discurso que era anterior e exclusivamente habitada pela filosofia.

Nisto as Viagens na minha terra ecoam ainda o debate filosofico ocorrido

no seio da literatura tardia do periodo alexandrino, na qual se recolhe, reflecte

e realiza a totalidade da poesia antiga, incluindo a filosofia. O dialogo plato-

nico e entao o modelo adoptado para satirizar a filosofia, como em Luciano
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de Samosata, e e tambem o “genero anonimo” que embara^a o esfor^o taxo-

nomico de Aristoteles na Poetical Esta reciclagem do dialogo, como modelo

da uniao do poetico e do filosofico, e para os romanticos na linha de Schlegel

a matriz originaria do romance. Assim, no fragmento 26 do Lyceum , le-se:

“Os romances sao os dialogos socraticos do nosso tempo” (145). A atitude

de Garrett face a filosofia e, nas Viagens, aquilo que poderi'amos classificar de

uma hostilidade amena e ironica. Vejamos alguns dos momentos em que essa

atitude transparece no texto:

Houve aqui ha uns anos um profundo e cavo filosofo de alem-Reno, que escre-

veu uma obra sobre a marcha da civiliza^ao, do intelecto—o que dirfamos, para

nos entenderem todos melhor, o Progresso. Descobriu ele que ha dois principios

no mundo: o espiritualismo, que marcha sem atender a parte material e terrena

desta vida, com os olhos fitos em suas grandes e abstractas teorias, hirto, seco,

duro, inflexivel, e que pode bem personalizar-se, simbolizar-se pelo famoso mito

do Cavaleiro da Mancha, D. Quixote;—o materialismo
,
que, sem fazer caso nem

cabedal dessas teorias, em que nao ere e cujas impossiveis aplica9oes declara todas

utopias, pode bem representar-se pela rotunda e anafada presen^a do nosso amigo

velho, Sancho Pan^a.

Mas, como na historia do malicioso Cervantes, estes dois principios tao

avessos, tao desencontrados, andam contudo juntos sempre, ora um mais atras,

ora outro mais adiante, empecendo-se muitas vezes, coadjuvando-se poucas, mas

progredindo sempre. E aqui esta o que e possivel ao progresso humano. E eis aqui a

cronica do passado, a historia do presente, o programa do futuro. ( 15—16)

Seria interessante ver nesta invoca^ao muito criativa de Hegel um cenario

para dramatiza^ao da leitura das restantes digressoes filosoficas das Viagens.

O motivo da totalidade esta aqui impresso com clareza, mas a interpreta^ao

que se faz dessa totalidade trai o espfrito do hegelianismo, no qual nao existe a

aludida alternancia entre materialismo e espiritualismo, antes uma hegemonia

dialectica deste ultimo. Em todo o caso, Garrett sente a necessidade de expor

a sua “profunda ideia” com a totalidade em fundo, sem nos dizer o que pensa

do “profundo e cavo filosofo” e da filosofia. Partindo do prinefpio que estes

epftetos nao sejam caracteriza^ao suficiente.

Mais adiante, no capftulo XI, no contexto de um discurso sobre as paixoes,

Garrett refere-se as “quimeras filosoficas” que privam o cora^ao das “afe^oes.”

Nao e facil determinar se este estatuto quimerico atribui'do a vigilancia filoso-
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fica das afei^oes advem de um pendor sanchesco de Garrett. Mas ele prepara

sem duvida o terreno para a “profunda ideia” que se segue: “E uma descoberta

minha, de que estou vaidoso e presumido, esta de ser a logica e a exac^ao nas

coisas da vida muito mais sonho e muito mais ideal do que o mais fantastico

sonho e o mais requintado ideal da poesia” (263). Esta revela^o ontologica,

antecipando a declaraqao que, em La cifra , Borges fara cento e trinta anos

mais tarde, segundo a qual “a filosofia e a teologia, sao, suspeito, duas especies

da literatura fantastica” (340), parece um tanto exorbitante vinda de quern, na

pagina anterior, tinha dito:

Detesto a filosofia, detesto a razao; e sinceramente creio que num mundo, tao

desconchavado como este; numa sociedade tao falsa; numa vida tao absurda como

a que nos fazem as leis, os costumes, as institutes, as conveniences dela, afectar

nas palavras a exactidao, a logica, a rectidao que nao ha nas coisas, e a maior e

mais perniciosa de todas as incoerencias. (262)

Ninguem se escusara a reconhecer aqui uma cena filosofica. Uma cena em

que se instrui um processo a filosofia. E verdade que a ironia do traqo marca

a cena comum a todos estes textos. A cada passo, ha como que um nao-passo,

uma distancia^ao calculada em relaqao a tese, e isto ocorre no espaqo nao

homogeneo de uma assinatura. Que rela^ao existira entre a assinatura Garrett

e a filosofia, eis o que e diffcil escrutinar.

Creio que o que comeqa a estar claro e que nao esta aqui em causa tanto a

“filosofia de Garrett” ou a “filosofia segundo Garrett,” ou mesmo o “alcance

filosofico da obra de Garrett.” Tudo isto sao questoes que interessariam a mais

divinatoria crftica literaria, pois so para ela o discurso de um personagem

como e o narrador e autor ficcional deste romance pode constituir o fndice

de uma teoria do autor empfrico. O que me interessa aqui e antes como, a

partir das margens do filosofico, da sua parodia, ou em todo o caso num

regime de inevitavel prolixidade, a filosofia—ou um certo discurso sobre a

Ideia—e posto a prova de forma a que seja possfvel falar sobre literatura, e

sobre a literatura assinada Garrett em particular. Que tudo isto fa$a parte de

um “romance,” essa e a novidade que o livro douto das Viagens na minha terra

traz para a literatura portuguesa.

As Viagens sao um livro douto porque sao o exemplo de uma literatura que

se constitui a medida da sua teorizaqao. Nesse sentido este e um livro que se

aproxima do conceito de absoluto literario perfilhado pelo grupo de Schlegel e
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cujas linhas se adiantavam no fragmento transcrito no princfpio deste ensaio:

a literatura como produ^ao (o mito romantico da poiesis e da autopoiesis) de

algo inedito, nem poesia, nem filosofia, nem romance no sentido tradicio-

nal: a obra de arte como organismo vivo. As crfticas endere^adas por Garrett

aos romanticos portugueses inserem-se nestes parametros: eles limitam-se a

importar formas e formulas estereotipadas e por isso a parafrasear. Ora, a obra

de arte e produ^ao. A identidade verdadeira da arte (a da obra e a do artista)

ja nada deve a uma rela^ao de semelhan^a a uma identidade dada, mas com

uma constru^ao daquilo a que poderfamos chamar uma identidade crftica. O
discurso da chamada “identidade nacional” deveria ler-se a partir daqui. Todo

o autor e, de agora em diante, tambem um crftico, e todo o crftico, um autor.

Nao e porque ha arte que ha crftica, mas porque existe crftica e que havera

uma arte, uma arte completamente outra, a que fundara esse “classicismo

votado ao infinito” de que falava Schlegel. Garrett revela-se, nas Viagens na

minha terra
,
inventor do seu proprio mito. Sao muitas as passagens que pode-

namos ler para asseverar a verdade destas afirma^oes. Mas porque o tempo

que nos resta e sobretudo a paciencia nao sao infinitos, termino com uma

passagem do Prefacio que Garrett, na pessoa de editor, redigiu para a edi^ao

em livro da sua obra: “Nao analisamos agora as Viagens na minha terra : a obra

nao esta ainda completa e nao podia completar-se, portanto o jufzo; dizemos

somente o que todos dizem e o que todos podem julgar ja” (4).

Notas

1 Este texto foi apresentado na conferencia comemorativa dos duzentos anos da publica-

$ao de Viagens na minha terra , realizada em 1999 na University of Massachusetts Dartmouth.

Foram-lhe feitos acrescentos mmimos, nomeadamente algumas notas finais que se espera con-

tribufrem para a maior clareza de algumas passagens, mas no geral conservaram-se os teores

oralizante e efemero do texto.

2 Diz-se que, por causa do seu amor extremado aos livros, Petrarca quase perdeu a vida,

quando, numa ocasiao em que manipulava um incunabulo daqueles que ele costumava exumar

das abadias italianas, este lhe caiu sobre uma perna quase lhe provocando gangrena.

3 Numa outra narrativa em prepara<;ao analiso em detalhe o processo movido em Viagens

na minha terra a filosofia enquanto discurso publico. Ver Filosofos de trazerpor casa. Apropriagoes

criticas do discurso filosofico no advento da modernidade literaria em Portugal e no Brasil.

4 E talvez se deva a Helder Macedo esse esclarecimento. Ver “As Viagens na minha terra e a

menina dos rouxinois” (15-24).

5 Veja-se, de Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe, o incontornavel L’absolut litteraire.
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