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It therefore does not seem to be inappropriate to characterize Heidegger’s seinsge-

schicklich thinking as a “hermeneutics”—a hermeneutics, however, that is differ-

ent from the usual ways of interpretive understanding in that, in its attention to

the text, it hears and conveys a message that no one has ever heard before.

—Werner Marx, Is There a Measure on Earth?, Chapter 5

Este trabalho tenta demonstrar que a historia da menina dos rouxinois se serve

de um texto cheio de incongruencias e de inverosimilhan^as no que refere as

suas peripecias, e que e muito mais o pretexto para a revela^ao de um segredo

que se pretende sepultar, do que verdadeiramente a historia de uma menina que

nao pode nascer. Esse segredo prende-se com uma aberra^ao sexual de Carlos,

o protagonista: a sua pedofilia. Este trabalho procura, de uma forma incipiente

e breve, explicar as possiveis razoes para que essa leitura nunca tivesse sido feita

ate aos dias de hoje. A inten^ao deste meu trabalho e mostrar ate que ponto a

historia da menina dos rouxinois nunca foi lida atentamente como aparece no

seu texto, isto e, pela explicita^ao dos factos e acontecimentos que introduz e

acarreta, mas antes pressupondo sempre esse texto como naturalmente compre-

ensivel. O da historia de uma famflia, onde avulta o amor entre dois primos,

simbolizando um dado momento historico do pais em crise que e Portugal.

No fundo, vou tentar ler sobretudo as datas que recobrem os acon-

tecimentos dessa historia, levando um pouco mais longe a descoberta das
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incongruencias e das inverosimilhan^as ja detectadas, um pouco como ja se

fez e ja se ensina nas escolas secundarias do pais, quando se mostra aos alunos

desatentos que Garrett, ou o narrador concomitante, faz desaparecer um dia

da semana, a quinta-feira, de uma viagem encetada numa segunda-feira, 17

de Julho de 1843, para que essa mesma viagem acabe, estrategicamente, numa

aziaga sexta-feira fundamental para o simbolismo da diegese. E vou tentar

tambem mostrar como toda a confusao narrativa, embora me seja de todo

impossivel deslinda-la, dado o entrela^ado labirfntico de references tempo-

rais, podera ser percebida—e isto e ja interpreta^ao—como a prepara^ao sub-

reptfcia para nao se poder ler nem ouvir uma confissao feita pela personagem

Carlos. Essa confissao, inscrita veementemente no texto da sua carta, nunca

foi nem pode ser lida, devido, sem duvida, ao incomensuravel e ao absurdo

da revela<;ao. Como se, na realidade, se tratasse da inscrit^ao de um segredo

tumular que deseja passar a linguagem e a fic^ao, num processo de exorta^ao

duma terapia literaria que se esbo^a, mas que procura, ao mesmo tempo, pas-

sar despercebida ao leitor desatento.

Vejamos, um pouco telegraficamente, e para que se tenha tempo (o tempo

desta comunicaijao) de dar conta desta leitura e do seu proposito. Estamos

no capftulo XI. A historia, como estarao lembrados, come^a in medias res ,

numa tarde do Verao de 1832, em que se nos apresenta “uma velhinha bem

passante dos setenta, mas que o nao mostrava” (139). E a avo de Carlos e de

Joaninha. Mas antes mesmo de dar infcio a historia desta famflia, o narrador

procede a um dialogo imaginario com as suas leitoras, em que uma diz no fim:

“—Porque ha muita coisa que a gente pensa e ere e diz assim a conversar, mas

que nao ousa confessar publicamente, professar aberta e nomeadamente no

mundo ...” Medita^ao do narrador: “Ah! sim . . . ele e isso? Bem as entendo,

minhas senhoras: reservemos sempre uma safda para os casos diffeeis, para as

circunstancias extraordinarias. Nao e assim? Pois o mesmo farei eu” (138).

Este “o mesmo farei eu” deixo-o agora a ressoar assim inocentemente, para

que mais tarde a assen^ao possa adquirir um sentido mais preciso. Mas pas-

semos ao capftulo XII. Faz-se a apresenta^ao de Joaninha: “Naquele rosto,

naquele corpo de dezasseis anos,” (143) descreve o narrador, implicando com

isso que esta personagem nasce ou nasceu em 1816. Fa^amos logo a seguir

um salto para o capftulo XIV: Carlos desembarca no Porto (1832), “filho

querido,” segundo a avo cega, “da minha unica e tao amada filha” (139).

Capftulo XV: primeira apresenta^ao de Frei Dinis: “Tais eram os prinefpios

deste homem extraordinario, que juntava a uma erudi<;ao imensa o profundo
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conhecimento dos homens e do mundo em que tinha vivido ate a idade de

cinquenta anos” (165). Quer isto dizer que Frei Dinis, em 1832, teria mais

de cinquenta anos, tendo pois nascido por volta de 1780 ou antes. Mas e o

capftulo XVI que esta recheado de informa^o que nos vai interessar. Deve

pois ser lido muito atentamente. Frei Dinis, antes de o ser, chamava-se Dinis

de Atafde. Em 1825, logo, aproximadamente, quando tinha 45 anos, da-se

uma metamorfose drastica na sua vida. Dinis de Atafde “foi tocar a campainha

da portaria de Sao Francisco. [. . .] Desapareceu do mundo Dinis de Atafde,

e dali a dois anos apareceu Frei Dinis da Cruz” (167). Isto e, em 1827. Teria

Joaninha dez ou onze anos, pois nascera em 1816. Mais informa^ao relevante:

“A velha nao tinha mais famflia que um neto e uma neta. A neta era Joaninha,

filha unica do seu unico filho varao, e ja orfa de pai e de mae. O neto, orfao

tambem, nascera postumo, e custara a vida a sua mae, filha querida e predi-

lecta da velha” (168). E mais adiante:

Em tempos mais antigos e em vida dos dois filhos de D. Francisca, Frei Dinis, entao

Dinis de Atafde e corregedor da comarca, frequentara bastante aquela casa. Desde a

morte do filho e do genro, que ambos pereceram desastradamente num dia cruzando

o Tejo num saveiro em ocasiao de grande cheia, ele nunca mais la tornara. (169)

Quer dizer, o filho e o genro morrem no mesmo dia, sem duvida muito

antes de 1825/1827. Passemos agora a Carlos. Eis o que ha a reter, e ainda no

mesmo capftulo: “Passara, porem, do seu meio, o memoravel ano de 1830, e

Carlos, que se formara no princfpio daquele Verao, tinha ficado por Coimbra

e por Lisboa, e so por fins de Agosto voltara para a famflia” (170). Era, como

deverao estar lembrados, uma sexta-feira. No dialogo famoso havido entre

Carlos e Frei Dinis, surge de repente este pormenor informativo numa fala de

Carlos:
“—Porque? Eu hei-de ser sempre crian^a? A minha vida ha-se ser esta?

Horacio! Tenho la animo para ler Horacio agora . . . e a bela ocupa^ao para um
homem de vinte e um anos, escandir jambos e troqueus” (171). Quer dizer,

em 1830, dois anos antes do comedo desta historia, preparando-se para emi-

grar, Joaninha tern catorze anos e Carlos vinte e um. Logo, ha uma difere^a

de sete anos entre ambos os primos. O que, e aqui come^am os problemas,

obviamente, nao pode ser. Se Carlos nasce postumo por volta de 1809, o seu

pai e o seu tio, que pereceram no mesmo dia, ja nao viviam. Como e que Joa-

ninha pode ter menos sete anos que o primo, isto e, ter nascido em 1816? So

nao sendo, nao sei se dize-lo com angiistia ou em tom de facecia, filha do seu
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pai, isto e, do filho da velha, o que esta de todo fora de questao. Esta e uma das

muitas incongruencias que surge nesta historia mal contada. Nao menor e dizer

que Frei Dinis aparece em 1827 como franciscano, a meros tres anos de 1830,

morto para o mundo, sem duvida expiando uma qualquer culpa, que nos adi-

vinhamos ja ser a da morte dos pais de Joaninha e de Carlos, tendo-se decidido

apenas a faze-lo dezassere anos depois desse duplo assassmio, quando o narrador

nos da a entender que a sua resoluqao foi tomada logo a seguir ao nefasto acon-

tecimento. O narrador, um pouco como o autor Garrett, pode-se dizer, nao e

muito bom em datas. Alem disso, surpreendentemente, esta a contar a historia

de uma menina que nunca teve a oportunidade de nascer. Eis o que o narra-

dor nos diz de Joaninha aquando da decisao de Carlos em partir para o exflio:

“Joaninha era uma crian^a a esse tempo, parecia nao entender nada do que se

passava” (174). Bom, sabemos que para o narrador das Viagens o termo crian^a

engloba um ser humano desde que nasce ate, pelo menos, a idade de vinte e

tal anos, mas dizer de uma rapariga de catorze anos (em 1 830) que parecia nao

entender nada do que se passava, ou e faze-la estupida, ou e falar dessa crian^a

como se na realidade tivesse muito menos idade. Por isso pe^o para reterem a

vossa aten^ao neste facto, que sera, como verao, altamente significativo.

O capftulo XVIII oferece-nos uma breve informa^ao: “Eram meados do

ano de 33, a opera^o do Algarve sucedera milagrosamente aos constitucionais,

a esquadra de D. Miguel fora tomada, Lisboa estava em poder deles” (182). E

Joaninha, digo agora eu, tern dezassete anos, enquanto o seu primo ja fez os seus

vinte e quatro anos. O capftulo XIX testemunha a “retirada de 1 1 de Outubro”

(184) e muito elipticamente termina na primavera do ano seguinte, em 1834.

Ignoramos de todo se os dois primos ja festejaram os seus aniversarios, por isso

nao faz mal nenhum deixa-los ainda com as idades do capftulo anterior.

Vejamos agora o capftulo XX. Trata do encontro dos primos depois de um

afastamento de quase quatro anos, pois se esta na primavera de 1834 e Carlos

partira no verao de 1830. Diz o narrador: “O oficial era mo^o, talvez nao

tinha trinta anos” (192). Pelas contas que o texto nos permite fazer, Carlos

tera entre vinte e quatro a vinte e cinco anos. Nao ha aqui incongruencia ou

disparidade, mas ha um envelhecimento da personagem, como alias o segui-

mento do texto nos confirmara, deste modo: “posto que o trato das armas, o

rigor das estaqoes e o selo visfvel dos cuidados que trazia estampado no rosto

acentuassem ja mais fortemente, em fei<;6es de homem feito, as que ainda

devia arrondar a juventude” (192). Ao aperceber-se da sua prima adormecida,

muito inverosimilmente, no meio de umas arvores, o mancebo que ja nao o
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era, Carlos, suspira: “Quern tal diria! Que gra^a! Que gentileza! Sera possivel

que a crian^a que ha dois anos?” (194). Nao haja duvidas, a personagem Car-

los sofre da mesma maleita do narrador: nao sabe contar os anos! Mas sabe e

pode reconhecer que a prima esta uma mulher, o que e normal, pois se trata

agora de uma rapariga de dezassete ou de dezoito anos, embora, esses dezoito

anos sejam como que obrigados a permanecer nos dezasseis do comedo da

historia. Isto e, se o narrador envelhece Carlos, Carlos tenta fazer com que o

tempo nao deixe envelhecer a sua prima.

O capftulo XXII da-nos um Carlos enamorado da prima. O narrador

explicita atraves de uma focaliza^ao interna o que lhe vai no pensamento:

Mas uma crian^a era o que ele tinha deixado, uma crian^a a brincar, a colher as

boninas, a correr atras das borboletas do vale . . . uma criar^a que, sim, o amava

ternamente, cuja suave imagem o nao tinha deixado nunca em sua longa pere-

grina^ao, cuja saudade o acompanhara sempre, de quern nao se esquecera um

momento, nem nos mais alegres, nem nos mais ocupados, nem nos mais dificeis,

nem nos mais perigosos da sua vida . . . Mas era uma crian^a! . . . era a imagem

de uma crian^a. (202)

E logo a seguir, para abreviar o passo:

a doce imagem de Joaninha, daquela Joaninha com quern ele andava ao colo, que

levantava em seus ombros para ela chegar aos ninhos dos passaros no Verao, aos

medronhos maduros no Outono, que ele suspendia nos bravos para passar no

Inverno os alagadiijos do vale—essa querida imagem nao o abandonara nunca.

(202)

Aqui o leitor atento deveria, em princi'pio, talvez hear um pouco perplexo.

O que Carlos guarda dentro de si, obviamente, e uma imagem da prima,

mas essa imagem nao pode reportar-se nem corresponder a uma rapariga de

catorze anos, em plena adolescencia, pois poderia ele, aos vinte e um anos,

andar com ela ao colo, ou levanta-la nos seus ombros para ela chegar aos

ninhos, ou suspende-la nos seus bravos, a ela, quase uma mulher, como ele o

reconhecera tres anos depois? E como se os dois anos de separa^ao dos primos

correspondessem a uma dilata^o inconcebfvel do tempo, e como se a “longa

peregrina^ao,” (202) que afinal nao ultrapassa os tres anos, correspondesse a

muitos mais anos. Qualquer coisa, de qualquer maneira, aqui nao faz sentido.
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E claro que o que nos levanta dificuldades de compreensao e a palavra crianga

com que se designa Joaninha, e que tanto pode ser de uma rapariga de catorze

anos, como de uma miuda de dez ou, mesmo, de uma menina de cinco ou seis

anos. O leitor sera obrigado a pensar que Carlos reteve da prima uma imagem

muito anterior a dos seus catorze anos, e que o andar ao colo seria possfvel

quando ela tinha, por exemplo, dez anos, e ele dezassete. Mas logo a seguir o

leitor tera que renunciar a essa interpreta^ao, porque nos e dito:

Nao ja a mesma Joaninha de ha tres anos (e aqui as contas estao perfeitas), nao a

mesma imagem que ele trazia, como a levara, no cora^ao, mas uma gentil e airosa

donzela, uma mulher feita e perfeita, e que nada perdera, contudo, da gra$a, do

encanto, do suave e delicioso perfume da inocencia infantil em que a deixara! (203)

Bom, uma inocencia infantil numa rapariga portuguesa de catorze anos,

so possivelmente no seculo XIX garrettiano, o mesmo se podendo dizer da

for^a extraordinaria num homem de vinte e um, para poder levar a prima ao

colo e andar com ela aos ombros como se nada fosse. Psicologicamente, nem

sei o que se podera aduzir dessa menina de catorze anos que ainda andava aos

ninhos! Realmente Joaninha tinha que ser, ou deveria ser, muito infantil.

Acaba este capftulo com uma exorta^ao ao caro leitor: “caro leitor meu

indulgente, nao acuses, nao julgues a pressa o meu pobre Carlos; e lembra-te

daquela pedra que o Filho de Deus mandou levantar a primeira mao que se

achasse inocente” (205). Mas, e a pergunta que se podera sempre fazer, quern

esta a acusar Carlos, e, sobretudo, de que? De amar muito, de ser um feme-

eiro, de trazer no seu cora9ao mais do que uma mulher? Tudo isso, depois

de um seculo XVIII libertino? A ser assim, estaria o mundo perdido, e nele

possivelmente a grande maioria dos homens, muitos deles portugueses. Nao,

o que acontece e que o narrador, muito sub-repticiamente, esta a induzir os

leitores numa direc<;ao interpretativa, na suposta monstruosidade de Carlos

por amar, ao mesmo tempo, e sera um conteudo de um outro capftulo, mais

de uma mulher. Areia que nos atira aos olhos, e que, afinal de contas, resultou

ate este final do seculo XX.

Mas a revela^ao surpreendente, para quern, como nos, tern feito as contas

e tentado destrin9ar os tempos desta historia intercisa nas Viagens, surge no

capftulo seguinte, o XXIV. Os primos conversam, e a certa altura Carlos sai-se

com esta:
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Via-te aquela Joaninha pequena, desinquieta, travessa, correndo por essas terras,

saltando essas valas, trepando a essas arvores . . . aquela Joaninha com quem eu

andava ao colo, que trazia as cavaleiras, que me fazia ser tao doido e tao crian9a

como ela, apesar de eu ter quinze anos mais. Via-te alegre, cantando ... (215)

Quinze anos mais? Mas como e possfvel? Quer dizer, se Joaninha tern

agora 17 anos, Carlos tera mais quinze, isto e, nem mais nem menos do que

trinta e dois anos. Indo um pouco mais longe, diremos que, em vez de ter

nascido em 1809, nasceu em 1801. Mas nao foi essa data que passou, durante

muito tempo, pela data do nascimento do autor Garrett? Calma, porque

agora, com este novo dado, contradizendo dados avan9ados anteriormente,

principalmente os dos tais vinte e um anos de Carlos na iminente emigra9ao,

as coisas, ou certas coisas, contain a fazer algum sentido, pois se podera

finalmente compreender que um homem de vinte e um anos pudesse andar

com uma menina as cavaleiras e as costas, ou mesmo suspendendo-a no ar,

tendo ela seis anos. E que, toda a psicologia anteriormente apresentada em

rela9ao a Joaninha, ate agora tao bizarra e estranha, esteja adequada com a

sua idade. E claro que o leitor tera que permanecer, ate ao fim do livro, com

esta dupla informagao, com esta disjun9ao, nao sabendo muito bem como

encara-la, se como inepcia narrativa, se devida a uma confusao involuntaria e

inconsciente do narrador.

Como sabem, a historia da menina dos rouxinois, a menina que nunca

nasceu, ficara suspensa por alguns capitulos. Tudo recomegara no capftulo

XXXII, mas e no capftulo XXXV, a boa maneira das tragedias gregas, que se

descobrira o que ja era evidente: Frei Dinis e o pai de Carlos, Frei Dinis matou

o marido da mae de Carlos e o seu tio, o pai de Joaninha. Nao valera a pena

assinalar o inverosfmil da situa9ao teatral que o narrador prodigaliza ja entao

muito ultra-romanticamente: um desmaio seguido de uma grande efusao de

sangue, de uma ferida de Carlos que parecia nao estancar. Mas finalmente o

sangue parou, gra9as ao desvelo de duas mulheres, de Joaninha e de Georgina.

Relata o narrador, embevecido com o acontecimento:

Admiravel beleza do cora9ao feminino, generosa qualidade que todos os seus infi-

nitos defeitos faz esquecer e perdoar! Essas duas mulheres amavam esse homem.

Esse homem nao merecia tal amor. Nao, por Deus! O monstro amava-as a ambas:

esta tudo dito. E elas, que o sabiam, elas, que o sentiam, e que o julgavam digno

de mil mortes, elas rivalizavam de cuidados e de ansia para o salvarem. (269)
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Pe<;o-vos para nao acreditarem no narrador assim tao facilmente, quando

afirma que tudo esta dito: justamente nem tudo esta dito. Caso tudo estivesse

dito seria inutil a carta de Carlos. O que ficou dito foi, para o leitor despre-

venido reter, que a monstruosidade, sem duvida moral, de Carlos se deve ao

facto de amar ao mesmo tempo ambas as mulheres.

Acabemos este capitulo com outra inverosimilhanga: pouco depois, Car-

los, que esteve quase a morrer esvafdo em sangue, “saiu da cela fazendo sinal

que vinha logo; mas esperaram-no em vao . . . nao tornou. Dai a tres dias veio

uma carta dele, de junto de Evora, onde estava com o exercito constitucional”

(272). Como estao a ver, nem todas as licen^as sao poeticas, algumas tambem

podem ser narrativas.

Nova interrup^ao da historia da menina dos rouxinois, ou talvez nao o

seja, porque se sente que esta historia esta acabada. Uma outra, a da famosa

carta de Carlos, vai ter lugar. Saltemos pois para o capitulo XLIII, em que o

narrador, ja cansado de Santarem, nos diz que se vai embora. E neste capitulo

que se da a incongruencia ja referida no comedo deste trabalho: contados bem

os dias da presen^a do narrador em Santarem, trata-se do quarto dia, isto e,

de uma quinta-feira, e nao da sexta-feira que nos tenta impingir: “Ja me esta

custando ter deixado Santarem. Porque nao havfamos de partir amanha e ter

ficado ainda hoje ali? E hoje, que e sexta-feira? . . . Mau dia para coir^ar via-

gem! Sexta-feira! Era o dia aziago do nosso vale” (308). E logo a seguir: “Era na

sexta-feira que o terrfvel frade, o demonio vivo” (309), etc. A verdade e que vai

ser o frade que vai dar a ler a carta ao narrador, a carta que, como ja foi apon-

tado num estudo de Victor Mendes, tambem muito inverosimilmente, passa

de “urn papel dobrado, amarelo do tempo e manchado, bem se via, de muitas

lagrimas, algumas recentes ainda” (312) para duas boas dezenas de paginas.

Capitulo XLIV: apenas duas asser0es importantes que nos possam inte-

ressar. A primeira: “porque a minha natureza e incorrigfvel. Tenho energia a

mais, tenho poderes de mais no cora^ao” (312). A segunda, tambem muito

laconicamente: “Menti: o homem nao faz outra coisa. Eu detesto a mentira;

voluntariamente nunca o fiz, e todavia tenho levado a vida a mentir” (313).

Um salto para o capitulo XLVI, sem duvida o mais importante para a

leitura que se vem tentando fazer, passo a passo, e com alguma paciencia.

Um pouco do contexto: Carlos vai no meio de tres irmas, inglesas, numa

carruagem que levara o seu amor de entao, Laura, para o Pais de Gales, para

mais tarde se j untar ao seu futuro marido. E compreensfvel o estado psfquico

de Carlos, “desamparado e proscrito no deserto da vida,” (324) como nos
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assevera agora a personagem narradora. Eis senao quando, no meio de todo

aquele sofrimento, que uma luz se faz no espfrito de Carlos, uma especie de

revela^ao, de apari<;ao. Passo a citar:

Seria efeito de sua inexaurivel piedade, mas talvez quis acudir a minha alma

antes que se perdesse; seria, por certo, pois nesse mesmo instante distintamente

me apareceu diante dos olhos da alma a unica imagem que podia chama-lo ao

abismo: era a tua, Joana! Era a minha Joaninha pequena, inocente, aquele anjinho

de crian9a, tao viva, tao alegre, tao graciosa, que eu tinha deixado a brincar no

nosso vale. (324-25)

E mais adiante:

E tu, Joana, tu, pobre inocente, desvalida criancinha, tu aparecias-me no meio de

tudo isso, estendendo para mim os teus bracinhos amantes, como no dia que me

despedira de ti, nesse fatal, nesse querido, nesse doce e amargo vale das minhas

lagrimas e dos meus risos, onde so me tinham de correr os poucos minutos de

felicidade verdadeira da minha vida, onde as verdadeiras dores da minha alma

tinham de ma cortar e destruir para sempre . . . (325)

Ate aqui tudo nos parece bem, muito normal. Alguem sofre, e normal

que chame a si algum momento de felicidade, essa felicidade afirma-se pela

presen^a querida de uma menina de seis anos, inocente. No entanto, Carlos

nao escreve, ao referir-se a prima, Joaninha, antes lhe chama, finalmente, de

Joana, a mulher feita a quern escreve, quatro anos depois de a ter deixado

nesse vale mi'tico ainda menina, e, como vimos, dada a diferen<;a de idades,

com seis anos. E normal, continuara a pensar o leitor tambem, ja agora,

inocente, que Carlos se lembre da prima num passado distante, pois que o

importante, para ele, e a inocencia da crian^a que lhe podera aliviar as dores

que padece. Nao nos precipitemos, porem. Deixemos o texto dizer o que tern

a dizer. Esse texto reza assim:

Eu, sentado ali nas almofadas de seda daquela esplendida e macia carruagem,

rodeado de tres mulheres divinas que me queriam todas, que eu confundia numa

adora^ao misteriosa e mfstica, cego, louco de amores por uma delas, no momento

de lhe dizer adeus para sempre . . . eu tinha o pensamento fixo numa crianga que

ainda andava ao colo! (325)
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E logo a seguir, para encurtar razoes: “Oh! Eu sou um monstro, um aleijao

moral deveras, ou nao sei o que sou” (326). Nao me parece que seja necessario

ler volumes de textos freudianos para nos convencermos de que qualquer coisa

se passa aqui de nao muito normal. “Eu tinha o pensamento fixo numa crian9a

que ainda andava ao colo!”: a confissao descarnada, nao tern que surpreender

os leitores, esse facto surpreende o proprio narrador-personagem. Ao ponto de

o fazer imediatamente exclamar: “Oh! Eu sou um monstro, um aleijao moral

deveras, ou nao sei o que sou.” Eu penso que hoje se sabe, dada talfixagao ,
termo

psiquiatrico e psicanalftico, o que isso e, o que isso significa: e ser-se pedofilo.

Porque, neste passo, o que esta em questao nao e o facto de Carlos amar tres

mulheres divinas que, de uma maneira ou de outra, tambem o amavam, era ele

estar a pensar, incompreensivelmente, numa menina de seis anos, em termos de

amor, ou, se se quiser, como contraponto desse amor. E de amor, sera o que mais

custara dizer neste transe analftico, nao so espiritual como tambem fisico. Ele

di-lo assim tao expressamente? Claro que nao. Mas nos foramos avisados da sua

reserva. Estao lembrados do que o primeiro narrador nos confiou: “reservemos

sempre uma saida para os casos dificeis, para as circunstancias extraordinarias.

Nao e assim? Pois o mesmo farei eu” (138). Mas se Carlos nao no-lo diz, o texto

insinua-o atraves dos seus tropos e das suas figuras. Veja-se: “Os sentidos todos

embriagados daquele perfume de luxo e civilizac^ao que me cercava, era o nosso

vale rustico e selvagem que eu tinha no cora^ao” (323—26). De que maneira se

evidenciar a sensualidade senao atraves dos sentidos, ainda por cima embriaga-

dos? E que outra maneira de falar das tres mulheres divinas e de Joaninha senao

utilizando uma linguagem figurada, metommica, luxo e civiliza^ao para as pri-

meiras, um vale rustico e selvagem para a segunda? Nem sequer pretendo chamar

a aten^to para a palavra vale, que faria as delfcias de um qualquer freudismo.

A verdade e que este acontecimento, esta revela^ao, esta confissao, vem

seguida desse inexoravel: “Oh, eu sou um monstro, um aleijao moral deveras,

ou nao sei o que sou” (326). E logo a seguir, como se Carlos estivesse a falar

de uma natureza humana comum a todos os homens: “Se todos os homens

serao assim?” (326). Assim como

?

e a pergunta que deveremos mil vezes fazer.

Mas nunca obteremos uma resposta clara e definitiva. Compreenda quern

quiser compreender, pensara sem duvida Carlos, e talvez o autor deste livro.

“Talvez, e que o nao digam,” (326) e o que se segue, a maneira de resposta.

Nao me parece que Carlos se esteja a desculpar, antes se me antolha como

uma surpresa, um espanto, o facto de sentir o que sente, de ser o que e como

e. Leia-se agora com verdadeira compaixao o que vem a seguir:
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Deixa-me para aqui. Falta-me o animo para me estar vendo a este terrfvel espelho

moral em que jurei mirar-me para meu castigo, donde estou copiando o horroroso

retrato da minha alma que te desenho neste papel.

Sabia que era monstro; nao tinha examinado por partes toda a hediondez das

fei^oes que me reconhe<;o agora.

Tenho espanto e horror de mim mesmo. (326)

Acham, voces que me escutam ou leem, que este discurso e de um simples

mulherengo? Ou, antes, que se trata de um discurso de alguem movido por

uma monstruosidade ou perversidade que lhe e, no fundo, incompreensfvel,

quase injusta, por existir na mesma pessoa que, justamente, tern em alta con-

sidera^ao a moral e os valores civilizacionais do ocidente?

Um ultimo apontamento, este retirado do capitulo XLVIII, quase final no

livro Viagens na minha terra , em abono da descoberta de uma confissao de um

caso dificil, isto e, de uma pedofilia. O contexto pretende ser todo um outro,

sem duvida, mas temos que perceber que para se levar a cabo esta leitura, o

processo da descontextualiza9ao analftica e ou foi necessario, nao, espero eu,

para deturpar a historia ou o que nela se conta, mas para realgar o que poderia

ou quer passar despercebido. E esta a cita^ao: “Deus que me castigue, se ousa

fazer uma injusti^a, porque eu nao me fiz o que sou, nao talhei a minha sorte,

e a fatalidade que me persegue nao e obra minha” (333 ). Esta fala e de uma

tragedia, a tragedia de Carlos, nao de um drama burgues e romantico em que

ha sempre solu^ao, obviamente negociada, para todos os problemas.

Nao gostaria, no entanto, de terminar esta breve analise sem fazer uma

pergunta. E se nada disto, que o texto desvela, pois nele esta inscrito, todas

estas incongruencias e todas estas inverosimilhan9as encontradas, nao sao

mais do que inepcias esteticas, desfigurando as inten9oes do seu autor? Nao

fazendo, por isso, nenhum sentido o que foi entretanto descoberto, ou,

melhor dizendo, sendo um grande disparate a conclusao a que se chegou? Nao

me importo de aceitar a crftica, e mesmo de concordar, caso seja necessario,

de que toda a analise levada a efeito aqui se baseia em pontos textuais que nao

sao importantes para a compreensao da historia que se conta. Mas, nesse caso,

nao se estara a por em causa os ultimos trinta anos da crftica como a conhe-

cemos, em que a inten9ao do autor e a conivencia cultural dos leitores sao

postas de lado para que o texto seja finalmente lido? Confirmando antes que,

desde sempre, se leram obras literarias como se houvesse um convenio entre

o autor e os leitores, isto e, uma referenda comum apontando ou dando-nos
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o mundo consabido, capaz de apagar ou de fazer esquecer como nonadas

todas as incongruencias e as inverosimilhan^as que o texto eventualmente

pode transportar? Deixo-vos com esta pergunta.
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