
As portas de Luuanda

Ana Paula Tavares

... a porta que era preciso abrir

para chegar o ar limpo

e o sol quente outra vez...

Jose Luandino Vieira, Luuanda

Dormem os homens as portas de Luuanda

a mais bela

porque se fecharam as portas

e chegaram as maquinas

para desfazer a cidade.

Diante das portas de Luuanda

pessoas, gritos, sonhos

estao agora mudos e quietos

debaixo do calor aceso da cidade

Chegaram as maquinas

para abrir o ventre vermelho da cidade

acordar o sono dos antigos

mudar o sentido da rosa-dos-ventos.

A memoria ferida de Luuanda

escorre um mel espesso de lembran^as

como os passos dos miudos
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pelas areias soltas do museke.

As maquinas entraram dentro da cidade

pela rafz

fundaram uma rede de caminhos novos

longe dos cajueiros e das arvores de protec^ao

Os seres da agua partiram

antes das portas se fecharem

antes das vinte portas se fecharem

em cada porta um segredo

para cada porta uma palavra

O cora^ao de Luuanda

ja nao bate virado para a baia

uma cicatriz de lama

que nao cura

salpica de sangue as antigas veias

da cidade.

Os barcos do mundo fecham

a ultima porta

deixando um vento gelado

afastar os passos dos monas

a voz das maes

para longe de Luuanda

Joao-Via-Rapida esta sentado

e fuma

debaixo da ultima mulemba

um silencio branco

mora em cada esquina

e pesa sobre o barulho das maqinas

que devoram a cidade

as portas da fala estao agora mudas

enquanto os passaros engordam na garganta da cidade

Uma noite inocente

deita agua sobre as feridas

e leva

“a porta que e preciso abrir

para chegar ao ar limpo
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e ao sol

outra vez”

Lisboa, Setembro de 2005
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