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Resumo: Tdbua (2004), o setimo livro do poeta Adriano Botelho de

Vasconcelos, e, tal como o fora o livro Os Limites da Luz (2003), de E.

Bonavena (alias, Nelson Pestana), um livro que evoca e provoca: evoca as

crises e os afectos destro9ados, conseqiiencia da repressao pos-27 de Maio

de 1977; provoca pela tematica que passa pela ideia de que e preciso falar-

-se dos dissensos para os sanear, na contramao da “doutrina nacionalista”

de uniformiza^ao totalizante. As duas posturas enunciativas veem-se na

ritualiza^ao do luto, na homenagem aos mortos e na expia^ao da dor que a

poesia de ambos os livros actualiza para que, pela exposi^ao das fracturas e

das fissuras individuals e segmentais, a purifica^ao colectiva se processe.

Eles proprios vftimas de prisao no periodo do regime monopartidario, e

como se os dois poetas se insurgissem contra o muro de frases feitas do

discurso da reconcilia^ao. No entanto, essa postura de confronta^ao com o

passado nao pressupoe o seu culto, pelo que a nostalgia que dal resulta nao

e regressiva, mas projectiva, a direccionar ao futuro. Nada ha de mais

construtivo do que organizar as rufnas do passado, na contramao do anjo

de Paul Klee, reinterpretado por Walter Benjamim. Na verdade, as “rumas”

dos poetas—pessoais e patrias—nao se amontoam para se dispersarem a

seus pes: os poetas arranja(ra)m-lhes um lugar, para que cada uma funcione

no corpo patrio que se pretende reconstrufdo e liberto dos dissensos de um

passado demasiado recente para nao provocar angustia pela sua nomea^ao.

E a perda da memoria, e nao o seu culto, que fara os homens prisioneiros do passado.
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Publicado em 2004, Tabua, de Adriano Botelho de Vasconcelos, e, junta-

mente com Os Limites da Luz, de E. Bonavena (alias, Nelson Pestana), um
livro que vem tornando explicita uma tendencia na literatura angolana: a da

reinven^ao do vivido a fim de que ele signifique no tempo da Historia. Na

verdade, esta nao e, em rigor, senao em poesia, uma novidade na literatura

angolana, na medida em a prosa de fic^ao vinha ensaiando esta tendencia ha

ja algum tempo: pense-se em Cronica de um Tempo de Silencio (1988), de

Antonio Fonseca; em A Geragao da Utopia (1992), de Pepetela; em O Signo

do Togo (1992), de Boaventura Cardoso ou ainda em Maio, Mes de Maria

(1997), do mesmo Boaventura Cardoso; e na recente colectanea de contos de

Joao Tala, Os Dias e os Tumulto (2004), distinguida com o Grande Premio de

Fic9ao da UEA, edi^ao de 2004—so para citar alguns exemplos.

Tabua e o setimo livro do poeta Adriano Botelho de Vasconcelos, distin-

guido com o Premio Sonangol de Literatura, na sua edi<;ao de 2003, em ex-

aequo com outro original de fic9ao, A Candidata (2004), da (ate entao ape-

nas poetisa) cabo-verdiana Vera Duarte, autora de Amanha Amadrugada

(1993) e de O Arquipelago da Paixao (2001). Depois de Voz da Terra (1974),

Vidas de So Revoltar (1973), Celulas de Ilusao Armada (1983), Emogoes

(1988), Anamnese (1989) e Abismos de Silencio (1996), Botelho de Vascon-

celos surpreende duplamente os seus leitores: em termos tecnico-compositi-

vos, com um procedimento formal novo na sua bibliografia e no sistema de

que faz parte, actualizado numa inclassificavel poematica (serao dezassete

poemas em voltas ou um so poema que se desenvolve em dezassete anda-

mentos?), de irregular composi^ao estrofica e versificatoria, mas que retoma

uma forma poetica antiga, diria ate classica, que e a composi^ao em mote e

glosa; em termos semantico-pragmaticos, com uma nova tematica que passa

pela recomposi^ao psicocultural individual e colectiva, apos situa^ao de

(o)pressao pos-ditatorial e conflito pos-belico.

Estas obras redimensionam, pela sua intencionalidade, as premissas do

projecto literario da constru^ao da Na<;ao, instaurando outras coordenadas

como liberdade, responsabilizagao e cidadania, considerada esta enquanto

efectivo exerdcio de direitos civicos (e politicos) e desempenho de deveres, o

que requer, neste contexto literario pos-colonial, constante questionamento e

revisita^ao critica do passado.
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Transmutagoes da alma na poesia de Botelho de Vasconcelos

“Os herois sao as memorias das nossas / tragedias” (92)

Disse uma vez o escritor brasileiro Manoel de Barros que nao gostava de

“palavra costumada” (71)—palavra de efeito previsivel, conhecido,

consensualmente partilhado; palavra de efeito consensual e nao

problematizante; palavra que, mesmo que nomeie a realidade, nao a interrogue

e a invective; enfim, palavra que nao produza efeito etico e performativo, isto

e, que nao leve a ac£ao. Parece que Botelho de Vasconcelos tambem nao. A
hesita^ao do autor entre Tabua, titulo que foi a concurso da Sonangol, em

2003, e Oltmias,
titulo por que o autor pensara optar para depois abandonar

em privilegio do primeiro, revela uma dupla inten^ao: reter a dor para fazer o

luto e, simultaneamente, por esse gesto de purificagao,
enveredar pelo rumo da

luz, para o que remete a palavra olimias—inventada, diga-se, sendo que, como

se vera mais adiante, a sua primeira remissao e para a luz, para a vitoria sobre a

sombra e o silencio para o que remete o seu livro anterior, Abismos de Silencio,

acima referido.

Esse caminho visa buscar a reconcilia^ao e o apaziguamento pessoal,

familiar, social e politico, apos cerca de tres decadas de uma dor contida,

devido ao facto de o proprio e alguns de seus irmaos terem sido vitimas da

repressao da DISA (a policia politica do regime monopartidario, responsavel

por torturas e valas comuns apos a tentativa de golpe de estado de 27 de Maio

de 1977). Nao e despiciendo o facto, como ja tive a oportunidade de assinalar

no prefacio deste artigo, de o autor ter concorrido ao Premio Sonangol sob o

pseudonimo Aires, precisamente o nome de um dos irmaos entao mortos, o

mais velho. Neste contexto, e muito significativa a op^ao final pelo titulo

original, Tabua, a remeter semanticamente para o continente de um corpo

inerte, sem vida—o caixao. No momento em que relia o livro para registar

em forma definitiva estas linhas, estava a ler o livro Nao Tenhas Medo de Saber
,

da ruandesa Yolande Mukagasana, recentemente lan9ado em tradu^ao

portuguesa. Trata-se de um depoimento testemunhal pungente de quern

perdeu a familia (marido, tres filhos, irmaos, amigos) na louca voragem de

odio entre tutsis e hutus que varreu o seu pais, o Ruanda, em 1994. Apesar

de a autora afirmar a sua convic^ao na impunidade dos verdadeiros

responsaveis (a Fran9a, por exemplo, que, alias, acusa, explicitamente), este

livro—que, segundo noticias, sera filme—nao e de silencios contidos: “Os
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herois sao o que os nossos olhos escondem / dos tumulos” (91) ou “Os herois

sao as memorias das nossas / tragedias” (92)—diz-nos o poeta Botelho de

Vasconcelos, estabelecendo interlocu^ao com Yolande Mukagasana e com os

seus confrades Boaventura Cardoso, o de Maio, Mes de Maria (romance

publicado em 1997, significativamente 20 anos depois dos eventos que se

seguiram a esse fatidico 27 de Maio de 1977, que ficaram silenciados no

discurso oficial, mas nao—ve-se na escrita dos escritores—na memoria

historica dos angolanos e que Botelho de Vasconcelos transpoe agora para a

fala\ ) e com Bonavena, o de Os Limites da Luz (2003).

Oi^amos Bonavena, que, evocando os seus amigos Kimpwanza e Wadalika,

conclui: “Apenas me legaram / este dever de memoria” (24). Antes, pelo

contrario, trata-se, o livro de Yolande Mukagasana, de uma homenagem a Paz

(nem e despiciendo o facto de a sua autora ter sido agraciada com a Men^ao

Honrosa do Premio UNESCO de Educa^ao para a Paz, na sua edi<;ao de

2003). Por seu turno, pelo elogio da vida, apesar da dor, que este livro de

Adriano Botelho de Vasconcelos faz, parece-me que ele se aproxima,

salvaguardadas as diferen^as de inten^ao e genologicas, do de Yolande

Mukagasana e de E. Bonavena. A reconcilia^ao com o Mundo—isto e, com a

patria e o “eu”—come^a a desenhar-se com o reencontro com a dor, com a

ritualiza^ao do luto, que e necessario fazer-se para que a purifica^ao se processe,

pela exposi^ao das fracturas e das fissuras individuals:“O luto leva os velhos a

apagarem os silencios que foram uteis para que a palavra nao tivesse outras

ousadias” (64) e patrias: “Encontrei o meu morto vou dar-lhe banho com as

patrias e petalas do meu quintal.” (82)

O que Tabua propoe e uma discussao sobre as feridas dos anos da

guerra—guerra de todos os tipos: tambem aquela que tern um contendor

identificado internamente, que resulta da repressao, por discordancias

politico-ideologicas e ate culturais, como essa de que terao sido vitimas os

entes queridos dos escritores em dialogo, os chamados fraccionistas. Tabua

significa, assim, na contramao do que tern vindo a ser ideia comum para a

reconcilia9ao e o encontro com a Patria. E essa ideia, supostamente

apaziguadora, alia a reconcilia^ao pos-belica, ou pos-ditatorial, a necessidade

de perdao e de esquecimento, porque se tern a presun^ao de que a sociedade

se pacifica pelo silenciamento dos horrores, fisicos ou psicologicos. E e aqui

que ambos, a ruandesa e o angolano (ou melhor, os angolanos citados),

dialogam com o arquitecto italiano Paolo Portoghesi, que resgato da epigrafe,

para quern e a perda da memoria, e nao o seu culto, que fara os homens
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prisioneiros do passado. E neste contexto de desvelamento dos lugares

comuns oficiais que significa o seguinte mote: “ Quern faz o discurso para os

herois precisa de muitos vazios onde Deus nao tenha espa^opara recordar que

toda a linha e esquadroe o que o homem nao pode fazerde si proprio” (88).

Muito mais adiante, a meio da caminhada catartica, o sujeito enunciador

dira, de forma sentenciosa: “As vezes nao se sabe que a cabe^a e a montanha

de uma insonia, uma for^a distante do corpo que chama os criminosos pelos

seus nomes numa ferida por onde circulam ja bebados os homens” (54).

"Porque que se ve atraves do poema / o modelo da terra?" (90):

Nem, de outra parte, deve ter sido por acaso que me lembrei de Manoel de

Barros—e precisamente de Livro sobre Nada, e que, tal como este, Tabua

tambem nao me parece ser um livro comum: nem pelo genero (sera poesia

em prosa? Prosa poetica?), nem pela mancha grafica, pelas linhas impressas

(versos?), pelas imagens, enfim, pela sequencia de pensamentos apresentados

em fragmentos. Outrossim, a “instintiva” associa^ao ao livro de Manoel de

Barros tambem me surgiu da recep^ao desta colectanea como resultado de

um exerdcio metapoetico, como se a palavra pudesse conter o amago do

Mundo, como neste excerto: “Em cada boca existe a delicada palavra que vem

de um no que foi parte da confusao dos deuses e pode parecer uma nave que

cintila no proprio fogo” (43) e “Em cada boca que recita a palavra em pele se

sublinha o poder da manha” (78).

Estas sao palavras editadas no poema-mote e que se reeditam, em

amplifica^ao, no poema-glosa—como nos outros trinta e quatro poemas da

colectanea. De facto, parece existir uma filosofia de contamina^ao classica

neste procedimento de constru^ao estrofica adoptado pelo poeta, em que

recorre a uma ideia-base, ora sentenciosa ora proverbial, marcada

graficamente em negrito, para, na(s) estrofe(s) seguinte(s), se amplificar a

ideia em intermediates metaforicas e alegoricas.

Desde o Formalismo russo que sabemos que uma das fun^oes construtivas

do literario e o estranhamento, isto e, a desfamiliarizagao. E por essa fun^ao que

uma obra literaria entra em correla^ao com os outros elementos do sistema

(autoral e literario) e significa na sua originalidade. E o estranhamento que este

novo livro de Botelho de Vasconcelos suscita come^a pelo duplo titulo:

“Tabua” e “Olfmias.” 1 Ao titulo, Tabua
,
por causa da sua dimensao tao

visceralmente pungente, o autor tern dado melhor explica^ao e significa^ao,

designadamente na entrevista que acompanha, em publica^ao anexa, o livro de
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poemas (Cristovao s.p.).

Mas porque “Olimias”?, perguntei eu ao poeta. Por nada: simples

exercfcio ludico a partir de um antroponimo—Limia—a que, num jogo

sonoro, o poeta recorreu a deriva^o prefixal, com flexao do plural, dando

origem a palavra “Olimias, ” que remete, em termos de associa^o fonica, a

luz, luminosidade, aurora... E os poemas deste livro, diferentemente

dessoutros de Abismos de Silencio, sao lunares e, ate, solares. Isto e, poemas

que convocam a Luz—que e, de facto, a palavra que percorre este texto, tanto

em termos quantitativos quanto em termos isotopicos (que formam campos

semanticos afins), considerando os trinta e cinco poemas como um so texto

que desenvolve um movimento de pura revitaliza^o psicossocial e afectiva

—

individual e colectiva: “A sanzala regressou sem poder contaras ausencias. E

como se tivessemos medo de reconhecer a falta dos jovens. O fundo do

espelhodo lago e o que advinha na alma a distancia entre a vida e o monstro”

(93).

"Uma utopia na corrente de um panfleto" (92)

Todo o (macro)poema e um percurso de subjuga^ao, pela Luz, da Noite—

e

todas as remissoes semanticas que sugestionam a ambiencia nocturna (guerra,

repressao, morte, caos, sofrimento, tristeza, desagrega^ao identitaria,

fragmenta^ao psicossocial, miseria de corpo e de espirito). Esta poesia aponta,

assim, para uma reconstru^ao, uma desfribila^ao em rela^ao aos anos da

repressao e da guerra e seus corolarios, como seja a fragmenta^ao sociocultural

de que o livro anterior, Abismos de Silencio, da testemunho. Aqui, neste livro,

Tabua, ha sinais de outro universo bem diferente, com lexemas e expressoes

recorrentes que apontam para campos semanticos menos elegiacos e mais

cosmogonizantes, como em: “Uma mao pode fazer a dura^ao do sonho se tiver

no seu barro o que se pode adiantar como pre^o dos erros de Deus quando o

trigo nao fazia ainda sorrir a terra e separe do seu humus os mortos que fazem

ouvir as queixas” (41).

Um deus que tambem erra, luz, fogo, mao, trigo, terra, barro, humus,

mortos que (ja) podem “falar,” numa insistencia na imagetica revitalizante e

de reconversao do desencanto e do desfazer das incertezas. Alias, os elementos

primordiais—Luz (Ar), Fogo, Terra, Agua nas suas versoes metommicas—sao

o leitmotiv deste “relato da revitaliza^ao”—qual, antes, “relato de na^ao”—em

inumeros poemas, como, por exemplo, neste “Oh! luz que foi descansar na
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lagoa para fazer o espelho” ou essoutro “Oh! luz que veio por detras do teu

corpo como,” entre muitos outros... O poema tambem labora, no seu

percurso de significa^ao, contra o monolitismo ideologico e identitario da

utopia que se constituiu sob imperativos nacionalistas e, por urgencia

performativa, se fez panfletaria, com palavras desempregadas de tertulias e

poetas sem cais—e assim vigorou durante o periodo de consolida^ao da

nacionalidade political “Na catedral as gaivotas fizeram durar os mares ate as

patrias ficarem sob o dommio de uma unica razao. Perdido o seu tesouro

—

uma utopia na corrente de um panfleto—os velhos tentam fugir das

confissoes ate as suas palavras desempregarem nas tertulias e cais os poetas”

(92).

"Toda a existencia / e uma tentativa de reguas" (94)

A revitaliza^ao individual e colectiva acima referida solapa o movimento do

reconhecimento das perdas e da fragmenta^ao psicossocial, afectiva e espiritual

e tern alicerces no processo de recupera^ao psicossocial e de reconcilia^ao da

comunidade. A retorica da reconcilia^ao sobrepoe-se, doravante, a do silencio

que vigorou, a fim de que se altere a “senha” da oficialidade: “As frases ficaram

simples para que atraves de uma senha se entenda como fomos habeis em usar

das cobrasas sombras ate para nas gavetas anularmos o nome dos irmaos” (94).

E como se poeta se insurgisse contra o muro de frases feitas do discurso

da reconcilia^ao. No entanto, essa postura de confronta^ao com o passado

nao pressupoe o seu culto (como, alias, “desaconselha” Portoghesi), pelo que

a nostalgia que daqui resulta nao e regressiva, mas projectiva, a direccionar ao

futuro. Nada ha de mais construtivo do que organizar as rufnas do passado,

na contramao do anjo de Paul Klee, reinterpretado por Walter Benjamim.

Nas verdade, as “ruinas” do poeta—pessoais, afectivas, ideologicas, patrias

—

nao se amontoam para se dispersarem a seus pes: o poeta arranja-lhes um
lugar e um sentido

,
qual “velho Kinga [que] entrega a velha Ngonga o osso

dos espiritos” (52), para que cada uma (ruma, segundo Klee, ou osso,

segundo o Velho Kinga) funcione no corpo reconstituido do passado:

“Recomece entao a nova identidade como a unica estreia do mundo e prova-

o um barco que estique a sua vela para que se abra o mar. Tantos tern sido os

caminhos a procura de um lugar para o corpo” (53).
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"No humus a mais longa perda / do nome faz a defesa do epitafio" (95)

Com a fala do enunciante—tambem ele actor, pois refere, logo no im'cio, e

por duas vezes, a sua condi^ao discipular nesse processo de aprendizagem e de

reconciliaijao com o Mundo—a ganhar uma conota^ao projectiva, aqui

come^a novo trecho nesse percurso de humuficagao do solo da memoria, que

ja come^ara com a convoca^ao da afectividade familiar. Na verdade, ja a meio

do percurso, entre o poema-mote “O, meus sangues! Nao foram as minhas

vidas” e a poema-glosa correspondente, “Esse e o sabre que empunho diante

de ti,” os pilares da identidade psicossocial, individual e comunitaria,

come^am a emergir, com a nomea^ao da famflia, afinal seguro porto de

afectos. E sera por ela, a familia, que vao entreabrir-se os postigos e se erigir “a

catedral das ideias,” onde se refaz o balsamo da memoria. E que esse processo

de rememoragao funciona como balsamo: “a memoria das pessoas”—ensina-

nos Eclea Bosi
—

“tambem depende desse longo e amplo processo pelo qual

sempre fica o que signified ’ (32). Esse humus, que e a radica^ao afectiva, toma

forma na explicitude fistular—no sentido cirurgico do termo, em que fistula

se pensa canal com finalidade terapeutica (outro sentido deste termo no texto,

ao lado do seu significado como marca ou ferida moral e psicologica). Diz o

enunciador, explicitamente: “Foi atraves da luz que refiz os signos para que as

palavras que nos guiam atraves das fistulas e feiras mantenham as partes finais

que celebram nos cristaiso sono que se descobre nas salivas das cobras” (44).

Intermezzo... Que fazer com esta dor?

Depois... o percurso se nos baralha: o poeta parece regredir na dor, tao

crespuscular se torna a semantica do universo poetico. Entre “O corpo [que]

ficou entre as lianas repetindo / em seus erros a dor que a outros fez durar”

(96) e a vergonha que nos esta proxima do cora^ao—o mote do poema

seguinte (97)—o poeta volta a interioridade (pessoal e colectiva) do

sofrimento e busca a voz dos mortos. Mas talvez seja, apenas, um regresso

purgativo. Porventura mais dionisi'aco que elegiaco, como se fosse uma pausa

para a recomposi^ao final, uma liberta^ao orgiaca da memoria e uma catarse

da dor: “Os mortos de outras guerras mais antigas estavam tontos nas po^as

de vinho.” (98)

Do sal das lagrimas a flor na Primavera

“Kanjala com o seu tempo perfeito depois / de muitas fogueiras” (124). Porque

a seguir o movimento final se anuncia de reconcilia^o: trata-se, na verdade, de



REMEMBERING ANGOLA 199

um tempo de generosidade, por que o cidadao tambem pugna ao afirmar, em

entrevista ja aqui citada: “Curemos os nossos enganos lavando os pes dos

outros”! Ha a proposta da reconcilia^o por via do luto, do desmascaramento

pela palavra, pelo apelo a confissao e a contri^ao, pela evocagao dos mortos

(Joana, Ximinha, Aires)—e neste terreno Bonavena e muito mais explfcito no

inventario dos seus mortos—pela cita^ao de mortos, enfim, pelo apelo a

“denuncia das verdades” como caminho para a pacifica^ao social e para a utopia

de uma sociedade reconstrufda, de que Kanjala, no texto de Botelho de

Vasconcelos, e representaQo. A metafora da queimada para deixar visfveis as

causas (108) e bem representativa: as sombras da Historia desfazem-se; o Kwanza

(que, em 1977, tera “acolhido” o corpo de Aires, o irmao morto) ganha outras

fun^oes, mais sublimes, que ja nao passam pelo encobrimento dos crimes:

“apanhar a intimidade / da patria” (1 16); a terra tera outra ordem: “Que chegue

agora o silencio—para que a terra tenha outra ordem: a lua mais perto do mar”

(117).

A associa^ao corpo / morte que se fazia em segmentos anteriores deste

relato tern agora novas conota^oes, mais genesiacas, mais prospectivas: “Teu

corpo dan^a nos aneisda musica que so pode ser entendida no meioespesso e

lento do meu esperma” (110). O amor substitui as sombras e as lagrimas de

dor (elas sao agora de amor) e se dispoem a gera^ao, a generosidade. E amor

sereno, que sobrevem a um cansa<;o, cuja imagem, porventura menos sublime

e mais terrena e orgastica, se retem dos seguintes versos:

quando tu sentes que falo contigo

com uma for^a de ancas

e unhas? O, Deus, como o amor a si proprio

se entrega ao cansa^o que faz e, no entanto,

parecer ser outro e em nunca vivido no momento

das humidades que untam de luas

os teus bravos poisados nas minhas

nadegas. (122)

E o sujeito ate propoe a transmuda^ao do objecto de culto: “O poema

deveria desfazer o meu no numa estrofeque troque o meu epitafio pelas

flores” (120). (Nao disse o russo Alexandre Potebnia, 1835-1891, que “nao

existe arte e particularmente poesia sem imagem?” (39)—postula^ao que tao

bem “serviu” o programa simbolista, mesmo se depois se tenha chegado ao
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consenso de que a imagem, tal como outros recursos ditos literarios, nao sao

exclusivos da linguagem cuja fun^ao dominante e a estetica?). Seja como for,

a esta imagem de positividade esta associada Kanjala, metafora do milagre da

Paz: Kanjala, uma vila do Sul de Angola, muito sacrificada durante a guerra

civil (por ambos os contendores armados), e hoje um milagre da cicatriza^ao

das feridas da guerra, com suas extensas planta^oes de milho.

Kanjala de barro que completa o que Deus deixara

por fazer pela divisao do pao, todo o tema da vida procura o ouro numa ponta

de milho.

(...)

Kanjala com o seu tempo perfeito depois

de muitas fogueiras. Um milheiral levanta a terra numa mesa

acesa que ocupa o horizonte. E primeiro levantas as duvidas

que feriram a inocencia e depois preferes que destes bravos

se fa^a o calice da utopia. (123-4)

O caos esta definitivamente organizado nesta liltima paragem, numa

rela^ao comunicante com os elementos naturais, culturais e espirituais do

Mundo. Porem, nao sem antes se proceder ao desvelamento da “ultima”

verdade, um dos aspectos mais perversos da ideologia: “Olhavas para os

homens com um cora^ao incapaz de aceitar como uma lavra pode salvar um
Pais que decidiu pelas ideologias escolher os seus melhores filhos” (124).

E o elogio da diferenqa e do pluralismo; e a invectiva^ao da intolerancia

que levou a repressao e a persegui^ao e aniquilamento dos diferentes. Um dos

aspectos mais perversos, porem tambem um dos mais geradores da nova

utopia, pois como aqueloutra seminal, a utopia revolucionaria, esta nova

utopia se constroi de palavras: “A palavra atravessa toda a ilusao como se

cumprisse uma missao. Podemos apresentar-nos como vi'timas das suas tabuas

onde Deus acabara de jurar o repouso das manhas” (123).

A utopia agora tambem atraves do verbo. Como antes Pepetela, que, a

proposito de A Geragao da Utopia
,
afirmara que a escrita seria realmente a sua

ultima utopia... como sempre fora, alias, acrescenta o romancista (3).

Tambem desta feita, o poeta olhando para a memoria nao de modo ingenuo

e sob punqoes teleologicas:
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A cicatriz e delicada

como se tivessemos que olhar para a memoria

com uma outra escolha e astucia.

(...)

Por isso as palavras vao compondo

numa so estrofe o que a vida mesmo atenta nao pode

consagrar. ( 126)

Doravante, ha condi^oes para todas as celebrates, uma vez que, feita a

catarse, com projec^ao futura, e possivel escrever o poema “como uma

possibilidade do amor”: “Celebras tudo ate a memoria dos nossos dias bear

como fitas de um poema que tinhas escrito como uma possibilidade do amor”

(128).

Como uma “lei” da vida, cria-se a disposi^ao para o regresso temporario

a dor. Mas contra isso, nada se pode fazer: e a marca da Vida vivida na marcha

inexoravel do tempo: “Todo o minuto so existe saturado por insinua^ao das

nossas duvidas e regressos temporarios a morgue” (129). Tal como e inevitavel

que o poeta, pela sua flauta—nao deveria ser kissanje?—continue a oferecer

sonhos aos outros: “Um poeta toca a flauta da tua tarde de esperas a janela

como se pedisses numa agonia que te oferecesse um gesto” (130).

Pela recepto, pela intelligentzia
,
ora reveladora de constrangimentos ora

silenciosa, que obras deste teor causam na sociedade angolana (e refiro-me a

A Geragao da Utopia e a Maio, Mes de Maria
,
respectivamente), pode dizer-se

que a palavra ajudara, mais uma vez, na reconstru^ao do corpo fracturado da

na^ao, agora devido a conflitos internos—como antes a palavra literaria fora

um dos seus mais importantes artifices, pela pena dos poetas-politicos. Hoje,

pela palavra—criativa e reflexiva—a na<;ao busca agenciar as rumas e

prosseguir ainda no caminho da utopia, agora nao apenas da na^ao, mas da

patria (que solapa, pela sua significagao, a “comunidade imaginada”) e da

cidadania, categoria ate entao inexistente na configura^ao do local da cultura

e da na^ao. Na verdade, e como acima ficou dito, a cidadania requer outros

ingredientes que nao se compadecem com a inten^ao exclusivamente

celebrativa, pois, sendo de teor legalista (apesar de este ser concomitante de

qualquer na^ao, como nos ensina Anthony Smith [147]), pressupoe uma

participa^o e transporta outras implicates que nao sao necessariamente

uniformizantes e centripetas, embora ainda de unidade, implicates

conducentes a construto de uma sociedade livre, justa e aprazivel de se viver.
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Nao sao estas, afinal, as coordenadas dos programas maximos dos

movimentos de libertagao?

Nota

1 Quando o original deste livro me chegou as maos para prefacio, ainda tinha como ti'tulo

“Oh'mias.”
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