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Resumo: Este texto pretende mostrar que, pelo jogo entre enunciado e

enuncia^ao, os romances de Pepetela reescrevem criticamente a Historia

de Angola, denunciando que, embora tenha havido, durante a luta pela

independence, um projeto de constru^ao de herois nacionais, estes nunca

conseguiram se erigir totalmente e foram perdendo o contorno epico ate

se diluirem no clima distopico pos-colonial de uma Angola sem herois.

Para tanto, centramos nossa analise nos romances Jaime Bunda, agente

secreto e Jaime Bunda e a morte do americano
,
publicados em 200 1 e

2003, respectivamente, demonstrado que os herois dos romances de

Pepetela acompanham o movimento da historia de Angola, indo de uma

atmosfera de contornos epicos subjacentes aos ideais revolucionarios do

MPLA a tra^os tragicos que alegorizam o esfacelamento das utopias no

presente que os romances que selecionamos como corpus literario

enuncia.

Pepetela opta, nesses romances, pelo genero policial, ainda que o fa<;a pela

parodia, visto que Jaime Bunda se revela uma imita^ao jocosa de James Bond,

personagem que representa a excelencia na investiga^ao secreta e na sedu^ao.

Pela parodia, ironia e riso, Pepetela denuncia a corrup^ao existente em

Angola e a dessacraliza^ao dos projetos de constru^ao nacional dos tempos

revolucionarios. Ao publicar Jaime Bunda, agente secreto em 2001, Pepetela
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inaugurou o genero “policial” na literatura angolana, ainda que o tenha feito

pela parodia ao genero literario em questao.

Nesse romance, a trama ficcional se constroi em torno do detetive Jaime

Bunda, um negro lerdo e pesado por conta de suas abundantes carnes, que

lhe valeram, somadas a seu desempenho mediocre em jogos de voleibol

praticados na infancia, o singular apelido. A personagem, no entanto, leitora

avida de novelas policiais, incorpora-o pacificamente como sobrenome por

acreditar-se, assim, mais proxima de James Bond, o agente secreto do governo

britanico, paradigma, assim, de excelencia, quer na arte da espionagem, no

uso de inventos que lhe permitem escapadas mirabolantes ou na sedu^ao das

muitas mulheres que o circundam, caracteristicas que, por sua vez,

personificam os desejos mais mtimos e secretos do detetive angolano.

A necessidade de aproxima^ao a esse l'cone da literatura e da cinema-

tografia policialesca faz com que essa personagem da fic^ao de Pepetela nao

hesite, tampouco—evocando o conceito de parodia-travestizante de Bakhtin

(Questoes 373)—em imitar as palavras do heroi britanico. Se este se apresenta

com a expressao Bond, James Bond, Bunda o faz com Bunda
,
Jaime Bunda.

A parodia presentifica-se, desse modo, no romance e, seguindo os

pressupostos evocados pela pesquisadora canadense Linda Hutcheon (46),

cria novos m'veis de sentido e de ilusao que retratam uma “realidade

modelada” que aponta criticamente para a sociedade angolana contempo-

ranea. Deste modo, a contraposi^ao entre o James Bond original e sua carica-

tura angolana resulta no riso ironico, tropo fundamental para o funciona-

mento da parodia e da satira de que Pepetela langa mao e que assinalam o

compromisso critico e agudo de sua literatura com os rumos tornados por seu

pais nos ultimos quarenta anos.

No que se refere a ironia, esta se configura como uma voz que expressa um

ponto de vista insustentavel que difere do emitido pelo enunciador por

subverter o que eeo que nao e assumido por este. Como afirma Dominique

Maingueneau (77), a enuncia^ao assume palavras, mas nao o ponto de vista

do que elas representam no contexto, o que a faz, desse modo, tornar-se

portadora de novos sentidos. Por reconhecer a ambigiiidade basilar da ironia,

que pode produzir significados em diferentes pianos, Pepetela a utiliza com

freqiiencia para, simultaneamente, veicular seu ponto de vista.

Uma outra caracteri'stica relevante da ironia que se presentifica nos

romances em que Jaime Bunda e protagonista e sua sutileza, que demanda a

existencia de um destinatario habil em desvenda-la e de uma enuncia^ao que
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permite escapar as normas de coerencia impostas pela argumentac^ao. Pode-

mos, dessa maneira, afirmar que a ironia demanda tanto do produtor do

texto, quanto de seu destinatario uma competencia discursiva para compreen-

de-la ou resgata-la e, assim, captar os sentidos subjacentes da narrativa. Este

pressuposto e tambem assumido por Sigmund Freud ao definir a ironia como

uma “representa^ao pelo contrario”:

a ironia so pode ser empregada quando a outra pessoa esta preparada para escutar

o oposto, de modo que nao pode deixar de sentir uma inclina^ao a contradizer.

Em conseqiiencia dessa condi^ao, a ironia se expoe facilmente ao risco de ser mal-

entendida. Proporciona a pessoa que a utiliza a vantagem de capacitar-se

prontamente a evitar dificuldades de expressao direta, por exemplo, no caso das

invectivas. Isso produz prazer comico no ouvinte, provavelmente porque excita

nele uma contraditoria despesa de energia, reconhecida como desnecessaria. (99)

Sendo assim, para que o fenomeno ironico se concretize, torna-se

necessario a decodifica^ao dupla: uma de ordem lingufstica e outra de

natureza discursiva que fazem, por sua vez, com que o leitor atue como co-

produtor de significa^ao do texto, instaurando-se como interlocutor e

projetando-se, desse modo, para dentro da obra. Semelhante concep^ao e

partilhada por Elisabeth Brait ao postular que

o percurso em dire<;ao a verdade e feito pela contramao, mas que o locutor conta

com a sintonia do seu interlocutor. Ou seja: e de fato, no espirito do destinatario

que a verdade ironica faz eclodir seu efeito, mas de maneira a estabelecer uma

seqiiencia de tres elementos: o eu consciente, o outro e o eu inconsciente. (165)

A ironia assume, dessa maneira, uma dimensao ideologica, social, cultural

e historica, tanto quanto pode ser considerada pelo prisma da subjetividade

autoral. O texto ironico serve, ainda, a uma maior conscientiza^ao poh'tica e

social, ao esclarecimento e ao desmonte de discursos tidos como serios e

absolutos, do mesmo modo que pode ratificar ou instaurar conceitos,

descrevendo em termos valorizantes uma realidade que ele desvaloriza.

Mueck destaca, ainda, uma outra perspectiva, apresentando a ironia do ponto

de vista social. Ou9amo-lo:
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A ironia tem basicamente uma fimqiao corretiva. E como urn giroscopio que

mantem a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio quando a

vida esta sendo levada muito a serio ou, como mostram algumas tragedias, nao

esta sendo levada a serio o bastante, estabilizando o instavel, mas tambem

desestabilizando o excessivamente estavel. ( 19)

Podemos perceber que, em ultima instancia, ironizar e dizer algo de forma

que ative nao uma, mas uma serie infindavel de interpreta^oes de ordem

subversiva que criam, por sua vez, um contraste entre o real e o aparente que

pode ser encontrado na mentira, na hipocrisia, nos sofismas, nos equi'vocos.

O que ira diferencia-los da ironia e o fato de que o “ironista” nao quer ser

acreditado, mas, sim, entendido como tal. O que nao esta exph'cito pretende-

-se, portanto, entendido e jamais sonegado.

Essas sao algumas das premissas de que Pepetela lan^a mao em sua

incursao pelo genero “policial” e que voltaremos a considerar oportunamente.

No que tange ao romance especificamente, o sucesso obtido pelo primeiro

livro de aventuras de Jaime Bunda, agente secreto e a revela^ao de muitos

outros dilemas dignos de investiga^ao minuciosa na sociedade angolana,

levaram Pepetela a, em 2003, lan^ar outro romance protagonizado pela

mesma personagem: Jaime Bunda e a morte do americano. A trama narrativa

desta obra faz com que o agente secreto dos SIG—Servi^os de Investiga^ao

Geral, a policia das policia—se desloque de Luanda, a capital do pais, uma

“Manhattan hiperbolizada,” segunda a voz narrativa (23), para a provinciana

cidade de Benguela, tambem conhecida como “cidade das acacias rubras,” a

fim de solucionar o possivel assassinato de um cidadao norte-americano.

Homicidios sao, alias, os elementos desencadeadores das duas narrativas,

visto que em Jaime Bunda, agente secreto, a morte de uma adolescente de

catorze anos de idade constitui-se o ponto inicial de uma investiga^ao que

assume contornos insondaveis, que revelam crimes de maior gravidade, e por

isso, acobertados, em Angola. Em Jaime Bunda e a morte do americano,

Pepetela retoma um tema conhecido no pais: o assassinato, na decada de

cinqtienta, de um engenheiro portugues em circunstancias identicas aquelas

enunciadas no romance em questao. A estrategia ficcional em resgatar um

evento ocorrido meio seculo atras faz valer a epfgrafe usada por este autor no

romance A Geragao da utopia de que “so os ciclos sao eternos” (9) e, por isso,

fatos de outrora sao recorrentes e podem servir de reflexao, questionamento

e critica do presente.
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Ademais, tendo em vista que a hegemonia lusitana na Africa ate 1975, ano

de sua derrocada, pode equivaler a supremacia que os Estados Unidos da

America tentam ardorosamente manter na contemporaneidade, a trama roma-

nesca de Pepetela lida, de igual modo, com relates de poder e de domina^ao.

Nossa reflexao parte do pensamento crltico de Edward Said que, ao discorrer

sobre a identidade norte-americana nos dias atuais, afirma ser ela “variada

demais para constituir algo homogeneo; na verdade, a luta que se trava em seu

interior envolve defensores de uma identidade unitaria e os que veem o conjunto

como uma totalidade complexa, mas nao redutoramente unificada” (27).

O tra^o comum que une as duas narrativas e a tentativa avida e obtusa de

Jaime Bunda usar o conhecimento oriundo da fic^ao policialesca no coti-

diano de seu trabalho em uma das inumeras repart^oes da complexa maquina

estatal angolana. A personagem pensa, ainda, poder empregar em seu trabalho

como detetive a mesma logica que ere existir nas novelas de sua predile^ao, o

que constitui-se motivo de riso e de escarnio de seus companheiros de equipe

e, em segunda instancia, do narrador e do proprio leitor.

Em considera<;6es sobre o riso, Verena Alberti afirma ser ele “o carro-chefe

de um movimento de reden^ao do pensamento,” como se a filosofia nao mais

pudesse se estabelecer fora dele (1 1), ou seja, o riso reabilita um “nada,” uma

metade excluida do universo das chamadas “coisas serias” que so e considerado

vislvel e audivel atraves do riso. A autora afirma ainda que a esperan^a inicial

de apreender a essencia do riso e do risfvel revela-se um lugar melancolico,

como aquele que despontara em romances do pos-guerra como A Geragao da

utopia, O Desejo de Kianda e A Montanha da agua lilas
,
por exemplo, em que

o riso distopico se une a constata^ao da falencia dos movimentos de

liberta^ao e de sua total exigiiidade na contemporaneidade.

Esta e a razao por que o riso nao-normativo, o desvio e o indizivel fazem

parte da existencia e estabelecem uma rela9ao entre ordem e desordem que

implica por em xeque a propria razao humana e o “nada” a que nos referimos

anteriormente. Desse modo, o riso e a ironia tornam-se a alternativa escolhida

por Pepetela para, mais uma vez, tentar compreender seu pals e aclarar os ocultos

e densos caminhos historicos tra^ados por instancias do poder em Angola.

Mesclando, pois, o riso ao grotesco que envolve personagens antes com-

prometidos com os ideais revolucionarios, a morte da anonima adolescente

—

ou seja, um crime de importancia reduzida—torna-se, em Jaime Bunday agente

secreto, a via de acesso ao mundo da corrup^ao angolana, que oscila dos muitos

e pesados cordoes de ouro usados, por exemplo, pelo detetive Isidro, um dos
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colegas de trabalho de Bunda, atraves de a^oes ilicitas que lhe assegurarao a

aquisi^ao de mais dessas joias, ao envolvimento de personagens ilustres da

sociedade e do universo politico angolano em crimes perpetrados contra a

na^ao, que passam, contudo, pela figura risivel de Jaime Bunda, que desfila

jocosamente entre esses diversos espa^os narrativos carnavalizantes e alegoricos.

A carnavaliza^ao operada por Pepetela nesses romances retoma as

premissas de Mikhail Bakhtin ao considerar a obra de Francois Rabelais e

perceber nela la^os densos com a cultura popular medieval, levando em con-

sidera^ao, para tanto, os generos literarios a ela associados, como a parodia, a

satira e o realismo grotesco. Bakhtin argumenta que, no final da Idade Media

e durante o Renascimento, o carnaval desempenhou um papel simbolico

fundamental na vida das pessoas visto que, durante estas festividades, elas

penetravam brevemente na esfera da liberdade utopica.

Naquela epoca, a relevancia do carnaval representava muito mais do que

a interrup^ao do trabalho produtivo, mas assinalava uma cosmovisao alter-

nativa que se caracterizava pelo questionamento ludico de todas as formas,

por abolir as hierarquias e restri^oes cotidianas. Por esta razao, durante o car-

naval, tudo o que e marginalizado e excluido, como o insano, o nao normativo,

o indizivel e o aleatorio se aproximam do centro, numa explosao libertadora.

Para o pensador russo, o riso que permeia as manifesta^oes carnavalescas

pertence a um tipo especial de riso festivo que vai alem da manifesta^o indi-

vidual a um evento comico isolado. Caracteriza-se, tambem, por uma especie de

alegria cosmica universal que se dirige a tudo e a todos, inclusive aos que tomam

parte do carnaval. Dotado de um profundo significado filosofico, esse riso

assinala um ponto de vista particular sobre a experiencia, nao menos profundo

que a seriedade e acaba por se constituir uma vitoria sobre o medo que torna

risivel e grotesco tudo que aterroriza, seja o panico natural sobre o sagrado ou a

morte que reduzem simbolicamente a realeza e a nobreza opressoras.

Se pensarmos o heroi romanesco na obra de Pepetela, perceberemos que

ele oscila do protagonista de tra^os epicos que caracteriza as narrativas datadas

dos anos setenta, como As Aventuras de Ngunga e Mayombe,
como bem

assinala Louren^o do Rosario, aquele que se reveste de tra$os tragicos por

perceber a fratura que caracteriza o espa^o em que se insere. Nestas narrativas,

Pepetela descreve o heroi romanesco que habita um mundo degradado, como

afirma Lukacs, que tenta, em vao, recuperar a unidade de um universo

fechado que nao mais existe. Pepetela assume o pressuposto luckasiano que

atribui as sociedades modernas burguesas o estilha^amento entre sujeito e objeto,
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fragmenta^ao e angustia. A utopia ingenua e a falta de media^ao entre tomada

de posi^io deste sujeito e a realidade concreta que se presentificam nas obras

relativas a genese da revolu^ao contra o colonialismo cedem lugar a constata^ao

de que e impossivel ao heroi romanesco alcan^ar seus objetivos, o que faz com

que ele assuma contornos tragicos como os percebidos, por exemplo, no

romance A Geragao da utopia. De acordo com o proprio Pepetela, este romance

“nao e uma resposta a nada. E apenas uma estoria sobre uma geragao que fez a

independence de Angola e nao soube fazer mais” (Chaves e Macedo 35). Por

esta razao, a personagem Anibal, o sabio, cede lugar a Vitor Ramos, o Mundial,

ou seja, o local e restrito se fragmentam ante a sedu9ao exercida pelo poder em

um universo globalizado que nao prestigia mais o particular, mas sim a mas-

sifica^ao que se presencia em Angola, a partir do pos-guerra.

A fic^ao pepeteliana e seu compromisso implicito de analisar criticamente

a historia de seu pais nao deixam de assinalar a curva descendente que estes

“herois” empreendem ao longo de seu percurso. Por esta razao, os ideais

utopicos que embalaram a revolucpio deterioraram-se a beira do mar de

Benguela, sem que a vitoria contra o colonialismo pudesse ser amplamente

compreendida e instaurada. Ainda que opte por residir no alto de uma falesia

e dela contemplar o mar, como o ja aludido Anibal, de A Geragao da utopia,

ou ainda como o lupi-poeta e o lupi-pensador que passam a habitar o cimo

das arvores, em A Montanha da agua Mas, sem jamais tocar o solo, a trajetoria

politico-literaria empreendida por Angola e captada por Pepetela com

acuidade, assinala que, em tempos neoliberais, a figura^ao do heroi, neste

pais, encontra-se desgastada e comprometida.

De acordo, ainda, com a concep9ao de Lukacs sobre o romance, este seria

uma das formas de percep^ao da modernidade. Se para Walter Benjamin, por

exemplo, a modernidade e um colapso das experiencias de espa^o e tempo

anteriores, provocado pela revolu^ao industrial e tecnologica, Lukacs a

problematiza como o ultimo estagio de um processo de decadencia e desin-

tegra^ao em que se esvai o sentido de vida e de ruptura entre a verdade e a

existencia, que lan<;a o individuo em uma especie de desamparo transcen-

dental. Desse modo, o romance tambem passa a representar uma forma

romanesca de desilusao, em uma perspectiva dialetica, que devera encontrar

seu momento sintetico atraves de novas experiencias e concep^oes da

realidade em que o mundo homogeneo encontra-se desarticulado.

Esta e a razao por que, como protagonista de uma modernidade compro-

metida e corroida, Jaime Bunda renuncia ao real e nao se mostra capaz de

ROBSON

DUTRA



238 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 15/16

compreender as verdades que o circundam, nem mesmo algumas das caracte-

risticas que, outrora, eram inerentes ao heroi. Em Jaime Bunda, agente secreto,

por exemplo, Dona Filo, uma ancia, adivinha e representante do saber tradi-

cional angolano, declara explicitamente a Bunda que ele nao sera capaz de

elucidar a morte da catorzinha, tampouco reconhecer seu autor: “Tu nao vais

descobrir. O medo cobre o rosto do assassino, tu vais olhar no lado, vai lhe

ver (...). Quando tiveres medo de te mijar pelas pernas, lembra-te de mim”

(61). Ao termino da narrativa e apos ser reconhecido oficialmente como

“heroi,” Bunda confronta-se com o assim enunciado tenebroso personagem

Senhor “T,” instante em que, pelo temor sentido, recorda-se da profecia da

velha feiticeira. Tornado de panico, o detetive fraqueja e reconhece sua

incapacidade em entender e esclarecer essa intrincada “verdade,” um novo

enigma que se presentifica.

De modo a exacerbar a critica social e politica atraves do riso, as multiplas

vozes enunciadoras ressaltam a forma equivocada com que Bunda age, se

confrontada com o padrao detetivesco classico. A personagem tern seu

discurso freqiientemente permeado por referencias cultas citadas, no entanto,

erroneamente, como, por exemplo, ao referir-se a Caligula como um “filosofo

la dos orientes” (29). Bunda subverte, ainda, ditos populares e cria outros

como: “nunca ouviu dizer que dura lex sed lex
,
quer dizer a lei dura muito e

tern sede de lei? Frase do Aristoteles” (24-25); “como diria Camus, um

decadente frances, nao ha peste sem pustulas” (114) ou, ainda, dentre

inumeras outras exemplifica^oes possiveis, “como diria S. Sebastiao, ha de

sentir o peso de cada flecha que agora disparam” (113). Esta caracteristica

ressalta o tra$o risivel da personagem e da ambigtiidade do texto que enuncia,

visto que seu saber denota a falta de reflexao critica e criteriosa que resulta no

nonsense com que conduz suas investigates.

Contudo, apesar de ridicularizado pela narrativa, o estagiario e, poste-

riormente, denominado pejorativamente como detetive “cototo,” causa espanto

em seus colegas de reparti^ao ao deslindar uma rede internacional de

falsifica^ao de kwanzas, a unidade monetaria angolana, vindo a receber, por

seus feitos e astucia, o epiteto de “heroi nacional.” Na estupefa^ao enunciada

despontam a representa^ao pelo contrario e a duplicidade de sentido e de signi-

ficado que a ironia apresenta: o crime inicial nao e desvendado, do mesmo

modo que todos os demais delitos investigados nao serao satisfatoriamente

concluidos. A promo^ao de Bunda, os elogios ao Diretor de Operates, o

brinde com o champanhe oferecido pelo senhor “T” e toda comemora<;ao feita
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resultam apenas numa no^ao irrisoria de satisfagao e completude que Pepetela

denuncia em sua trama e que alegoriza crimes que nem a mais detalhada e

pormenorizada investiga^ao policial aclara.

Ao discorrer sobre o romance policial, Vera Follain de Figueiredo (qtd. in

Secco 124) afirma que este subgenero literario e um contraponto aos

romances de resistencia que caracterizaram o periodo de distopias, ou seja, de

um tempo posterior as utopias dos anos sessenta no Brasil e na America

Latina. Se naquele momento era premente subverter a otica oficial da historia

fazendo-se ouvir voz dos excluidos e apontar novas “verdades,” em seu

sentido benjaminiano, a fim de se acentuar o ideal de na^ao recem-liberta, o

esgar^amento e o esfacelamento das utopias no pos-guerra de Angola resul-

taram em um humor ci'nico e mordaz que se presentifica na contem-

poraneidade, assinalando “a dispersao e a banaliza^ao de crimes e detetives em

tempos neoliberais, onde, em muitos paises, a corrupto e generalizada e

instituida por poderes paralelos e, ate mesmo, centrais” (125).

Pepetela parodia a estetica policial para, a partir da morte da adolescente

e do norte-americano, iniciar uma investigate que revela nao necessaria-

mente seus assassinos, mas uma rede complexa de crimes de maior gravidade

e relevancia, cometidos, mormente, por personagens antes comprometidas

com os ideais utopicos de liberta<;ao e de reconstruto de Angola. Por isso, e

inevitavel a comparato entre personagens de Jaime Bunda, agente secreto e

Jaime Bunda e a morte do americano com Aquiles e Orestes, de Yaka\ Carmina

Cara de Cu, de O Desejo de Kianda e seu marido Joao Evangelista; Malongo

e Vitor Ramos, de A Geragao da utopia
,
por exemplo, “jacalupis” de uma

Angola contemporanea descrente com o fato de ser objetivamente impossivel

recuperar o passado, visto que a aura de “heroicidade” que as envolvia, quer

pela semantica de seus nomes ou pelo papel que desempenharam nos anos

anteriores a guerra, nao perdurou no periodo subseqiiente a independencia.

Dada a tenue linha que separa o facto do ficto, Pepetela utiliza

procedimentos metaficcionais para construir uma ilusao romanesca que sera,

em seguida, desconstruida, revelando ao leitor como a tecedura ficcional e

engendrada. A utiliza<;ao de fatos e personagens da historia, ainda que

camuflados pela enuncia^o feita por multiplas vozes narrativas, assume um
outro sentindo no universo ficcional, ja que instaura o contexto historico

para, posteriormente, subverte-lo ao conferir-lhe um tratamento que se

concretiza no desencanto e na reflexao que a literatura faz de si mesma. Tanto

em Jaime Bunda, agente secreto quanto em Jaime Bunda e a morte do ame-
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ricano percebem-se claramente fatos do cotidiano angolano, ainda que o

“poder” ao qual Jaime Bunda se associa e procura defender seja integrado por

personagens anonimas. Suas identidades sao, contudo, apontadas sutilmente

pela descrigao de fatos politicos e sociais de que participam. Desse modo,

abundam references, ao Diretor de Operagoes (D.O.), ao misterioso coman-

dante do Bunker que, “com seus olhos enormes e redondos como os das

osgas, tudo ve e tudo sabe” {Agente Secreto 95), e ao tenebroso senhor “T,”

personagens que, por sua vez, se ligam aos varios departamentos e segmentos

da burocracia angolana, conhecidos por siglas como SIG, SRD, SPU, PQP.

Algumas dessas personagens sao retomadas, em Jaime Bunda e a morte do

americano e unidas ficcionalmente a outras como o embaixador americano, o

ministro e o governador de Benguela, que, de modo semelhante, nao recebem

nome. Curiosamente, apenas a “governadora,” Dona Nzuzi dos Santos (A

Morte 91), e nominada dentre aqueles ligados ao poder, talvez porque suas

fungoes oficiais limitem-na a se ocupar dos muitos panos coloridos com que

se enfeita e do preparo de pratos ti'picos da culinaria angolana que serve aos

convidados do governo, o que, de certo modo, corrobora uma representagao

exotica de Angola.

A critica de Pepetela ao sistema governamental angolano tambem e feita

de forma mordaz em duas passagens de Jaime Bunda e a morte do americano'.

a primeira delas se presentifica quando a narrativa se refere a gordura do

poder, ou seja, ao excesso de peso dos governantes angolanos, metonimizados

no representante maximo de Benguela. Este excesso de calorias e adquirido

atraves de imagens rabelaisianas de lautos banquetes custeados pelo Estado e

que tern a fungao simbolica de transference temporaria para um mundo

utopico de prazer, abundancia e excessos perpetrados por esse mesmo Estado

que, entretanto, relega ao povo a fome e a magreza que, na visao ironica do

narrador, sera por isso “mais saudavel e longevo que seus lideres” (55). A
segunda critica tambem e feita a partir do governador da cidade das acacias

rubras e aos gases nao nobres por ele expelidos durante as reunioes da cupula

governamental angolana. A curiosidade em conhecer o autor da atrocidade

olfativa, associada a improbidade no uso da verba publica, tornou-se,

segundo a voz enunciadora, prioridade nos altos escaloes do governo que, de

posse de sensibilissimos sensores importados exclusivamente dos EUA para

este fim, conseguiram desvendar este “misterio” e manter, conseqiientemente,

o governador de Benguela distante do nariz da figura maxima da nagao, cujo

flato e, ironica e absolutamente, inodoro (86).
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Mais uma vez, Pepetela retoma pressupostos bakhtinianos de carna-

valiza^ao, visto que, durante esta festividade, o principio corporeo material

como a fome, a sede, a copula^ao, a defeca^ao e a flatulencia, por exemplo,

torna-se uma for^a positivamente corrosiva que, acompanhada do riso festivo

e corrosivo, celebra uma vitoria simbolica sobre a morte e resulta na dessacra-

liza^ao de dogmas sociais, religiosos e culturais e, em ultima instancia, das

varias formas de opressao.

O corpo humano assume, na carnavalizac^ao, o que Bakhtin denomina

“corpo grotesco” e o “local de vir-a-ser” ( Cultura 23). Seja na urina vertida

por Bunda ao deparar-se com o terrivel senhor “T,” como o excesso de peso

do detetive e do governador de Benguela, os elementos-chave do corpo sao os

pontos que ele possui e que transgridem seus proprios limites: os intestinos,

o falo, as convexidades e os orificios que ressaltam para o mundo ou que

absorvem o mundo. Ao focalizar a vida corporea, o carnaval oferece uma

suspensao temporaria da proibi^ao e do tabu, transferindo o que e abstrato

para o nivel material, neste caso, para a esfera do corpo.

No que se refere, contudo, ao tom “policialesco” da obra, este e alcan9ado

pela utiliza^ao de uma outra tecnica narrativa que refo^a o ar de investigate

policial, como a de come^ar novos capitulos com frases e ideias literalmente

descritas no anterior. Como exemplo podemos citar o capitulo quatro de

Jaime Bunda, agente secreto
,
que termina com a frase “esse derrame de infor-

matics podia chegar a maus ouvidos, por exemplo, de uma certa imprensa

pretensamente controlada pelo Honorio, que disseminaria os indfeios por

tudo quanto e canto, perigando o ja de si dificil inquerito ’ (40) e o capitulo

cinco que e iniciado com
“
Inquerito que estava completamente emperrado”

(41). Este mesmo procedimento e retomado entre os capitulos cinco:

“Amanha so vai entrar por essa porta o Bunda com aquele sorriso gelado...”

(48), e seis: “Nao entrou pela porta. Telefonou” (49), e ainda, entre os

capitulos seis e sete: “Laurinha e so dois anos mais velha que a menina

assassinada (34); “(...) A qual menina esta completamente esquecida” (33).

Essa repeti^ao intencional de palavras Simula as diversas pistas que detetives,

tanto da realidade quanto da ficto, tern de seguir cautelosamente a fim de

desvendarem os misterios que lhes apresentam, criando um jogo de esconde-

esconde em que o grande trunfo consiste em decifrar a autoria do crime.

No que se refere ao nivel diegetico em Jaime Bunda, agente secreto, sao

convocados quatro narradores que dao seus “depoimentos,” muitas vezes

falseadores, ao leitor que vai, aos poucos, montando o intrincado quebra-
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cabe^a que ronda a morte da menina de catorze anos, por isso conhecida

como “catorzinha.” Seria a idade da vftima uma alusao a prostitui^ao infantil

que cresce alarmantemente em Angola ou uma referenda sutil aos catorze

anos de revolu^ao que resultaram em viola^ao, degrada^o e morte

metaforica da sociedade angolana? A critica que Pepetela pode fazer atraves

da idade da menina dialoga com outra, feita a impunidade reinante no pais,

ja que seu assassinato se deu nos confortaveis bancos do imponente

automovel da elite luandense, sem que nada ou ninguem revelasse a

identidade de seu autor. Outra interpreta^ao que acreditamos ser pertinente

e a de que o estupro da menina se associa a ruptura da lei e dos costumes,

habito que se tern tornado por demais aviltante em Angola. Esta viola^ao

afeta, ironicamente, ate mesmo o poderoso Senhor “T,” que, para ser

protegido de seus crimes, e possuido sexualmente pelo kimbanda a quern

encomendara prote^ao e que em seu portugues arrevesado ordena: “baixa as

cal^as e as cueca, poe a mao no bra$o da cadeira e afasta as perna e fica

quieto”... “Eu e que sei. Tratamento para fechar teus caminhos todos.

Ninguem depois vai descobrir as asneira que voce tern feito” ( Agente Secreto

69).

E interessante observar que, tal como a estatua jaga testemunhara com

seus olhos de vidro e silencio o percurso dos protagonistas de Yaka, a genese

e os desdobramentos da guerra contra o colonialismo, o “tratamento” banto

ora descrito e acompanhado, na contemporaneidade, por outra estatua: um

nkisi do Congo, crivado de pregos enferrujados, que, de cima da secretaria,

contempla, com seus olhos de espelho, mais esta viola^o (70).

Quaisquer que sejam, no entanto, as respostas para os muitos

questionamentos que a leitura do texto pepeteliano suscita, estas parecem ser

conhecidas apenas pelo “mega-narrador” que rege a enuncia^ao de Jaime

Bunda, agente secreto, cujo discurso onisciente, impresso em italico e entre

colchetes, convoca outros narradores a relatar o que sabem, ao mesmo tempo

em que este opina, traduz, corrige, suprime vozes e relatos, sem que, contudo,

os enigmas propostos sejam devidamente aclarados. Ao contrario, os diversos

capitulos, intitulados “livros dos narradores,” criam e ampliam teias

intrincadas que frustram as muitas tentativas de deslindamento da trama

romanesca e apontam para a recorrencia de muitas “verdades” que, mais uma

vez em acep^ao benjaminiana, a narrativa desvela. Por esta razao, o leitor e

incitado a participar da “persegui^ao” aos possiveis criminosos, cujas pistas

sao deixadas por toda Luanda, do sofisticado bairro do Alvalade, onde reside
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o Senhor “T,” ao popular mercado Roque Santeiro, as margens da baia de

Luanda, onde desembarcam mercadorias contrabandeadas.

Este mesmo recurso, diga-se de passagem, ja fora empregado

anteriormente pelo autor como, por exemplo, em O cao e os caluandas, em

1985, em que Pepetela no capitulo “aviso ao leitor,” com que inicia a obra,

informa que “os que conheceram o cao pastor-alemao deixaram os

documentos escritos ou gravados” que este resumira e publicara (9). Estes

relatos, guardados por anos em uma gaveta—o que faz com que muitos de

seus autores nao possam mais ser localizados, fato que, ironicamente, dificulta

qualquer reclama^o de seus possfveis herdeiros—sao constituidos por

anuncios de jornal, cartas, depoimentos, etc, que, reunidos pelo narrador,

compoem a obra.

O poder auferido ao “mega-narrador” nao se restringe apenas as quatro

vozes enunciadoras por ele comandadas: por vezes, este se dirige ao leitor com

o intuito de repreende-lo por fazer interpreta^oes diferentes das suas,

coibindo, inclusive, aqueles que, porventura, saltaram paginas do romance, a

fim de, como e comum em novelas policiais, “descobrir viciosamente como

acaba a historia” ( Agente Secreto 274).

Suas restri^oes e interrup^oes ao primeiro narrador fazem com que este

seja “demitido” de suas fun^oes, visto que seu depoimento revela mais do que

recomenda a prudencia das testemunhas dos relatos (pseudo)-historicos. A
segunda voz narrativa apresenta um enredo ja descrito pelo primeiro

narrador, mas que e apresentado sob nova perspectiva que revela a

multiplicidade de interpreta^oes possiveis de uma mesma historia. Os fatos

ali evidenciados nao se referem, especificamente, ao assassinato da jovem

Catarina Kiela, mas descrevem o contrabando, a falsifica^ao de dinheiro e o

envolvimento de figuroes da elite angolana em atividades comprometedoras.

Com os desdobramentos da narrativa, percebemos que quern escreve e

Malika, personagem de uma trama a prindpio secundaria a do romance, mas

que se avulta consideravelmente ao longo do texto, revelando que enredos

menores tambem interferem na historia principal. Ao utilizar o depoimento

oficial da personagem, detida pelos SIG para investiga^ao dos crimes de

corrup^ao, Pepetela fragmenta ainda mais a narrativa, visto que aufere dupla

fun^ao a esta personagem-narradora e a significance dos fatos que relata.

A terceira enuncia^o e retomada pelo primeiro narrador que retorna a

diegese apos ser repreendido pelo “mega-narrador” que lhe faz “necessarios

acertos e infindaveis recomenda^oes” que resultam em um texto cetico e
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mordaz. A autoconsciencia narrativa faz com que este enunciador reconhe<;a

o depoimento da segunda narradora e una o relato de Malika aos fatos que,

por sua vez, evidenciara. Por fim, cabe ao quarto narrador concluir a historia,

tentando encadear os fatos ja enunciados. Sua tentativa, no entanto, se

mostrara frustrada, visto que a verdadeira conclusao a que se chega e o

“desvendamento pelo leitor da enuncia^o polifonica do romance que,

operando com o fingimento escritural, sinaliza para o cinismo social e a

descren^a no poder instituido de Angola” (Secco 129).

No epilogo de Jaime Bunda, agente secreto, o discurso e retomado por um
falso autor que aparecera explicitamente no prologo do romance para contar

o tragico fim da catorzinha e que, ao longo da narrativa, teve sua presen^a

marcada por uma serie de interrup^oes e observances que evidenciaram que

os esfor^os de Jaime Bunda em desvendar o assassinato o afastavam cada vez

mais deste crime para aproxima-lo da potente rede de corrupnao em Angola.

De forma semelhante, em Jaime Bunda e a morte do americano, as inves-

tigates do detetive protagonista o conduzem a solu<;ao da morte do americano,

assassinado, por razoes pessoais, por um compatriota e nao por motivanao

politica, como quisera crer o governo norte-americano. No entanto, a obra

apresenta dois epilogos e o primeiro deles da conta de que um culpado, Julio

Fininho, fora encontrado a fim de satisfazer o desejo do governo estadunidense,

temeroso, tanto na fic^ao quanto na realidade, de ataques inimigos. A revek^ao

do nome do assassino, coagido, contudo, a confessar o crime apos interminaveis

sessoes de tortura, acaba por preservar o bom relacionamento de Angola com o

governo norte-americano, fazendo, segundo palavras do D. O. a Bunda, “pouco

importar se o criminoso e inocente ou culpado” (219).

Apenas o segundo epilogo possivel aponta para o verdadeiro assassino do

engenheiro, evidenciando, mais uma vez, a existencia de uma pluralidade de

“verdades” que nem sempre podem ser vislumbradas, conforme afirma o

pseudo-autor no fim do romance, posto que “nosso mundo e regido por formas

que sempre nos escaparam” (261). Mais uma vez, Pepetela retoma a estrategia

ficcional empregada em O cao e os caluandas, de apresentar dois finais possiveis:

“Pus as duas versoes. O juri sao voces, leitores” (179). Atraves dela, a enuncianao,

que, a principio dirige-se a um publico angolano, e ampliada, passando a

envolver outra categoria de leitores, que passa a auferir valor as possiveis

interpretanoes que as diversas narrativas que compoem a obra suscitam.

Tanto Jaime Bunda, agente secreto quanto em Jaime Bunda e a morte do

americano apresentam uma trama principal e outras secundarias que lhe
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servem de contraponto. No primeiro romance, a morte da adolescente e

secundada pela corrup^ao em Angola, pelo relacionamento entre Malika e o

jovem Toze, protegido do Senhor “T” e tambem pela liga^ao pseudo-amorosa

entre Jaime Bunda e Florinda. Ironicamente, ao contrario de sua “matriz”

britanica, o detetive da policia das polfcias demonstra ser incapaz de seduzi-

la e, por isso, contrata um marginal para surrar e quebrar a perna do marido

de sua pretensa amante, sofrendo, contudo, ele mesmo o mal que encomen-

dara ao rival. Em Jaime Bunda e a morte do americano
,
o protagonista tenta

arduamente incorporar os encantos sedutores de Bond, envidando os mais

arduos—e risiveis—esfor^os na conquista de Shirley, a detetive do FBI

enviada para Angola a fim de supervisionar as atividades da policia local. Esta,

no entanto, opta pelos encantos da Miss Benguela, recha^ando por completo

as diversas investidas amorosas do detetive. O exito, portanto, em descobrir

as falcatruas de “T” e o assassino do americano nao se repete nas artes

amorosas em nenhuma das duas narrativas, fazendo com que Bunda se

contraponha a James Bond em mais este quesito e nao alcance a plenitude de

vitorias inerentes aos protagonistas da fic^ao policial.

Uma outra narrativa que se associa a esta e a da personagem Robin dos

comboios—alusao a outra personagem da ficc^ao, no caso, Robin Hood—

e

que se refere ao contrabando de crian^as angolanas para o exterior, com vistas

ao abastecimento do trafico internacional de orgaos humanos. A ironia da

enuncia^ao une Arsenio do Carmo, aliciador dos menores e sobrinho da

empregada do engenheiro americano assassinado, a um membro da

tradicional e secular farmlia Bragan^a, herdeiro, portanto, da elite lusitana

que, no entanto, segundo a enuncia^ao, gerou “reis e principes incapazes de

governar por deficiencias geneticas” (A Morte 260).

A trama narrativa de Jaime Bunda e a morte do americano e engendrada

por narradores de Jaime Bunda, agente secreto. A primeira e a terceira vozes

enunciadoras do primeiro romance sao outra vez ouvidas neste segundo.

Tomamos conhecimento de sua existencia pela afirmac^ao feita, que relata ao

leitor que este narrador fora demitido anteriormente pelo autor por descrever

fatos que este nao apreciou. Por isso, e a fim de se redimir, o narrador em

questao, outra vez contratado, procura agradar ao pseudo-autor que, tal como

Pepetela, e nascido na cidade de Benguela. Desse modo, a enuncia^ao tece

loas a esta cidade, a culinaria local, alem de optar por variantes lingiiisticas do

portugues benguelense que resulta no uso, por exemplo, do vocabulo

“mataco” em vez de “bunda” para se referir as grandes dimensoes gluteas de
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Jaime. No entanto, os esfor^os dessa voz narrativa parecem ter sido em vao,

visto que, no segundo epilogo, o pseudo-autor da-se conta do estilo exacer-

badamente superficial deste narrador que teve o azar de apresentar aos

leitores. Por esta razao, e ele mesmo, o pseudo-autor, quem conclui a

narrativa, evidenciando, com isso, a parcialidade dos depoimentos e a

multiplicidade de olhares e “verdades” dos fatos enunciados.

Essa premissa, cremos, vai ao encontro dos postulados de Theodor Adorno

ao afirmar que o narrador no romance contemporaneo representa a “resposta

antecipada a uma constitui^ao do mundo em que a atitude contemplativa

tornou-se um sarcasmo sangrento,” posto que “a permanente amea^a da

catastrofe nao permite a observa^ao imparcial” (61), caracteristica, portanto,

das obras de que nos ocupamos. O filosofo alemao ainda levanta outra

questao que se presentifica nas obras em questao ao comentar que, no

romance contemporaneo, a subjetividade liberada e levada por sua propria

for9a gravitacional a converter-se em seu contrario, assemelhando-se, dessa

maneira, aquilo que ele denomina epopeias negativas uma outra caracteristica

da fic9ao pepeteliana.

No que diz respeito ao tempo cronologico, lemos tanto em Jaime Bunda,

agente secreto quanto em Jaime Bunda e a morte do americano, o relato de fatos

ocorridos no momento da enuncia9ao. As vozes narrativas informam,

ironicamente, ao leitor, por exemplo, que o assassinato da adolescente

ocorreu no feriado do dia 1 1 de novembro (Agente Secreto 307), data em que

e celebrada a Independence de Angola. As demais referencias relativas ao

preterito tempo das utopias restringem-se a men9ao de “Esperteza do Povo”

e ao socialismo esquematico dos anos de guerra. “Esperteza do Povo” e-nos

apresentado como um ex-guerrilheiro, tio de Bunda, que, deslocado no pos-

guerra, foi convidado a trabalhar nas fileiras policiais em que, por acaso,

congou a cultivar a leitura dos romances detetivescos que o sobrinho

herdaria posteriormente. Parte da derrocada do projeto utopico e assinalada

ao longo do primeiro romance protagonizado por Bunda, atraves de uma

serie de referencias a pequenos delitos cometidos pela popula9ao, ainda sob

efeito da guerra colonial e da revolu9ao civil que a sucedeu, que fez uso de

“pistoloes” para a compra de residences abandonadas pelos antigos colonos,

para a obten9ao de empregos e ate mesmo para a venda de armas de guerra.

Em Jaime Bunda e a morte do americano surge outra referenda aos tempos

do socialismo e das utopias preteritas. Julio Fininho, o Robin dos comboios

a que nos referimos, assume-se “homem de principios, formado nos tempos
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do socialismo esquematico, esperan9a de Homem Novo que nele desabro-

chava” (39), mas que, contudo, nao encontrou meios de subsistencia apos ser

desmobilizado do exercito angolano, exceto viver dos pequenos furtos come-

tidos ao longo dos caminhos de ferro angolanos e, posteriormente, maxi-

mizados pelo jornalismo obtuso e pretensioso de Charlo Qualquer Coisa.

Estas referencias ao passado dialogam com uma outra superposi^ao

temporal que se da entre contemporaneidade e ancestralidade. Em Jaime

Bunda, agente secreto,
conforme nos referimos no irn'cio do texto, Jaime

Bunda nao compreende o vatidnio de Dona Filo, a adivinha da Ilha de

Luanda, de que ele tremeria quando estivesse diante do culpado pela morte

de Catarina Kiela. Bunda da-se conta da importancia dessas palavras apenas

ao deparar-se com “T” e quase, ironicamente, desmaiar, no momento em que

se celebrou o “exito” das diligencias policiais no desmantelamento da rede

internacional de contrabandistas que o proprio Senhor “T” capitaneava. O
medo sentido pelo detetive nesta ocasiao e identico ao panico que o havia

feito urinar-se cal^as abaixo quando o armazem com o dinheiro clandestino

trazido a Angola fora invadido pela policia.

A palavra profetica da ancia foi o motivo da busca da prote^ao do soturno

Sr. “T,” que ouviu da boca do kimbanda a quern recorrera, haver na Ilha de

Luanda uma velha cujo poder lhe poderia Ihe ocasionar problemas. O livro

do quarto narrador, contudo, afirma que o assassino confesso da catorzinha,

o filho de um politico do partido majoritario angolano, havia sido preso com

a ajuda da mesma D. Filo, que, ao passar as maos pelo banco do carona do

carro do rapaz, sentira as vibra^oes do corpo da menina. A trama policialesca

se faceta ainda mais nesse momento, ressaltando, outra vez, a existencia de

crimes de maior gravidade que o assassinato da adolescente, cometidos pela

classe hegemonica angolana que, atraves de saberes ancestrais, tentara

encobrir as falhas do presente.

Em Jaime Bunda e a morte do americano, a ancia da Catumbela, respon-

savel pelo feiti^o engendrado por Josefina para prender Julio Fininho junto a

si, nao escuta a personagem requerer o amante preso para sempre “junto a si”

porque no momento em que o final da Erase e proferido, um aviao passa sobre

a casa e encobre, ironicamente, a voz da pedinte. Este detalhe irrelevante

torna-se, no entanto, o motivo da prisao perpetua de Fininho e razao por que

um evento ocorrido cinqiienta anos atras tornara a se repetir, fazendo com

que, mais uma vez, “os ciclos se eternizassem” em uma sociedade regida por

formas que nos escapam e que, por vezes, encobrem a propria ancestralidade.
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Por fim, cabe-nos ressaltar a permanencia das utopias ainda que difusas

nessa Angola violada e que sao alimentadas por personagens marcadas pela

poeticidade e pela cren^a em um porvir que resgate sonhos identicos aos do

passado. Em Jaime Bunda e a morte do americano, a primeira voz a se

pronunciar sobre ao assassinato do americano e as demais questoes por ele

suscitadas e a de Juliao Domingos de Souza, o poeta da Massagalala, que ao

afirmar que “um gringo a menos sempre melhora a qualidade do ar” (10),

exterioriza mais uma critica ao imperialismo americano que subjuga os paises

considerados denominados perifericos. Juliao, Mane do Corinje—persona-

gem que recha^a veementemente a comida consumida em restaurantes—e o

“mais velho” Raul Dandi sao vozes de resistencia que integram o grupo dos

“Lrnguas de Fogo” e rejeitam categoricamente a domina^ao e a acultura^ao

que veem, no presente que a enuncia^ao traduz, se agigantar em Angola.

Em Jaime Bunda, agente secreto essa incumbencia e delegada por Pepetela

a Gege—o irmao mais novo, irreverente e “subversivo” de Bunda—que, tal

qual este, e igualmente herdeiro do tio “Esperteza do Povo.” Como redator

de um jornal popular de esquerda, cabera a personagem cuidar do registro de

mais fatos ignorados pela historia oficial, nessa saga africana que revela

“verdades que incomodam e que devem Hear pudicamente sobre sete veus”

(312). Como e freqiiente no genero policial, Pepetela termina sua narrativa

com mais um enigma, embora este fuja ao genero referido: sera Gege um

mero repetidor das ideias ligadas ao saber folhetinesco dos romances herdados

por Bunda ou atualizara ele no presente angolano as mesmas utopias vividas

pelo tio e evocadas pelos poetas de Benguela, as quais se revelarao a verdadeira

e suprema “sabedoria do povo”?
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