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Abstract. This study examines the marginalized space of this subliterary

genre and contextualizes Gallis’ fin-de-siecle writing in view of the hyper-

moral indicatives of the bourgeois milieu, placing it in relation to the

controversial relationship of European Realism to contemporary moral

norms. Maria Helena Santana reviews the topics of Gallis’ work, such as

homosexuality, virginity, adultery, prostitution, eroticism through the ages,

hyper-sexualized women, promiscuity and decadence. She concludes that

the popularity of these works, which were intensely read for over three

decades, was due not to the author’s literary talent but to the lack of

competition, and constituted at that time a new commercial literary genre.

Se o sexo e reprimido [...], o simples facto de se falar dele, e de falar da sua

repressao, tern como que um aspecto de transgressao deliberada. [...] Os

primeiros demografos e os psiquiatras do seculo XIX, quando tinham que o

evocar, achavam que deviam pedir desculpa por reterem a aten(;ao dos seus leitores

em assuntos tao baixos e tao ftiteis. Nos, de ha dezenas de anos para ca, nao

falamos dele sem assumirmos uma certa afecta(;ao: consciencia de desafiarmos a

ordem estabelecida, tom de voz que mostra que nos sabemos subversivos [...].

(Foucault 12)

1. Nao ha pior inimigo, nem mais refractario a ordem social dita “civilizada”

do que o desejo sexual. Todas as culturas tern necessidade de estabelecer
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codigos de conduta sexual, o que inclui estabelecer os limites da expressao

legitima do desejo. O que esta para alem desses limites deve ser subjugado ou

reprimido, ou ainda apresentado sob diferentes formas de sublima^ao. O
Amor e a principal forma de sublima^ao cultural que a civiliza^ao desenvolveu;

a que Ihe convem e a que se pode exprimir sem pudor. Mas nao recobre

totalmente a materia negra do desejo, que sempre teve que encontrar na esfera

ptiblica urn espaq:o condescendente de manifesta^ao. A pornografia representa

precisamente o centro desse espa^o marginal, bem delimitado por um cordao

sanitario; e a concessao que a Cultura faz ao corpo, para poder continuar a

existir contemplando de longe essa parte anarquica e primitiva do seu ser.

O seciilo XIX, que celebrou o triunfo da cultura burguesa, foi talvez a este
;

respeito dos mais contraditorios, o que em parte decorre do alto conceito de
j

civiliza^ao em que se revia. Ao eleger a respeitabilidade, o ascetismo, como

valor e marca de classe, a burguesia reforgou o seu poder, mas ao mesmo
i

tempo criou em torno dela um padrao de exigencia dificil de sustentar, uma

auto-imagem amputada em que jamais se pode rever inteira. A gera9ao

nascida por volta dos anos 50 viveu este constrangimento com particular ^

acuidade. Nunca como entao a doxa cultural, ou, em linguagem freudiana, o

superego cultural se impos tao fortemente aos escritores. Na sua maioria sao

burgueses ordeiros, e dificilmente se concebe um escritor serio que seja ao

mesmo tempo um libertino, como em epocas anteriores. Educada para os

altos valores da sua moral, esta geragao viu-se privada da liberdade romantica

que Ihe permitia olhar-se directamente no espelho. Por isso procurou ver nos
j

OLitros—a aristocracia decadente, as classes populares, o clero, os artistas

—

aquilo que a si mesma proibia; e ao faze-lo revelou, na percep^ao catastrofica
j

ou hiper-sexualizada que deles faz, os seus mtimos receios e fantasias, a
!

desconfortavel consciencia de si mesma.

A cisao entre o que deve ser publico e o que deve ser privado deixou
j

marcas profundas em toda a literatura do fim de seculo, mas em particular na

poderosa corrente realista. Nao por acaso, foi tambem a que mais se debateu .

e enredou com o problema etico e estetico da sexualidade, porque se sentiu
j

obrigada a falar dele. I

Importa contextualizar a questao. Vivia-se entao em plena euforia
|

positivista, dominada pelo mito do progresso social, na estreita alian9a da
|

Sociologia e da racionalidade cientifica. Para esta corrente de pensamento— |

agora afastada do catolicismo— , a familia continua a ser a base da ordem !

social, o ber^o e a escola duma nova gera(;ao laica e progressista. Educa-la para
|
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Lima nobre missao civica constitiii urn objectivo primordial, Lima especie de

crLizada ikiminista, exigente e pLiritana. For isso mesmo o erotismo nem

seqLier tern kigar explicito na SLia doLitrina^ao moralista, ja qLie se trata de

materia intima, embara<;osa, entendida como Lima especie de tribLito a pagar

a fraca natLireza hLiman a:

O amor e [...] no clizer de Maudsley, uma das paixoes mais brutais de que pode

padecer a humanidade. O amor sem a preocupagao da familia e do

apertei^oamenro da especie [...] e um puro instinto erotico e perrurbador,

incompativel com o grau de civiliza^ao conscience, a que chegou a humanidade

nesta hora do seu desenvolvimento progressivo. (Concei^ao 171 -72 )

De acordo com os codigos positivistas, o erotismo deve subsumir-se ao

amor conjugal, ou seja, deve realizar-se no casamento e com vista ao

aperfei^oamento da instituiqao familiar. E se o sexo livre e abertamente

condenado, o celibato tambem nao e bem visto, porque contraria o designio

natural da comunidade. O ideal seria nao ter que entrar em linha de conta

com este elemento perturbador mas, dado que existe, importa remete-lo a

domesticidade, limitar-lhe os estragos e prevenir-lhe os perigos mais evidentes.

Nao se trata ja da sublimaqao crista (que enfrenta o mesmo tipo de problema),

mas de uma disciplina dos instintos, feita em nome da educaqao colectiva, do

bem estar individual e da higiene social: uma sciencia sexualis, como Ike chama

I

Foucault.

Nao esqueqamos porem que tanto a Medicina como a Antropologia da

epoca tinham ja produzido um serio esfor^o no sentido de naturalizar e

desculpabilizar a sexLialidade humana, caminho esse que nao podia ser

ignorado pelos positivistas. Muitos deles mostravam-se mesmo bastante

liberals nesta materia, dando credito as ideias darwinistas da selecqao natural.

For seu lado, os alienistas, em particular os que se ocupavam de patologia

sexual, defendiam abertamente a pratica da sexualidade como terapia de largo

espectro, fisica e mental. Fensavam, em particular, nas afecqoes da alma

moderna, muito civilizada e pouco natural, que conduzia os jovens artistas e

intelectuais a melancolia e nas raparigas reprimidas, educadas em colegios

catolicos, que encontravam um derivativo erotico no cuko da idolatria

religiosa, antepassada da actual anorexia. Outros, os higienistas, v.g., defendem

uma perspectiva mais austera, em particular no que respeita as classes

inferiores. Era consensual a ideia de que a falta de interesses cukurais e de
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projectos de vida decente encorajavam a pratica abusiva, inconsciente e quase

animalesca da sexualidade.

Estas contradi(;6es nao deixarao de manifestar-se nos textos romanescos.

SegLindo Peter Gay, que estudou a fundo esta problematica, uma tensao de

ordem ideologica explica o labirinto moral da burguesia do final de

Oitocentos, dividida entre uma erica de matriz conservadora e as modernas

teorias biologicas e psicologicas, que Ihe ensinavam verdades incompatiVeis

com essa etica; o autor fala concretamente de uma enorme despropor^ao

entre os perigos atribuidos ao instinto e as severas exigencias de autodisciplina

que a sociedade a si mesma impos (342).

A grande preocupa^ao dos divulgadores portugueses—como Teofilo

Braga, Ramalho Ortigao, Alexandre da Concei^ao, ou mesmo os menos

submissos a ortodoxia positivista, como E^a de Queiros e Oliveira Martins

—

consistira em remeter esta materia, tanto quanto possivel, para o foro da

intimidade conjugal, advogando mesmo af um ideal de castidade familiar,

longe dos arroubos do amor e da chama incomoda do desejo.

Todos conhecemos os asceticos textos d'As farpas que verberam os vkios

da sociedade lisboeta, quer no que concerne a educa^ao feminina, quer as

perversoes da sociabilidade mundana—ambas consideradas praticas

estimulantes do desejo amoroso e do adulterio. E^a de Queiros, na altura

muito influenciado pelo misogino Proudhon, prescreve o casamento como

refrigerio da imagina<;ao, tendo em vista nao as delicias do amor conjugal mas

uma “associa^ao de trabalho” que descentre os esposos de si mesmos {Uma

campanha alegre 400). O que o escritor tern em vista e a cultura do amor e

do adulterio, que considera alienante e romantica. Fora do resguardo

conjugal, o desejo e o amor fisico constituem uma inconveniencia moral e

um perigo social, a reclamar a doutrina do pedagogo ou, como gostava de

dizer, “a bengalada do homem de bem.”

2. Chegamos assim a mais controversa das questoes que envolveram a

recep9ao do Realismo europeu: a da sua rela9ao com a moral. Esta corrente

estetica apresentou-se, desde a primeira bora, como arte comprometida com

a moraliza^ao social, e jamais se desviara deste postulado. Todavia, a Critica

considerou-a globalmente imoral, obcecada com o sexo—e com alguma

razao. Como sabemos, os primeiros romances de E^a de Queiros mereceram

esse tipo de censuras, vindas do seu cfrculo mais proximo e dos seus pares

mais avisados, como Teofilo e Machado de Assis; mesmo nos sectores
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positivistas, que a partida Ihe seriam favoraveis, como a Revista de estudos

livres, o autor d' O Primo Basilio ficou conhecido como o escritor “da sensa^ao

nova,” gramas a uma famosa cena do seu romance (O Primo Basilio 230).

Os leitores nao estavam todos equivocados, como se quis fazer crer. Com
efeito, nao era for^oso representar mimeticamente as cenas de sedu(;ao,

recorrendo ao showing, para demonstrar que o amor erotico e um caminho

de perdi^ao. Bastava dize-lo. So que o impacto do romance nao seria o

mesmo. Apesar dos repetidos protestos, E^a nao ignorava que o erotismo

constituia um gerador poderosissimo do interesse narrativo. E que talvez fosse

essa a razao perversa do seu sucesso. Os seus seguidores souberam entender o

processo e os respectivos argumentos. Sob a capa do estudo social (“etude de

moeurs”), a inten^ao moral e cientifica das obras ficava devidamente

salvaguardada. Os leitores podiam assim receber li^oes de moral positiva,

escandalizar-se com os males do mundo, e ao mesmo tempo satisfazer a sua

curiosidade relativamente a vida privada dos seus contemporaneos—algo que

nunca Ihes fora dado em fic^ao.

Nao devemos subestimar esta importante fun^ao da literatura realista do

seculo XIX: conhecer o outro, na sua mais mtima verdade—os seus desejos,

os seus sonhos e fantasias, os seus vicios secretos e fragilidades—constitui

uma curiosidade legitima, que na epoca so a leitura podia proporcionar em

toda a sua dimensao. Esta experiencia de alteridade permite ao leitor

confrontar-se com o comportamento dos outros, recolher modelos,

questionar ou reafirmar os seus valores. Sera decerto redundante mencionar

as virtualidades eroticas que a nova literatura proporciona, atraves da alargada

duree narrativa.

Valeria a pena determo-nos um pouco sobre o outro que estes romances

configuram, enquanto sujeito ou objecto de desejo. De um modo geral,

encontramos modelos muito repetivos: a aristocracia e por norma uma classe

completamente devassa ou, no mmimo, libertina, consoante se pretende

representa-la como decadente ou apenas distante dos padroes de sociabilidade

burguesa. Quanto as classes baixas, ja atras mencionei a ideia muito difimdida

da promiscuidade. Esse estigma, caracterfstico do proletariado das grandes

cidades, atribuia-se as condi^oes miseraveis dos bairros populates e tambem aos

perigos que amea^avam as mulheres no meio operario, expondo-as ao assedio

masculino. As raparigas do campo estariam mais imunes a estes riscos,

argumento alias muito utilizado para combater a proletariza^ao das mulheres e

o exodo das zonas rurais. As classes medias—as mais representadas—sao
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tambem mais variaveis: os predadores encontram-se sobretudo em grupos

especificos, como os padres, os ociosos ou os boemios do submundo urbano; o

burgues tipico, preocupado em ascender socialmente, e por norma enganado

pela mulher. Esta sim, constitui o perigo declarado duma classe que se quer

virruosa: pode ser simplesmente insatisfeita, uma Bovary, vitima do imaginario

romantico ou de um janota sem escrupulos, mas nao e raro que sofra de

ninfomania.

Se o adulterio e o abuso sexual constituiram o prato-forte dos primeiros

romances realistas, os que se designam de naturalistas redobraram a formula,

dedicando-se aos desvios e taras sexuais. Refiro-me a autores hoje esquecidos,

como Fialho d’Almeida, Abel Botelho, Julio Louren<;o Pinto, ou Jose

Augusto Vieira. Ha um pouco de tudo, nestes romances: satirfase,

ninfomania, pederastia, necrofilia. . . Oscar Lopes fala de “uma viva atracgao

por certas novas especies de maravilhoso, o maravilhoso demoniaco da

sordidez, do vicio e da alucina^ao delirante que o moralismo, a

sentimentalidade e o bom-senso pequeno-burgueses coonestam e permitem

passar em contrabando” (165). A palavra “contrabando” tern plena

justifica^ao neste contexto: com efeito, a visita aos lugares proibidos do

“vicio” conduz-nos a episodios de puro voyeurismo erotico. Nao fora o

habitual entrecho tragico, controlado pelo discurso censorio do narrador, e

alguns destes romances licenciosos passariam facilmente por pornograficos.

3. Alfredo Gallis (1859-1910) foi o linico naturalista que ousou transpor essa

fronteira. O passo nao e pequeno, pois implica reconhecer a descida da

institui^ao literaria ao mero epifenomeno sociologico. Por isso mesmo

permaneceu praticamente desconhecido da Critica e ainda hoje e mais facil

encontra-lo nos alfarrabistas do que nas bibliotecas. No entanto, os romances

deste autor, publicados no virar de seculo, foram intensamente lidos e

reeditados. A sua popularidade nao se explica pela qualidade literaria—que

nao tern—mas decerto pela falta de concorrencia, dado que apenas a novela

francesa alimentava o mercado da literatura erotica, na epoca. Digo “erotica”

porque dificilmente hoje se catalogaria como pornografica, muito embora

responda a uma fenomenologia equivalente.

Gallis foi um novelista prolifico. Publicou mais de tres dezenas de titulos,

distribuidos numa escala descendente que abrange desde obras de mdole mais

ou menos respeitavel, ate as mais desqualificadas. Entre as primeiras

poderiamos incluir a serie Tuberculose social, em 12 volumes, de tematica
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natLiralista, ou ainda alguns romances cie costumes (O Chiado, A Baixa). A

par destes, mas com maior liberdade criativa, surgem os romances de

“patologia amorosa,” que irei observar mais de perto. Segue-se um conjunto

de livros bastante ousados sobre o erotismo atraves dos tempos {A devassidao

de Pompeia, A luxuria judaica, As doze mulheres de Adao, A amante de Jesus,

etc.). E por ultimo alguns titulos avulsos mais picantes, como Cocottes e

conselheiros e O que as noivas devem saber, editados sob pseudonimo.

A serie Tuberculose social merece poucos comentarios. Como o nome

indica, trata-se de Lima (mais uma) serie romanesca dedicada ao que na altura

se designava por chagas socials—a saber, o adulterio, a prostitui^ao, o

alcoolismo, enfim, a dissolu^ao dos costumes nas varias classes socials. Cada

livro e dedicado a um destes problemas, numa perspectiva que se pretende ao

mesmo tempo pedagogica e de representa^ao social. Mesmo assim, alguns

deles exploram de forma bastante libertina o deboche sexual das classes altas,

deixando antever, logo pelo titulo

—

As sdficas. Os chibos—o verdadeiro

atractivo que os motiva. O que distingue estes romances dos sens congeneres

respeitaveis e desde logo a despropor^ao (quase contradi^ao) entre o seu

conteudo e os longos prefacios doutrinarios. De resto, pouco mais contem do

que a representa^ao de costumes devassos, conduzindo as personagens ao

habitual desfecho catastrofico. O objectivo consiste em mostrar como se

comportam na intimidade os burgueses e os aristocratas, suscitando a

curiosidade e talvez a inveja dos leitores.

Nao ha solu^ao de continuidade entre a serie Tuberculose social e os

romances da segunda categoria, que designei por romances do amor

patologico. Refiro-me em particular a tres livros de titulos sugestivos: O
Senhor Ganymedes, O marido virgem. As mdrtires da virgindade. A diferen^a e

apenas de grau, dada a incidencia especifica dos temas—historias de insucesso

amoroso, por deficiente entendimento da sexualidade.

O Senhor Ganymedes ou Psicologia de um efebo aborda o tema da

homossexualidade masculina. Conta-se a historia de um rapaz indolente,

muito mimado pela mae, que e levado por inercia a desposar uma jovem

viiiva, merecedora de melhor sorte. O subtitulo e enganador, ja que pouca

ou nenhuma analise psicologica nos fornece. Todo o interesse narrativo se

concentra na mulher enganada e nas causas do fenomeno homoerotico,

amplamente explorado pelo seu caracter “degradante,” ou “repugnante,”

nas palavras do narrador.

Os outros dois romances, mais originals, sao dedicados ao tema da
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virgindade. Vem tambem precedidos de longos prefacios, que so por si

mereciam um estudo sociologico, pelo dialogo critico que estabelecem com a

cultura moral dominante. Defendem uma doutrina sexual sui generis, baseada

no direito natural ao prazer entre os dois sexos, que nao se quer confundida

com amor livre, embora tambem se afirme que “o amor deve ser livre como

ar” {As mdrtires 1 1). O ideal de felicidade seria dois esposos desfrutando do

plenamente do amor, em excitante sensualidade.

Ambos os prefacios focam a condi^ao feminina. Segundo Gallis, o

respeito pelas conven^oes sociais priva a mulher da sexualidade se nao se

casar, o que representa “uma violencia e um crime,” condenando-a a

disfun(;6es psiquicas e fisiologicas ternVeis: “A mulher que morre ignorando

o misterio mais belo da natureza, foi um ente inclassificavel, que veio ca a este

mundo para tormento de si propria” (As mdrtires 10).

O Autor reitera a solidariedade pela situa^ao desfavorecida da mulher e

nao tern diividas em atribuir responsabilidades pelas crueldades cometidas:

Somos nos, os homens, que ditamos as leis sociais [...], esquecidos de que aquela

que temos a nosso lado e a quern demos o nosso nome, nao veio para nos senao

impulsionada pelo desejo de satisfazer aos sens desejos sexuais, e felizes nos

podemos considerar quando ela so connosco se contente... (As mdrtires 1 1)

A desigualdade repercute-se na moral do casamento, que condescende

com o adulterio masculino e castiga o feminino. Acresce ainda a conven^ao

estupida existente nos povos latinos que exige a virgindade a noiva quando a

reprova no noivo: “A mulher nunca pensa nisto, porque, se pensasse—nao se

casava,” diz o autor, que considera nao haver razao valida para tal

discrimina^ao (Gallis, O marido virgem 9-11). Nao se advoga a pureza dos

noivos, o que seria ideal, mas totalmente inviavel nas sociedades modernas,

pois, por norma, os rapazes chegam ao casamento com um conhecimento ja

banalizado do sexo.i Mas—pergunta ainda—porque nao hao-de as mulheres

desejar um marido virgem? Mais: se o marido procura excitagao noutras

mulheres quando perde o interesse sexual, porque nao hao-de elas se nao

“proceder,” pelo menos “pensar” da mesma forma?

Em contraste com este discurso condescendente, da leitura das obras

ressalta a impressao de uma imagem hiper-sexualizada da mulher, a que o

Realismo ja nos habituara. Sao mulheres ardentes privadas dos seus direitos
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as heroinas destas narrativas, ciijo entrecho se resume em poucas linhas. As

mdrtires da virgindade com^. a historia infeliz duma rapariga de poucas posses,

abandonada pelo namorado. Inconformada, Manuela vive atormentada de

desejo e de despeito ate que acaba por morrer de tumor uterino. O medico

da casa confirma que a doen^a foi provocada por frustra9ao sexual, um crime

hediondo praticado pela Sociedade contra a Natureza. Manuela tambem nao

fica isenta de culpas: o narrador critica a sua teimosia em manter-se virgem,

contra toda a racionalidade. Lemos: “Uma mulher solteira e pobre a beira dos

trinta e assim como que uma parvinha que nem impoe respeito as raparigas

nem merece as considera<;6es das velhas” (Gallis, As mdrtiresjy). Afinal, todas

as amigas, bonitas e feias, se casam sem esse escriipulo e todas Ihe contam

historias de felicidade conjugal que atribuem a um relacionamento sexual

gratificante, mesmo quando estao gravidas.

Estamos portanto em presen^a de um romance de tese que, embora

extremada, nao colide muito com as normas aceitaveis no naturalismo. A
diferen<;a reside na liberdade dos dialogos e de certas descri^oes, como o

orgasmo feminino por imagina^ao ou por reac^ao fisica involuntaria. De

resto, as paginas mais imorais dizem respeito a uma viuva capitosa (a rival de

Manuela), que inicia uma jovem de 15 anos em perversoes ninfomaniacas

com um boneco de borracha comprado na farmacia. O passo e de tal modo

escandaloso que o Autor se defende com a necessidade de revelar a verdade

aos leitores:

Aqueles a quern esta passagem pare^a pornografica responderemos que ela se torna

necessaria para abrir os olhos aos ingenuos e por a claro uma miseria que todos

segredam mas que ninguem tern a coragem de revelar como uma das mais espan-

tosas ficelles com que a hipocrisia social obriga a mulher a acalmar os impetuosos

desejos da came. {As mdrtires 43)

O marido virgem tern uma intriga mais elaborada. Trata-se de uma menina

rica e idealista que desenvolveu a fantasia de casar com um noivo

completamente inocente, tal como ela. Assim, seduziu um primo muito

jovem e vigiou-o cuidadosamente ate ao casamento. Os dois foram felizes, no

inicio, ate ao momento em que o marido se cansa de um amor tao intenso e

exclusivo—facto perfeitamente compreensiVel para o narrador—e decide

conhecer outras mulheres. Como e pouco saudavel, nao resiste ao esfor^o e

depois de algumas peripecias morre tuberculoso, para eterno desgosto da
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esposa e das amantes. Fica assim ambigua a li^ao moral do texto, porque
j

ninguem e culpado e todos se amam: teria Francelina o direito de exigir um
|

noivo puro, como se afirma no prefacio? Sera acertado contrariar os brandos

costumes latinos? Parece que nao. A tese que o autor propoe carece de !

sustenta(;ao. Os sens conselhos dirigem-se alias as esposas fogosas, no sentido

de refrearem mais os seus encantos, para nao provocarem a saciedade.^

A coerencia da intriga e pouco cuidada neste romance, como vimos. Ha

mesmo hiatos e contradi^oes visiVeis. Em contrapartida, o dia-a-dia e as cenas

eroticas vem descritos minuciosamente, em tempo alargado, sublinhando os

gestos e dialogos das personagens. Assim sucede com os episodios de

voyeurismo, muito pitorescos, bem como os sonhos e os rituais do noivado:
|

o banho da noiva, a noite de mipcias, etc. Sao elas os pontos altos da ac(;ao,
i

e tudo converge para os realgar.

Mutatis mutandis, o mesmo se passa no cinema, como observou Umberto
j

Eco. Segundo este critico, o tratamento isocronico do tempo constitui um I

criterio infaliVel para avaliar se um filme e ou nao pornografico:

i

[...] Os actos sexLiais tern de ser distribuidos ao longo da historia. Mas ninguem !

faz tengao de gastar tempo e dinheiro a imaginar uma historia que valha a pena,
;

nem os espectadores estao interessados na historia, pois so estao interessados nas
;

cenas com actos sexuais. Por isso a historia fica reduzida a uma serie de gestos
I

quotidianos insignificantes, como ir a algum lado, beber um uisque, vestir um

casaco, falar de ninharias; [...] E, portanto, tudo o que nao for sexualmente
[

exph'cito devera levar o mesmo tempo que na vida real, ao passo que os actos !

sexuais devem levar mais tempo do que normalmente levam na vida real.
(68)

|

Diferentemente do que hoje se designa por hardcore ou mesmo soft porn,
'

nao se descreve nestes textos sexo explicito, mas ficamos a saber (ou a
I

fantasiar) inumeros pormenores da vida mtima das personagens, como as
'

preferencias sexuais, os sonhos eroticos, ou as formas modernas de estimular
;

a libido masculina e feminina. Para a epoca, este tipo de conhecimento posto

em livro nao e pequena novidade.
|

Na mesma perspectiva cabe ainda mencionar um curioso manual de auto-

ajuda intitulado O que as noivas devem saber! Este “livro de filosofia pratica”

apresenta-se, no “Proemio,” como um “pequenino compendio de medicina

domestica,” ( 18 ) destinado as mulheres jovens que precisam de conhecer os

segredos da felicidade conjugal. Mas tambem se dirige a esposas burguesas na
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casa dos 40 anos, idade de todos os perigos, “para qiie o chilreante passarinho

—

homem—nao Ihes kija pelas grades doiradas da gaiola do tedio” (19). Nada falta

neste manual, desde os ciiidados de higiene a “lingerie,” desde os conselhos

morais acerca da vida intima aos pequenos truques da sedu^ao: como manter

acesa a chama do amor, como conciliar a esretica e o prazer, como proceder em

periodos incomodos, na gravidez, como esconder os defeitos, ate onde se pode

ir...

Supostamente o livro e escrito por uma senhora madura—o pseudonimo

Condessa de Til—o qiie tern a particularidade de oferecer uma visao

camuHada no feminino sobre “a arte de seduzir e agradar ao homem” (O que

as noivas 18). Esta duplicidade torna-se aparente quando se aborda a arte de

iludir o marido ou nos capitulos dedicados as fantasias sexuais: “a autora”

descreve sem preconceitos alguns caprichos masculinos com os quais as

senhoras honestas nao se devem escandalizar. Em registo didactico, ciencia

sexual e arte erotica combinam-se na perfei^ao.

Finalmente, o que mais se aproxima do hardcore (para a epoca) encontra-

se no livro satirico Cocottes e conselheiros, publicado em 1891 sob o

pseudonimo Rabelais. Ai o autor da mostras de possuir um conhecimento

directo do submundo lisboeta no final de seculo, povoado de prostitutas

espanholas e outras profissionais de alta, media e baixa roda, mantidas por

toda a categoria de homens que procuram o comercio do sexo. Trata-se de um

conjunto de cronicas brejeiras, na maioria relatando episodios comicos que

envolvem as cocottes—mulheres que se esforgam tant bien que mal por manter

a apreciada tradi^ao da ars erotica francesa—e conselheiros respeitaveis e

libidinosos (esse tipo portugues criado por E^a de Queiros). Os temas fortes

sao episodios de humilha^ao masculina sofridos pelos conselheiros velhos,

que sao ludibriados por elas ou que no momento proprio se veem privados

da potencia sexual.

O autor inclui-se entre os habituais frequentadores dos lugares nocturnos,

casas de passe reservadas e residencias particulares dessas mulheres, das quais

recolheu as mais picantes confidencias. Nao e dificil perceber a sua

sobranceria face a este mundo decadente, mas sobretudo o seu despeito pelos

que tern mais dinheiro mas menos virilidade do que ele. Descreve-se como

“um rapaz muito conhecido em Lisboa no mundo das letras e do jornalismo”

(Gallis, Cocottes e conselheiros l4l) e apreciador da arte erotica cosmopolita.

Simplesmente tern de partilhar as cocottes com proxenetas, conselheiros,

brasileiros e comerciantes ricos... Elas proprias, quais “Venus de cal e areia”
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nem sempre estao a sua altura; outras, ao inves, sao dotadas de orgulho e

gosto pelo oficio, mas invariavelmente acabam mal. Entre as prostitutas e os

clientes, a adesao do autor pende claramente para elas.

O conteiido “porno” destas pequenas cronicas passa mais atraves do telling

do que do showing, ou seja, atraves de um discurso feito de resumos e alusoes,

em que a satira e o obsceno se conjugam. Ficamos assim a conhecer a natureza

narcisica do desejo, os segredos erogenos da nudez (os mamilos, o clitoris) e

dos fetiches (meias de seda, ligas de fantasia, etc.); e tambem os expedientes e

artificios da sexualidade “indecente,” nao raro incapaz e frustrante: a “fellatio,”

as pastilhas estimulantes, o caout-chouc (respectivamente o viagra e os dildos

do seculo XIX). 3 Exemplos de sexo explicito, em showing, encontram-se na

cronica “A noite do noivado” (mais um caso de insucesso masculino) e na

Liltima cronica, “Sua Reverendissima,” onde se relata a historia de um padre

lubrico que consegue fmalmente satisfazer a sua paixao viciosa por

rapariguinhas adolescentes (“paixao dominante [...] da qual tinha um medo

ternVel [...], facil de compreender e de justificar” {Cocottes 258-59). Em
ambas se descreve o acto de amor, visto na perspectiva feminina da frustra^ao

e do prazer.

4 . Pouco antes de morrer, em 1910, vMfredo Gallis foi recebido pelo Rei. Tal

facto mereceu reparos do jornal republicano A luta, que se interroga: “O Sr.

D. Manuel tera lido a obra deste escritor? No caso afirmativo, esta explicada a

sua palidez terrosa” (Ramos 314). Esta reacgao nao surpreende, pois ainda hoje

a historia literaria tern dificuldade em lidar com a subliteratura. O Diciondrio

bibliogrdfico de Inocencio recusa-se a registar “sem certas reservas” as suas obras,

que afirma nao conhecer senao por catalogos.'^ Mas o publico conheceu-as, e

bem, como atestam as sucessivas edi^oes, ao longo de cerca de tres decadas.

E no seculo XIX que a grande literatura descobre as vantagens da sua

dupla condi^ao, de arte e negocio, ainda que nem sempre assumida. Acon-

teceu com o romance historico, com a novela sentimental e de aventuras,

ainda em tempo romantico. O romance realista auto-proclamou-se como

literatura elevada et pour cause-, no entanto estava-lhe destinado, pela via do

erotismo, abrir caminho a um novo genero comercial, cuja historia estava

apenas a comegar. Escrevendo na clandestinidade, Gallis estava mais proximo

de nos do que pensava.
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Notas

^ “E possiVel que se assim nao sucedesse nos ainda fossemos piores, desejando entao gozar

a variedade que ate ali nos fora defesa e que a primeira mulher nos viria despertar no espi'rito

inconstante e versatil do nosso sexo; mas em todo o caso a mulher auferiria de um direito que

a mocidade mascula paga em regra a uma bo^al criada de servir ou a uma impura rameira, came

Humana exposta a venda de todos os que a querem comprar” (Gallis, O marido virgem 13).

^ “[Francelina] facilitara-se e dera-se de mais sem prever que ate os maiores prazeres cansam

esse versatil e caprichoso animal chamado homem. Persistira em dormir com o marido na

mesma cama, insensibilizando assim o contacto epidermico, que e um dos grandes excitantes

do amor” (Gallis, O marido virgem 209).

^ A cronica “Um fiasco d’amor” e talvez a mais ousada a este m'vel e oferece exemplos das

metaforas brejeiras utilizadas. Conta-se a historia duma senhora histerica, insatisfeita com o

desempenho do marido, que se deixa seduzir por um conselheiro impotente. No momento

culminante “a sua adaga caiu exanime e inanimada,” enquanto ela “desvairou numas delkias

ultra-sonhadas, o sangue afluia-lhe ao rosto, e o rocio do amor rebentava-lhe em geyseres

ardentes do seu organismo de fogo” {Cocottes 249).

^ “O seu talento e afacilidade com que escrevia acerca de diversos assuntos dar-lhe-iam

fama e diversa considera(;ao na repiiblica das letras, se desviasse as suas produ^oes de certo feitio

de incorrec^ao e de abusos de linguagem condenaveis” (Inocencio 14 1; 331).
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