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Resumo. O poeta Eugenio de Andrade relata ter onvido, por volta dos sens

dezassete on dezoito anos, a celebre diseuse Mannela Porto recitar o poema

de Vitorino Nemesio “Pus-me a contar os alcioes chegados,” publicado no

n° 10 da Revista de Portugal e incluido na colectanea Eu, Comovido a Oeste

(1940). A este poema o atitor de Coragao do Dia permaneceria para sempre

fiel, referindo-se a ele num poema sen e incluindo-o na sua Antologia Pessoal

da Poesia Portuguesa. Para Eugenio de Andrade, o poema de Nemesio

contem “os sens versos mais secretos.” Em parte pelo menos, este poema

fundamentara a opiniao de Andrade que Nemesio e um dos poetas que

integram o grtipo que justifica, em prol da poesia portuguesa do seculo XX,

a designaqao de Seculo de Oiro. Na base da alta opiniao que esposa

Andrade pela poesia do autor de “Canario de Oiro” esta o impacte que tera

tido nele a recitadora Manuela Porto, a que Jose Regio viria a chamar “a

inesquedvel ateadora da Poesia de labareda em voz alta.”

Durante anos, [Manuela Porto] empunhou o gume vivo da poesia e

acutiloLisombra sobre sombra. Quanto mais agu^ado Ihe entregassem o gume

queempunhava, mais sombra a sua voz poderia decepar. Eis porque os poetas se

preocLipam tantas vezes com a procura da expressao mais forte, mais peculiarmais

incisiva. Nao e para outra coisa senao para se aproximarem ainda da realidade.

Carlos de Oliveira, 1952
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Em data nao especificada, mas seguramente depois da sua publica^ao em 1940,

no n° 10 da Revista de Portugal e na colectanea Eu, Comovido a Oeste, Eugenio

de Andrade ouviu uma famosa disease desses tempos, Manuela Porto,

^

declamar o poema de Vitorino Nemesio “Pus-me a contar os alcioes

chegados” {Poesia e Prosa 423). A referenda a essa audi^ao e ao efeito que nele
'

teve surge numa entrevista inclufda em Rosto Precdrio e vem a proposito da ’

importancia de um primeiro contacto com um autor:

O primeiro contacto com um autor e muito importante, basta muitas vezes um

so poema para revelar um poeta. A mim aconteceu-me isso varias vezes. Lembro-

me do primeiro poema do Nemdio que ouvi a Manuela Porto: ‘Pus-me a contar

os alcioes chegados Ainda hoje me parecem ser os sens versos mais secretos.

{Poesia e Prosa 423)

Tudo leva a crer que Eugenio de Andrade tera ouvido a interpretaqao do

poema de Nemesio por Manuela Porto, nao muito depois da sua publica^ao,

o que significara que era muito jovem (17, 18 anos) quando teve a revela^ao

da poesia de Nemesio. Ao sortilegio dessa poesia, e particularmente ao texto

que Ihe propiciou o seu conhecimento, permaneceu ele fiel ao longo dos

anos, como teremos ocasiao de ver neste trabalho, que ira centrar-se ;l

fundamentalmente na analise do epitafio com que Eugenio de Andrade

homenageou em 1983 a memoria de Nemesio {Homenagens 36-37), e no qual

se aludia aos alcioes do poema n° 17 de Eu, Comovido a Oeste, um texto que,

dezasseis anos depois, nao deixaria de figurar entre os que seleccionou de

Nemesio para a sua Antologia Pessoal da Poesia Portuguesa [Antobgia Pessoal417).
;

Quern era esta disease citada em diversos testemunhos de autores a quern

ela deu a conhecer nomes e textos fundamentals da moderna poesia
;|

portuguesa, ou cuja poesia, nesse mesmo ambito, ajudou a difundir? Perdoar-

se-me-a que Lim pouco me alongue a este proposito, mas sera bom nao

esquecer a relevancia destes agentes mediadores no processo da comunicacao

literaria, dando origem, a partir de um acto de comunicacao, a outros actos de

comunicacao (Silva 322). Esta por fazer, que eu saiba, um estudo sobre o

importantissimo papel que Manuela Porto* (1908-1950), por intermedio de

quern, como vimos, Eugenio de Andrade teve, na juventude, a revelacao da

poesia de Nemesio, tera desempenhado na difusao da moderna poesia
.

portuguesa, a avaliar por varios testemunhos de que dispomos sobre o impacte ;

dos seus recitals. Joao Caspar Simoes, no retrato que de Pessoa tragou em
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Retratos de Poetas que Conheci, retere-se, a certo passo, a iima conferencia que

fez em 1938, em Lisboa, na Casa das Beiras, e onde contoii com a colabora^ao

de Manuela Porto, que recitoii a “Ode Man'tima” de Alvaro de Campos:

Pessoa, que em 1988 tera o seu primeiro centenario, ja em 1938 estava a ser evocado

pela primeira vez na Casa das Beiras por Manuela Porto, a primeira a recitar em

Publico a ‘Ode Maritima,’ obra que eu teria a honra de explicar a um auditorio, que

em boa verdade por completo ignorava quern fosse Fernando Pessoa . .
.
(86-87)

Atraves de um outro testemunho, o de Mario Dionisio, dado a publico

alguns anos antes (1966, data da O ed. de Poesia Incompletd)

,

ficamos a saber,

alem de outras coisas, o tftulo da conferencia de Caspar Simoes e a data

exacta em que teve lugar:

A talho de foice, lembrarei que foi, de certo modo, atraves do Casais de Sempre e

sem Fim que vim a saber de um tal Alvaro de Campos, cuja revela^ao inteira fiquei,

todavia, a dever a voz de Manuela Porto, nessa noite inesquedvel em que ela

recitOLi, na Integra, a ‘Ode Man'tima,’ apos a conferencia de Caspar Simoes,

‘Defesa da poesia moderna contemporanea’: 16 de Abril de 1938 ... {Poesia

IncompletSi 22)

Este mesmo autor, na nota que escreveu para a reedi^ao de O Riso

Dissonante, de 1950, em Poesia Incompleta, volta a referir-se a Manuela Porto,

a “cuja arte de dizer” e a de uma outra declamadora dos anos 40, Maria Bar-

roso, a SLia poesia deveu uma certa “projec(;ao,” para salientar que as

dedicatorias com que homenageou uma e outra na O edi^ao daquele livro e

uma outra eram as unicas que mantinha na sua nova publica^ao:

Compreenderao ainda . .

.
que . . . abra tr& excepgoes, que se referem ao poema 25,

dedicado a minha mulher, e aos que tern os numeros 13 e 36, dedicados,

respectivamente, a Manuela Porto, tragicamente desaparecida pouco antes de o

livro ter sido publicado, e a Maria Barroso—duas artistas excepcionais, a cuja arte

de dizer, tantas vezes e perante piiblicos tao variados, a minha poesia deveu, desde

o princi'pio, uma projecOo que porventura nao merece e uma riqueza de

tonalidades que certamente em si mesma nao tern. {Poesia Incompleta 182)
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O autor anonimo de um breve “In Memoriam” incluido no fim do

volume Doze Historias sem Sentido, publicado pouco depois da sua morte

pelo Centro Bibliognifico, nao deixa de mencionar os recitals que se

constittiirao em obrigatorio leitmotiv dos textos dedicados a Manuela

Porto: “Da apaixonada devo(j:ao pela Poesia, que sempre teve, restara muito

tempo na memoria de c]uantos Ihe esctitaram os recitals uma viva

recorda(y'ao” (173). Nesse mesmo sentido vai Carlos de Oliveira que,

tambem nesse ano, por ocasiao da passagem do segundo aniversario da sua

morte, Ihe dedica um breve texto nas paginas da Venice que, depois de

destacar, entre as mtiltiplas facetas da sua personalidade artistica, a sua

acgao enquanto recitadora, escreve:

A grande declamadora loi apurando pouco a pouco, de recital em recital, de

publico para publico, um sonho realmente digno da artista excepcional que era:

arrancar os versos as paginas das tiragens exiguas, pouco lidas, e deixa-los a viver

no pensamento e no coragao dos auditorios. (341-342)

Nas SLias memorias, em meados dos anos 60, Jose Gomes Ferreira chamar-

Ihe-a, muito ao gosto da sua escrita transfiguradora, “a inesquedvel ateadora

da Poesia de labareda em voz alta” [A Memoria 111). Um desses autores de

“Poesia de labareda,” a qual a sua voz deu particular ressonancia, Manuel da

Fonseca, escrevera em sua memoria uma comovida elegia: “Como buzio que

ecoa/ rumores do mar distante,/ nossa saudade guarda/ a tua voz ausente.//

Na nevoa da miragem/ que as lagrimas estremece,/ velado como em sonhos/

teu rosto transparece.// ...” (153-155). E Fernando Lopes Gra^a, compositor

de uma area ideologica e estetica afim, homenagea-la-a com “Pranto a

Memoria de Manuela Porto” (Boleo 83).

Ao longo dos anos, nao perdeu Eugenio de Andrade, em entrevistas ou

depoimentos, a oportuniciade de salientar a alta conta em que tinha a poesia

de Nemesio, com obvio lugar de destaque no sen canone literario pessoal do

secLilo XX em Portugal, que ele loi um dos que, mais insistentemente,

considerou o nosso Seculo de Giro. Sirvam de exemplo os depoimentos

prestados a A Phala Ed^do Especial—Um Seculo de Poesia (1888-1988) e, dez

anos volvidos, a revista Cadernos de Serrubia, n° 3. No primeiro caso,

Nemesio faz parte da “meia dtizia” de poetas que, a par de Pessoa, autoriza a

que se veja na centiiria ha pouco encerrada o nosso Seculo de Giro:
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Ao lado de l.uis de Camoes, na verdadc, nao podemos por mais ninguem qiie cm

portugues tenha escrito mas junto dc Fernando Pessoa podemos alinhar sem

Forc^ar a nota meia diizia de nomes: Pessanha, Pascoaes, Sa-Carneiro, Nemesio,

Jorge de Sena. {A Phala 177)

No segiindo caso, o nome de Nemesio integra-se, dentro da mesma linha

argumentativa, num conjunto, um potico mais alargado, que justifica que se

considere o seculo transacto um notavel seculo de poesia:

Um seculo que nos deu Pessanha, Pascoaes, Sa-Carneiro, Pessoa, Regio, Nemesio,

Torga, Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner, Carlos de Oliveira, Ruy Belo,

Herberto Helder, e outros, e com certeza um grande seculo de poesia. O nosso

Seculo de C^iro, chamei-lhe um dia. {Cadernos 13)

Por OLitro lado, questionado pouco depois da morte de Nemesio sobre o

que pensava da sua poesia, nao hesita em declarar: “Entre o Orpheii e a

gera^ao a que perten^o, nao vejo em portugues de Portugal outra poesia que

nos seja tao proxima, quer pelo offcio quer pela Fundura das aguas que

remove” {Poesia e Prosa 444).

Mas voltemos ao poema de Eu, Comovido a Oeste que Eugenio de

Andrade ouviu dizer a Manuela Porto:

Pus-me a contar os alcioes chegados

(Minha memoria era agua, agua ...).

Fez-me mal aquela alta tristeza

De bicos vagabundos.

Mas nao chorei os alcioes desterrados.

Sempre gostei de aves e de lagrimas.

Lagrimas, agora, nao podia.

Mas podia os alcioes

—E dei-lhes mens olhos para ovos

(Que as femeas estavam cansadas

E vinham de terra Fria).

Firme e condescendente,

Fechei as palpebras pesadas

De contradiQo e de poesia.
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—E um mundo novo, de alcioes novos,
,

Esse era o men quando as abria. (Nemesio 241)

O qiie o tera levacio, segundo afirma na entrevista publicada em Rosto

Precdrio, ainda no momento em que fala, a ver no poema de Nemesio “os sens

versos mais secretos” {Poesia e Prosa 423)? Por que foi esse “primeiro poema”

OLivido de Nemesio “decisivo” para a “imagem” que do poeta construiu {Poesia '

i

e Prosa 423)? Nao ha, naturalmente, uma resposta cabal para estas perguntas.

Podemos, no entanto, ensaiar hipoteses. E uma delas, independentemente dos

valores que a leitura excepcional da celebre disease certamente real<;aria nos i

textos, segundo pode deduzir-se dos comentarios entusiasticos dos que tiveram '

o privilegio de assisdr aos seus recitais (por exemplo, Mario Dionfsio, ja citado,
!

deixara escrito a proposito da sua interpreta^ao da “Ode Maritima,” num outro !

texto, vindo a kime num mimero da Venice que Ihe e, em grande parte,
|

dedicado, o seguinte: “So uma artista na verdade extraordinaria conseguiria que !

nunca mais alguns dos seus leitores, pelo menos, voltassem a ler muitos passos

de Fernando Pessoa, sem inevitavelmente ouvirem de novo, desprendendo-se
j

das paginas, a voz da sua interprete” (198), tera a ver com o que ha, no texto,

de sortilego no tratamento da camada fonico-ritmica por parte de Nemesio, e

isto aos ouvidos de um poeta que, desde cedo, se ira distinguir precisamente !

pela aten^ao prestada a essa mesma dimensao do trabalho poetico. Por outro

lado, e nao e por acaso que o que Eugenio de Andrade valoriza de modo

particular no poema 17 de Eii, Comovido a Oeste, e a sua qualidade secreta,

misteriosa, convem nao esquecer qtie estamos perante um poeta para quern “o

acto de criagao e de natureza obscura” {Poesia e Prosa 391) e, por ai, sensiVel ao

que, na poesia de Nemesio, ha de um “lirismo exposto ks aguas fundissimas e i

amargas de deus” {A Phala 177) ou que na “fundura das aguas que [ela] remove”

reconhece uma das razoes maiores da sua proximidade {Poesia e Prosa 444).
i

O que ha de ambigiio e, admitidamente, da ordem da “contradi^ao” no
j

texto, resulta, desde logo, da ambivalencia que e a das “aves” que estao no seu

centro, ja que, para o poeta, elas sao simultaneamente as aves reals que
,

chegam (o martim-pescador) e, na sua memoria cultural, as aves fabulosas da

mitologia, de canto plangente, que os gregos consideravam de bom augurio

porque passavam para lazer o ninho no mar, quando este estava calmo
j

(Elouaiss 143). Por outro lado, a contradi^ao esta na propria ave mitologica,

porque, nao obstante a “tristeza” do seu canto, e uma ave de bom augurio. O
^

poema, no seu desenvolvimento, vai explorar estas contradi^oes, com o
|
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pronunciado gosto que e o de Nemesio pelo inesperado dos jogos

associativos, e que levoii hequentemente a cn'tica a hilar a sen respeito de

SLirrealismo, para, no hm, pela aproxima^ao feira entre “contradi^ao” e

“poesia,” celebrar o poder inventivo e acolhedor da poesia, criadora de “um

mundo novo, de alcioes novos,” nascido da siipera(;ao dos contrarios.

Como vimos, os alcioes nao deixam de hizer a sua apari(;ao na elegia

Fiinebre com que, em 1983, Eugenio de Andrade bomenageou NemAsio, e

1 em que nos iremos, agora, deter:

Ninguem te le os versos, tao admiraveis

alguns, e a prosa nao tern muitos leitores,

embora todos reconhe^am, mesmo os que

nunca te leram, que e magm'fica.

A moda e o Pessoa, coitado: da para tudo;

e a culpa e dele, com aquela comovente

incapacidade para ser ele proprio.

De nada Ihe serviu ter dito e redito

que a fama era para as actrizes.

Que voca^ao de carneiro tern as maiorias:

nao ha fufia universitaria ou machao

fardado que nao diga que a patria

e a lingua ou a puta que os pariu.

Nao, contigo isso nao pegou. Durante anos

e anos arrumaram-te na prateleira:

eras o Cavaleiro das Tristes Figuras.

Conversao ao catolicismo, fretes ao estado

novo, premios do sni nao ajudavam muito

a que te lessem, alem de haver outros poetas

a festejar, por sinal bem mediocres, mas ‘democratas

convictos,’ coisa que dizem que nao foste.

Isto de morrer pela patria nao e para

todos e tu, decididamente, para a morte

nao tinhas nenhuma inclinaqao. Afinal,

alem dos alcioes a quern davas os olhos,

so tinhas versos, e alguns bem mans,

coisa alias de peqtienissima importancia,

como exemplarmente, depois de morto, provou

4'
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Pessoa, qiie esta, como se sabe, no paraiso.

Coitado, pensava ter tempo para por ordem

na area, mas a morte veio antes da bora.

Contigo ao menos isso nao aconteceu,

hebias menos, piideste arrumar a casa.

Nada disto te importa ja, e de resto

que leem esses que leem qiiando leem? {Homenageris '5G-'57)

No poema, dedicado, alguns anos depois da sua morte, a memoria de

Nemesio, escrito, pois, em sua homenagem, sobressai, de acordo, alias, com a

retorica do louvor, a ideia da reparagao de uma injustiga. Segundo o poeta

enunciador, Nemesio, passados cinco anos sobre a sua morte, estaria a softer

daquele obscurecimento que, frequentemente, atinge os escritores depois da

notoriedade maior ou menor que terao conhecido em vida. Nao importa, agora,

avaliar da justeza ou nao das palavras de abertura do poema, embora dificilmente

possa esquecer-se que nao faltam testemunhos sobre o excelente acolhimento

dispensado a poesia de Nemesio ao longo dos anos 70 e nos comedos do decenio

segLiinte, nomeadamente por parte de poetas da gera<;ao que entao se afirmava

(Magalhaes 13-19). Poder-se-a objectar que o que esta em causa na asser^ao com

que abre o poema nao e a recep^ao dos poetas, que o sucesso que essa determina,

de alguma lorma, nunca Ihe tera faltado, mas a do publico, de um publico,

digamos, mais alargado. Nao reside, porem, ai o amago da questao: o louvor

que, no poema, se laz, tern no topos do poeta esquecido, injustigado um dos seus

lundamentos maiores, e a escrita do texto corresponde a um acto de reparagao,

movido pela indigna^ao. O destinatario da homenagem e vi'tima de uma

injustiga: o esquecimento. Mas nao apenas no presente da enuncia<;ao; tambem

no passado, numa outra conjuntura poh'tica, teriam sido poucos os que o leram.

Dentro da argumenta^ao desenvolvida pelo enunciador, nao deixam de ser

apontados os lactores que, de alguma forma, contribuiram para a obscuridade

do homenageado num e noutro momento. A moda de Pessoa, entao no seu

auge, fornecera parte do quadro explicativo, no primeiro caso; a rela^ao de

Nemesio com o Estado Novo durante um certo periodo ajudara a explicar as

reservas de alguns para que Ihe nao dessem a aten^ao a que tinha direito, no

segundo caso. Curioso e que, no contexto da referenda a Pessoa, se fale de

“culpa,” e certo que em relacao a algo diferente: o ser o criador dos heteronimos,

afinal, o responsavel por dar “para tudo.” Mas a presen^a da palavra naquele

passo da argumenta^ao do poeta enunciador dificilmente impedira o leitor de a
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associar ao poeta objecto de injusto apagamento. A verdade e que, aos olhos de

miiitos poetas portiigueses de enrao, Pessoa, na vertiginosa ascensao da sua

fortuna internacional, aparece como o grande culpado pelo desconhecimento da

poesia qiie veio depots. Interessante tambem e que, num poema que, para alem

de homenagem como vimos, e igualmente um lamento pelo destino que a

posteridade recente estaria a reservar a poesia de Nemesio, nao a lendo, se

lamente Pessoa, indirectamente apontado como obstrutor do conhecimento da

poesia do homenageado, com o recurso, e por duas vezes, a Lima palavra

(“coitado”) insistentemente repetida numa celebrada passagem de um dos mais

conhecidos textos de Alvaro de Campos (Campos 222-224). De resto, nao sao

esses os dois linicos momentos em que a avassaladora sombra de Pessoa tern

reHexos a mVel da propria convoca^ao do intertexto pessoano, como o mostram

os passos em que se alude a sua visao da celebridade como um “plebeismo”

(Pessoa 502-503) ou ao himigerado aforismo de Bernardo Soares sobre a lingua

portuguesa, abusivamente subtraido pelos que o citavam ao seu contexto (Soares

254-255).

Mas, por mais importantes que estas alusoes sejam, estao longe de apagar

a que remete para o destinatario das palavras que o enunciador, em tom de

hila proxima e desataviada, foi alinhando ao longo do poema. O verso “alem

dos alcioes a quern davas os olhos,” memoria viva do poema que, para

Eugenio de Andrade, desde que na juventude o ouviu dizer a Manuela Porto,

“amiga e An jo da Fama dos poetas” (Ferreira, Imitagao 73), ficou sendo a

emblematica sinedoque da poesia de Nemesio, vem lembrar que o poeta,

suscitador de mundos novos, nao tern mais do que os “versos” com que os

constroi, a esses mundos. E o poema encerra, em jeito de sabedoria que so a

morte pode garantir, com a proclamaijao da confian^a da poesia em si mesma,

na sua tor^a, para alem dos acidentes, acertos ou cegueiras, das leituras que

com ela venham a confrontar-se.

Notas

* Personalidade multifacetada, contista, novelista, cn'tica teatral, conferencista, tradutora,

actriz, encenadora, declamadora, Manuela Porto nasceu em Lisboa, a 24 de Abril de 1908, e em
Lisboa morreu, a 7 de Julho de 1950. Da sua obra no domi'nio do conto e da novela, destacam-

se: Um Filho Mais e Outras Historias, 1945; Uma Ingenua: a Histdria de Beatriz, 1948 e Doze

Historias sem Sentido, 1952. As entradas referenciadas no Indice de Aiitores (1942-1986) da

Venice (210-21

1

), organizado por Carlos Santarem Andrade, em 1987, permitem aquilatar da

presenga assidua de Manuela Porto nas paginas da revista coimbra, no pen'odo entre 1947 e

1950, enquanto atenta cronista da actividadc teatral em Lisboa. De uma cclebre conlerencia que

FERNANDO

J.B.

MARTINHO



266 PORTUGUESE LITERARY & CULTURAL STUDIES 1

1

fez em Janeiro de 1 947 sobre Virginia Woolf ( Virginia Woolf: O Problema da Midher nas Letras,

Cadernos da Seara Nova:, Lisboa), dispomos presentemente de uma edi<;ao fac-similada, feita no

ambito da Exposi(jao “Mulheres do Seculo XX; 101 Livros,” 2001. O sen labor enquanto

tradutora incidiu sobre obras de, entre outros, Virginia Wooll, Katherine Mansfield eTchekhov.

A sLia ac^ao na direcqao do Grupo Drainarico Lisbonense, onde encenou autores como Gil

Vicente, Camilo, Pirandelo e Thechov, e salientada por varios dos sens contemporaneos. Mas e

enquanto excepcional declamadora que decisivamente contribuiu para o conhecimento e

imposi^ao da nioderna poesia portuguesa que, como acima se diz, a sua memoria mais

fortemente perdura.
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