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Resumo Este trabalho e um estudo exaustivo das quatro epigrafes do

romance Man Tempo no Canal. Algumas destas epigrafes nem possuem, de

per siy Lima aura poetica. No entanto, o sen alcance intertextual e

intratexriial e muito grande. Encarados da perspectiva da sua proje^ao no

romance, estes paratextos reafirmam a riqueza e a complexidade da

Lirdidura romanesca da obra-prima de Vitorino Nemesio, a intima liga^ao

entre os seus elementos constituintes, inclusive aqueles que, a primeira

vista, parecem nao possuir um valor muito transcendental.

Imersos no tempo e no espa^o, vivemos, nos movemos e somos. ImpossiVel,

ao set composto de materia e espirito, subtrair-se a esta condi^ao. Inutil dela

queixar-se, intitil chamar a materia—em contexto sublime
—

“miserrima

prisao” (Camoes V, 48) ou dizer, em contexto humilde, que e “uma tribula^ao

set espirito encarnado” (Prado 25). Inutil e vao tambem, ao set humano,

querer dissociar o espirito da materia, pois, no exato momento em que uma

a^ao provoca a pretensa liberta^ao, ela se revela morte, decomposi^ao. Somos

integros so e apenas enquanto existimos segundo essa natureza mista de

materia e espirito, que assim nasce, cresce e morre. A tal ponto e essencial essa

mescla que, para o cristianismo—tantas vezes deformado quando se

radicaliza em espiritualismo—ocorrida a separa^ao da alma e do corpo,

devido a morte, e de fe esperar pela ressurrei^ao da came, pois a alma.
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separada da materia, esta incompleta, nao corresponde a integridade da

pessoa qtie no mLindo existiLi.

Relativamente ao tempo, nossos habitos foram com ele estabelecendo um
trato mais intimo, Lima especie de familiaridade que nos confere a ilusao de

domina-lo de algLim modo, pois, se assim quisermos, o trazemos medido em

gaiolas de inLimeros formatos, materiais e dimensoes, afivelado a nosso bra^o,

guardado ntim bolso, pendendo de Lima corrente, montado num brocbe e

assim por diante. A bicilidade da medida do tempo e da sua consulta e tanta

que, babitLiados a essa especie de manipula^ao, podemos esquecer-nos de que

ele nao e um escravo a nosso servi<j:o.

Quanto ao espago, nao existe, vulgarizado para o uso geral, um
mecanismo pratico que, em cada instante, nos informe sobre nossa exata

localiza^ao espacial, ate mesmo porque nao precisamos desse dado nas

sitLia^oes comuns do dia-a-dia. Nautas, viajantes e esportistas, por terra, mar

e ar, contudo, dispoem de btissolas, rosa-dos-ventos, roteiros, mapas, lunetas,

quadrantes, astrolabios, sondas, binoculos, telescopios, periscopios e tantos

OLitros aparelbos que aproximam o distante, ou fornecem informa^oes

espaciais exatas, desde o bumilde metro e a trena aos sofisticados mecanismos

de corre^ao de rumo, calculos de distancias e por ai afora. E como nao pensar

nas solu^oes trazidas por pontes, tiineis, viadutos, estradas, meios de

transporte e de comunicaQo, que suavizaram em muito as barreiras espaciais

impostas por nossa condi^ao de espiritos encarnados^. Aliviado o

condicionamento espacial, corremos tambem o risco de crer-nos mais

poderosos do que de fato somos, o engano de Icaro.

Voltando-nos para o mundo ficcional, onde as coordenadas de espago e

tempo de algum modo se fazem presentes, atentemos para um certo tipo de

obras, principalmente em prosa— romances, novelas e ate mesmo contos

—

em que a condigao espacial assume Lima notavel visibilidade e pode ser

contemplada em niLiito da sua complexidade. Penso, por exemplo, no

extraordinario romance Man Tempo no Canal, de Vitorino Nemesio,

publicado em 1944. Se, com alguma inconsciencia acerca da nossa condigao

de seres espacialmente situados (limitados, portanto), ou com alguma ilusao

de soberania sobre esse condicionamento, um leitor se aproximasse dessa

obra, a medida que fosse imergindo no mundo dos Azores, iria recebendo

Lima poderosa cbamada a realidade da contingencia espacial. O romance, tal

o alarme de um despertador, nos acorda para essa vicissitude, funcionando

como Lim banbo de agua fria para o leitor descuidado, banbo abrupto, que
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canto Ihe rira a respira^ao quanto as Husoes de urn dominio nas qiiais, talvez,

preferissc permanecer. Principlemos a reHetir sohre ele.

Abrindo-o encontramos quatro epigrafes que presidem a narrativa.

A primeira delas, em inglAs, e retirada da Carta de Ancoragem do Canal das

Ilhas da Horta e do Faiai ilhas que fazem parte do Arquipelago dos Azores.

Alem de lermos suas informa^oes, a epigrafe explicita que se incluem num

todo maior, a Carta do Almirantado, e que sua reprodugao no romance foi

permitida pelo Servi^o HidrograHco. Texto inteiramente tecnico, onde cantos

CLiidados relativamente as fontes se observam, tambem as instru^oes espaciais

e temporals de ancoragem nessas ilhas sao precisa e claramente informadas.

Trata-se de um aviso aos navegantes da regiao do Arquipelago, vazado, como

so poderia ser, em linguagem denotativa. Porem, a obviedade seca das

intorma^oes, ao virem isoladas do contexto da Carta de Ancoragem ^ inseridas

noiitro tao diverso quanto o de um romance, ganham um novo estatuto.

Enquanto epigrate de uma obra literaria, cumprindo agora a fungao de dar

aviso aos navegantes dos Azores flccionais instaurados pelo verbo nemesiano,

suas instru^oes vao alem do que dizem no modo denotativo; ao presidirem a

uma cria^ao simbolica, um estatuto simbolico a elas se acrescenta. Embora o

texto seja relativamente longo e escrito em lingua inglesa, decidi reproduzi-lo

no corpo do trabalho, pois a exposi^ao que se segue ira, algumas vezes, referir-

se a ele. Em nota, incluo uma tradu^ao, de minha autoria.

Instructions to captains ofsteamers callingfor coal, provisions or repairs

The Coast being very bold throughout may be approached with safety within any

reasonable distance.

Pilots are always in attendance to anchor Steamers in a suitable berth for coaling at

the anchorage.

Pilotage is compulsory.

TIME SIGNAL

—

A Time Signal by means of Electric lights is made daily from the

Meteorological

obs. on Monte Mosso. The light is switched on at 20.h 57.m 00.sec Standard Mean

Time, and extinguished at 20.h 58.m 00.sec corresponding to 22.h 58.m 00.sec

G.M.T After an interval or one minute the Signal is repeated. The light being finally

extinguished at 21.h 00.m OOO.sec corresponding to 23.h 00.m 00.sec G.M.T

{Charts of the Ancorage and Breakwater of Horta and Fayal Channel Reproduced

from the Admiralty Chart by permission of the Hydrographic Office).

(Nemesio 29)'
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Eis-nos as voltas com um dos artificios deste romance.

Ao deparar com uma epigrafe tao tecnica, podemos ser levados a pensar

qiie, para compreender a obra mais profundamente, seria imprescindivel

dispor de um cabedal teorico e pratico a respeito da arte nautica e, entao,

podemos temer bear na sua superficie, nao mergulhar nos sens abismos, nao

ser os leitores que ela exige. Isso, no entanto, nao passaria de um engano. E

obvio que deveremos entender o que diz a epigrafe no seu sentido literal, mas

bem depressa veremos que isso sera possivel a qualquer pessoa com

conhecimentos basicos de ingles, um dicionario para alguma dibculdade, e

uma razoavel dose de bom senso, mesmo que nao possua conhecimentos

nauticos maiores. O texto informativo e simples e claro. Adverte aos capitaes

de barcos a vapor sobre o que devem observar quando desejam aportar

nalguma dessas duas ilhas a bm de reabastecer-se de carvao, provisoes e fazer

reparos. Ha informa^oes espaciais e meteorologicas precisas, referem-se os

horarios exatos dos sinais de luz que o observatorio do Monte Mosso envia

todas as noites. Se alguma duvida ainda tivessemos acerca das facilidades ou

dibculdades de acesso as ilhas do Arquipelago, a epigrafe a dirimiria: trata-se

de um espa(;o que comporta serios riscos e no qual muitos cuidados se devem

observar para aportar com seguran^a.

Nao nos iludamos, porem. Compreendidas as informa^oes e mesmo

depois de terminada a leitura do romance, nao sera de imediato que

entenderemos com maior profundidade a razao pela qual esse texto veio

presidir a sua abertura. Apenas mediante uma analise mais detida, que a

integre na rede simbolica desse mundo bccional, e que iremos descobrindo a

razao da sua escolha, pois, sendo completamente objetivos, nem mesmo

poderfamos dizer que a cita^ao preside a obra por sua beleza.

Atentemos, agora, para a segunda epigrafe que, a primeira vista, parece

chocha, e, seguramente, bela tambem nao e:

O marinheiro dos Aqores ( subindo do porao e atirando o tambor pela escotilha)

—Toma, Pip; e aqui estao as abitas do cabrestante. Arreia! Ala, rapazes!

Hermann Melville, Moby Dick, “Meia-Noite no Rancho de Proa.” (Nemesio 29)

Tirada da obra-prima de Melville, publicada em 1851, ela oferece motivos

para estabelecer um vinculo entre o romance da ca^a a Baleia Branca e Man

Tempo no Canal, onde a peripecia decisiva da obra decorre de uma singular

caga a baleia.
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Observemos, em primeiro liigar, que, se estranharmos a presen^a de

quatro epigrates a abrir o romance de Vitorino Nemesio (para que tantas se

nem ao menos o encanto da beleza algumas parecem ter?), o que nao nos

deveria acontecer, entao, relativamente ao romance de Melville, onde, alcaii

de varias Etinwlogias q de um rexto inritulado Excertos, presidem ao romance

80 cita^oes em epigraf-e, se nao as contei mal. Nao e mais um sinal de

parentesco entre as duas obras, mesmo se timido?

Prosseguindo, se conhontarmos a segunda epi'grafe a primeira, poderemos

notar que esta ultima da um passo alem, pondo em cena um elemento humano

caracteristico das ilhas, o baleeiro. Na verdade, ela cumpre essas duas hmc^oes:

assinalar uma linhagem ou parentesco entre o romance de Melville e este que o

cita, bem como hizer-nos aprohindar no conhecimento de outro aspecto

fundamental dos Azores: seu elemento humano e suas condi^oes de

SLibsistencia.

Situadas—e isoladas—a mais de 800 milhas da costa de Portugal, quase a

meio caminho entre a Europa e a America do Norte, as ilhas dos Azores

contam com a pesca como um dos principals meios de subsistencia de sua

popula^ao e, fundamentalmente, ate as primeiras decadas do seculo XX

—

epoca da a^ao do romance—uma importante fonte de riqueza das ilhas

consistia na ca^a da baleia. Como e obvio, ca^ar baleias nao e o mesmo que

pescar lagostas ou sardinhas. Trata-se de atividade arriscada, principalmente

nas condi^oes precarias em que, naqueles tempos, se fazia, exigindo notaveis

dotes de arrojo, for^a e pericia. Natural, pois, que, num romance como Moby

Dick, centrado numa obsessiva e desvairada ca^a a uma singular Baleia

Branca, houvesse, na tripula^ao composta por experientes baleeiros de varias

procedencias, um marinheiro dos Azores. Era de justi^a; um modo de

reconhecimento.

Se o romance de Nemesio nao se passa, como o do americano,

predominantemente dentro do navio ou nas fainas da pesca, sens baleeiros

sao, contudo, figuras criadas com tal aura de grandeza e oculto heroismo que

se tornam inesqueciVeis e se elevam a um estatuto epico. Herois epicos

humildes, exprimindo-se num portugues estropiado que, mais do que

prometia a forga humana, lutam em condi^oes extremamente adversas pela

sobrevivencia pessoal e dos familiares. Neles encontramos coragem, lealdade,

honestidade, retidao e firmeza que os aproximam do portugues antigo, a

respeito do qual trataram, em suas obras, alguns grandes do seculo XIX:

Alexandre Herculano, E^a de Queiros, Antonio Nobre. A diferen^a entre os
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baleeiros—humildes—e aqucla figura meio mitica e que os primeiros nunca

tiveram chance: nem cie estudar, nem de ter satide, nem de progredir.

Fariamos, entao, a men ver, um pouco mais de justi^a ao muitas vezes e por

miiito tempo injusti^ado Vitorino Nemesio—que deveria ocupar um lugar

de proa entre os malores autores do seculo XX—se atentassemos para o fato

de que esse romance, publicado em 1944 e nao concebido nos moldes da

poetica do neo-realismo, faz um alto elogio do trabalho heroico da classe

popular, miseravel, sofrida, inculta e explorada do Arquipelago dos Acjores,

realizado em condigoes precarias, arriscadas e injustas. Alias, tanto em sua

extensa e notavel obra poetica quanto na sua prosa, Nemesio lan^a luz sobre

a epica luta do marganito a^oriano pela sobrevivencia, o seu recurso massivo

a dor da migra^ao e da emigra^ao por nao dispor de outra safda, as condi^es

tantas vezes absurdas de seu trabalho, pondo, diariamente, em risco as suas

vidas, desvelando as carencias de politicas ptiblicas visando melhorar a

educa^ao, a saude, o saneamento basico e os meios de comunica^ao nas llhas.

PergLinto-me as vezes—e tambem 0 L190 tal indaga^ao—como foi possiVel

que a censura salazarista tivesse permitido que se exibisse, de modo tao cru,

no Man Tempo no Canal (1944), a vergonhosa mazela da epidemia de peste

bubonica nos Azores, na segunda decada do seculo XX? A publicidade dada

a essa chaga reveladora de tao grave atraso social, como foi que passou? E que

leitor haveria tao despistado de forma a nao ver, nesse romance bem como

em toda a obra do Autor, que sua balan^a pende sempre para o fraco? Salvo

as honrosas exce^oes, que as ha, os Clarks e os Dulmos sao decadentes, a

aristocracia agoriana e decadente, os Garcia e os Barretos, novos-ricos, nao

despertam sentimentos nem de estima nem de admira^ao, enquanto, em

contrapartida, os criados, os baleeiros e a genre humilde, esses, grandemente

avultam na estima do narrador e, conseqtientemente, na do leitor. O
romance da-lhes grande visibilidade. Alias, a protagonista, Margarida Clark

Dulmo, pertencente a classe aristocratica por nascimento e condi^ao social,

por dotes naturals, pertence muito mais aos baleeiros, aos criados da familia,

a genre humilde com a qual se sente a vontade e alegre, confraterniza e gosta

de celebrar festas.

A terceira e a quarta epigrafes trazem a baila Chateaubriand e Raul Brandao.

Chateaubriand, em sua viagem para a America do Norte, passou pelos

Azores e, nas suas Memorias, deixou registradas impressoes, comentarios e

alguns episodios ocorridos num dia passado na ilha Graciosa.
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Oes vents d’ouest, Enrremcles de calmcs, retarderenr notre marche. Lc 4 mai

[1791], vers les 8 heures du matin, nous eumes connaissance de Tile du Pic; ce

volcan domina longtemps des mers Non naviguees: inutile phare la unit, signal

sans temoin le jour.

Chateaubriand, Memoires D'ontre-tomhe, LAV. (Nemesio 29)^

A solidao desse punhado de ilhas paradisiacas e vulcanicas, perdidas no

Atlantico, foi o elemento destacado pela sensihilidade do romantico francAs,

Depois de aludir ao emblematico por mares niinca dantes navegados, ele

remonta aos tempos anteriores a descoberra do Arquipelago, reHetindo sobre

a condi^ao virginal dessas ilhas quando ainda nao vistas por nenhtim ser

hiimano. Nao so os mares, entao, eram ntinca dantes navegados, mas

tambem os acidentes geograficos nao tinham nunca dantes sido vistos. O
viilcao da ilha do Pico, se em erup(;ao, seria, a noite, um farol intitil, e,

durante o dia, um sinal sem testemunha. A Natureza indevassada pelo

homem, virginal, foi, nesse 4 de maio de 1791, nostalgicamente rectiperada

e vivenciada por Chateaubriand, numa experiencia toda interior—um

insight—do que teria sido o espa^o antes da cria^ao do primeiro homem e,

apos a cria^ao, do olhar inaugural que o primeiro ser dorado de razao lan^ou

a Natureza.

A escolha dessa sensiVel cita(;ao—bela—nao teria a Itin^ao de sugerir

haver algo de radicalmente antigo, de originario, no espetaculo dessas ilhas

perdidas numa imensidao de agua? Os Azores, essa especie de oasis de terra

firme e vegeta^ao dentro da vastidao oceanica, remetem a Cria^ao, ao Paraiso,

ao sagrado. Desempenham, no Oceano, uma Itin^ao analoga a das veredas do

Sertao brasileiro.

Por ultimo, a citagao de Raul Brandao, que em 1923 publicara Os

Pescadores e, em 1926-1927, As Ilhas desconhecidas, Iruto de sua viagem pelo

mar do Arquipelago, diz assim:

Ja percebi que o que as ilhas tern de mais belo e as completa e a ilha que esra em

frente—o Corvo as Flores, o Faial, o Pico, o Pico Sao Jorge, Sao Jorge a Terceira

e a Graciosa . .

.

Raul Brandao, As Ilhas Desconhecidas. (Nemesio 29)

O narrador de Man Tempo no Canal poe Raul Brandao a dar, de certo

modo, uma continuidade a reflexao de Chateaubriand. Se este.
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impressionacio pelo isolamento da ilha do Pico na grandeza oceanica, so

tivera olhos para remontar ao tempo ou a condigao de uma Natureza nunca

dantes tocada por humano olhar, Raul Brandao interpreta o Arquipelago

noutra dire^ao. Ele nao ve apenas o Pico, pois nao pode deixar de ver

tambcdn, defronte, a ilha do Faial qiie, segundo ele, a completa. Isoladas, nao

sao nem perfeitamente belas, nem perfeitamente completas. Sua completude

esta na outra, cada ilha exigindo a sua ilha-metade.

Curiosamente, entao, um dos mais exacerbados prosadores da Literatura

PortLiguesa, apresenta uma visao mais positiva da condi^ao insular. Sua

solidao oceanica, para ele, nao e tao radical e dramatica, ja que cada uma das

ilhas—exceto a de Sao Miguel, que com esperteza, Brandao escamoteia, pois

a natureza a deixou solteira—^faz companhia a outra e a completa. Desse

modo, o simbolista portugues ameniza a condi^ao das ilhas e dos ilheus

agorianos. A propria natureza se encarregou de casar a maior parte das ilhas

—

a sugerir o antidoto para a solidao. Casar as ilhas e ja nao ver o seu isolamento

com tanta dramaticidade.

Feita, atraves das epigrafes, a conhgura<;ao ficcional do espa<;o fisico,

humano, simbolico e social aonde a a^ao ira desenrolar-se, a narra^ao abre-se

focalizando Margarida Clark Dulmo em desassossego, no momento crucial de

definir um rumo para sua vida, de resolver a delicada questao do casamento.

De provocante titulo, o primeiro capitulo, ao mesmo tempo em que

SLirpreende Margarida e Joao Garcia em nervosa entrevista no jardim da

Quinta dos Dulmos, reconhece, nesse espa^o ficcional, mais uma enrodilhada

presen^a: a da enigmatica serpente cega que, aderida a mao de Margarida sob

a forma de precioso anel, participa do coloquio.

Este colhe o hlho de Januario Garcia, inimigo hgadal dos Clarks e

Dulmos, tentando explicar a hlha de Diogo Dulmo o piano que ideou para

conseguir, no retorno de um curso de milicianos no continente, uma boa e

segura colocaQo nas Ilhas, o que Ihe daria condi^oes de pedi-la em

casamento. Desse lortuito encontro pretende sair reahrmando a seriedade de

suas intengoes de desposa-la e dela receber a confirma^ao de um

compromisso.

As coisas, contudo, nao sucedem como esperava. O pai de Margarida, de

longe, os avista juntos—o que de modo algum convinha—e um grande

ciclone, de repente, se desencadeia com violencia sobre o Faial. A entrevista,

abruptamente interrompida, termina em ambigiiidade, nao ficando claro

nem para os protagonistas nem para o leitor se, de fato, se deveria considerar



VITORINO NEM^SIO AND THE AZORES 119

qiie urn compromisso serio se estabclecera entre os dois.

Importa assinalar, porem, que a serpente dita cega, que da nome ao

primeiro capi'tulo, nao era totalmente cega, embora seja sempre assim

nomeada no romance. A rigor, o anel que Margarida usava e mostra a Joao

Garcia, herdado da avo Margarida Terra, perdera Lima das esmeraldas que

faziam vezes de olhos, mas mantinha a outra. O titulo do capftulo
—

“A

Serpente Cega” e outro artificio deste romance—encaminha para uma

intelec(;ao equivocada. Sen titulo deveria ser on “A serpente meio cega” ou “A

serpente caolha,” ambas solu^oes pAssimas do ponto de vista estetico. A

serpente cega, com que de choTe deparamos na abertura da obra, e, pois,

ambigua tambem. Tern um olho, nao tern o outro. Ve, mas nao ve totalmente

bem. Ou, se preferirmos, e cega mas, va la alguem dizer a quern e cego de um

olho, que tanto faz ver ou nao com o outro . .

.

Nao cabe deter-nos muito no simbolismo relativo a serpente, bastante

conhecido em suas grandes linhas. Importa, contudo, lembrar que ele e

dtiplice. Ora a serpente e simbolo do mal, do que pertence a esiera do

demoniaco, ora tern significado positivo, e antidoto e salva^ao. Basra lembrar

a serpente do Eden—^tentadora, insinuante, enganosa—e a serpente de bronze

que Moises laz fundir e levantar numa haste, no deserto, para curar os israelitas

que, picados por cobras venenosas, para ela levantassem o olhar. Todas essas

figura^oes e significados da serpente sao recuperados no romance. Tambem o

lato de ela aparecer no emblema dos profissionais que se empenham em sanar:

medicos, farmaceuticos, o tio Jacinto Garcia, por exemplo. Outra

ambigiiidade, portanto. A serpente tanto pode mentir, tentar e perder, quanto

curar e salvar. Esse anel, que Margarida sempre traz em seu dedo, ocupa no

Liniverso da obra uma lun^o intrigante, diibia e simbolica, ora positiva ora

negativa.

Saliento que, se a sugestao de Eden aparece na epigrafe tirada de

Chateaubriand, nao deixa de ser coerente que, no primeiro capftulo, ja

estejam, de certo modo em cena, os protagonistas lundamentais daquele

espa^o originario. Como, naquele qiiase Eden que sao os A<;ores, deixaria de

haver uma qiiase serpente, nao a serpente sem mais, porque esta, com que

estamos a volta, e meio cega? O jardim da Quinta dos Dulmos, no Pasteleiro,

e andlogo mas nao igual ao do Eden. Nao igual por nele haver um feroz cao

de guarda com seus bei^ames a atrapalhar o encontro, nao igual porque,

repentinamente, nele ocorre um violento ciclone, nao igual pelo temor

contfnuo de a lurtiva entrevista ser descoberta por alguem, nao igual porque
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a conversa encetada nao consegLie ser concUiida. Nao a perfei(;ao do Eden,

mas Lima sua copia cheia de sombras, um espa^o simulacro onde nao se ve

claro, onde as coisas nao transcorrem como se esperava ou desejava, um

espa^o caolho.

Se agora atentarmos para o Adao e a Eva que la se encontram, tensos,

temerosos, escondidos, os colheremos numa conversa tao descompassada que

se diria ter ele mas explicadeiras e ela, mas entendedeiras ... E so Joao Garcia

come^ar a explicar sen piano para terem meios de chegar ao casamento e

Margarida se alheia, parece disrante, desinteressada. O que vemos senao um

quase Adao e uma quase Eva? Ou, melhor, num arremedo de Eden, um

arremedo de Adao e um arremedo de Eva . . . Um mundo decaido, um espa^o

decaido e, permitam-me dize-lo, nao exatamente devido ao capitalismo ...

Seria possiVel ir examinando passo a passo os capitulos da obra e analisando

uma multidao de imprevistos, ambiguidades, incertezas, decisoes equivocadas,

descompassos de entendimento, de respostas, de desaproveitamento de

oportunidades, de indecisoes, etc, que povoam esse espa^o ficcional. Como

resume Damiao Serpa, personagem secundaria, no capitulo final: “Isto e um

mundo de enganos e desencontros, Margarida ...” (Nemesio 344). E o que,

simbolicamente, se contem num dos mais habeis e sutis capitulos do romance,

o de ntimero XVI, intitulado “A bruxa da espadilha,” em que, num serao, apos

um jantar, o ambiguo tio Angelo—o Tiresias desta historia—se poe a deitar

cartas. Com seus dons de videncia, le os rumos futuros daquele imbroglio

amoroso que Ihes ocupava as conversas e, no lexico proprio dos jogadores,

assLista-se diante do codilho, isto e, do lance inesperado que vira todo o jogo,

tal a peripecia na tragedia classica, na elevada terminologia de Aristoteles.

Dentro das coordenadas de tempo e espago em que jogamos o jogo da

vida—os inumeros jogos mencionados na obra, alem de mostrar que a vida e

jogo, mostram tambem que, num espago fisico e social tao limitado como o

das ilhas, sao necessarias tais valvulas de escape—dentro, pois, dessas

coordenadas, ha outras formas a atuar, alem daquelas que vamos dominando

ou jLilgamos dominar. Alem do agir do outro, dificil de prever, compreender

e mesmo—se lor o caso—prevenir, atuam tambem lor^as maiores, cosmicas

e, mais ainda, metaHsicas, frente as quais, com a meia visao de que dispomos,

poLico ou nada podemos fazer. De fisico, social, psicologico, o espa^o desse

romance alcanca uma abrangencia transcendente. Tornam-se, entao, mais

faceis de compreender a linhagem da obra, sua ligagao com a de Melville, a

razao da primeira epigrale.
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Em Mail Tempo no Canal ocont Lima singular ca^a a baleia e poderiamos

pensar qiie esse seria o principal motivo da presen^a da segunda epigrafe do

romance. Penso que e bem mais do que isso. Sabemos que Moby Dick e um

romance simbolico. A ca^a a Baleia Branca constitui a obsessao do capitao

Acab, que a deseja exterminar, porque, para ele, ela e o simbolo do mal. No

embate decisivo, ele consegiie aringi-la por diversas vezes, mas nao mata-la

pois sen poder nunca chegaria a tanto. Erradicar o mal do nuindo e tarefa

divina e nao Humana e Acab, cedendo a essa pretensao desmesurada,

promereica, nao so sucumbe no embate, como arrasta consigo todos os

companheiros menos um, o Ismael que sobrou para contar a historia.

No Man Tempo no Canal nao se trara de nenhum projeto prometeico.

Nenhuma das personagens esta obcecada pelo mal nem por extingui-lo, o que

nao quer dizer que o mal nao exista e nao atue sob variadas formas. Querem

apenas o que a grande maioria dos filhos de Eva—degredados e meio

degradados—quer: amar, encontrar a merade que o complete, casar-se e ser

felizes, corno Brandao sugeriu a proposito das ilhas a^orianas. Contudo, isso,

que parece natural, logico e simples, revela-se, no romance, uma aventura

complicada, plena de codilhos, impossivel de ir a bom termo. Os

protagonistas de Nemesio, contrariamente ao Acab de Melville, nao estao a

ca^a do mal. Parece ser o mal que Ihes vem ao encontro, estragando os

melhores momentos e oportunidades, empecendo tudo.

Deste modo, vemos a hesitante Margarida que nao sabe ao certo se deseja

desposar Joao Garcia. Apos conhecer o tio Roberto, vai se inclinando cada vez

mais para ele, e, quando tudo parecia indicar que iriam casar-se, ela se vera

SLirpreendentemente separada dele. O modo da separa^ao e que e inusitado: uma

baleia!

Contrariamente a toda e qualquer previsao, Margarida, obedecendo a um

impulso, entra com os baleeiros numa barca, quando estes, alucinados pelo

aparecimento dessa ca^a ja rara no Canal, precipitam-se para persegui-la,

desobedecendo a lei que interditara o uso dos barcos dos Dulmos. Margarida

explica a si mesma que entrara na barca para alcan^ar o tio Roberto, que estava

numa lancha a poucos metros, na inten^ao de deterem os baleeiros e evitarem

complica(;6es juridicas. Ora, sera com surpresa, admira^ao e ate suspense, que

iremos acompanhar Margarida em sua aventura maritima. Evidentemente, os

baleeiros nem cogitaram em ir ao encontro da lancha onde estava o tio Roberto.

Eles se langam apaixonadamente a cai;a da baleia e Margarida, no meio deles,

acaba se envolvendo apaixonadamente nessa que sera a peripecia decisiva.
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Cara custar-lhe-a a aventura. A pesca sera hem sucedida, porem o barco

ira ter a ilha de Sao Jorge, onde ela nao tera mais remedio senao hospedar-se

em casa do barao da Urzelina, cujo filho, Andre Barreto, tambem pretende

SLia mao. Devido a ausencia de embarca<;ao para leva-la de volta ao Faial, ela

se vera obrigada a permanecer entre os Barretos por mais de 10 dias. Nesse

interim, tio Roberto, vitimado pela peste, morre.

E fundamental assinalar que a peripecia envolvendo Margarida guarda

semelhan^as com a que sucedera a Jonas, na narrativa biblica. Este recebera

de Deus o encargo de ir a cidade de Ninive pregar conversao e penitencia,

mas esse mandato fora acolhido com tanto entusiasmo e boa vontade que

embarcou na dire^ao contraria, para fugir. Uma tempestade ternVel, porem,

sobreveio e Jonas, lanc^ado ao mar, foi engolido por uma baleia que o levou a

Nfnive, onde cumpriu a ordena^ao divina.

Se atentarmos para que foi uma tormenta ternVel, seguida de um ciclone,

que impossibilitou a conclusao daquela primeira conversa entre Margarida e

Joao Garcia, que o surgimento de uma baleia arrastou Margarida para longe do

tio Roberto e levou-a para o ultimo lugar aonde desejaria ir, poderemos pensar

que, nessas peripecias, manifestou-se um duplo desfgnio: separa-la daqueles

pretendentes e conduzi-la para quern ela positivamente nao queria. E o de que

toma consciencia na primeira noite em que passa na casa dos Barretos:

Estou noiva. Noiva de quern?! ... Ah! Agora, sim; agora e que a resposta estava

talvez dada para sempre, riscada no mar pela proa de uma canoa do Pico e pela

escolha cega de uma baleia trancada . . . Noiva de Andre Barreto! Nora do barao

da Urzelina! (Nemesio 279)

Questiono o cega com que Margarida qualifica a escolha da baleia. Como

no Livro de Jonas, a baleia nao teria sido um instrumento para a realiza^ao de

um desfgnio superior? Em caso positivo, qual seria ele?

Antes de tentar responder a essas questoes convem inserir uma reflexao

onomastica. Margarita, ae, em latim, e perola, essa concre^ao dura e

nacarada que se forma no interior de alguns moluscos, como as ostras.

Originada num fruto do mar, uma perola pertence, por natureza, a esfera

do mar. Bela, e apreciada entre os humanos para a confec^ao de joias. Ora

bem, a protagonista do romance, como antes sua avo Margarida Terra,

^

pela beleza e personalidade marcantes, era tambem conhecida como a

Perola do Fatal. E sera no capftulo XXXIV que a protagonista, detida na
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Ilha de Sao Jorge, em discurso indirero livre, vai iinindo fragmentos de

recorda^oes:

Lcmbrou-se do retrato do Grand, do sorriso cnigmatico da avo no esciiro da tela

resseqiiida. A prima Gorina dizia: “Es a cara da tua avo Margarida! Ah! mas toda

... dos pes ate a cabe^a!” E o tio Mateiis: “Da ... da tins ares ... Mais tiqiies do

que fei^'oes...”

Seria do vestido de bade, daquele ar antigo que Ihe achavam nas noitadas

passadas debaixo dos lustres acesos do Real Glube Faialense. Todas as mulheres

que tern um palminho de cara e vestem Lima seda que se veja parecem-se umas

com as outras. E desta compara^ao surgiu naturalmente no espirito de Margarida,

como a borboleta de um bicho-de-seda que Fura na hora o seu casulo, a suspeita

de que o tio Mateus Dulmo tivesse amado a avo Margarida Terra. Lembrou-se da

carta que o tio condescendera em ler-lhe tima noite na rua de S. Francisco. Uma

queixa fidalga, indehnida, saia daquelas linhas tao bem caligraFadas, tao femininas

na descri^ao dos pequeninos passos de uma vida reclusa e monotona, no piedoso

CLiidado pelos restos mortais do Francisco Brum que jaziam esquecidos no

cemiterio Hamengo de Oogenbom, na discreta alusao ao egoismo do avo, e a

atitude fantastica, que cheirava a altar e a martirio, diante dos amores do marido

com “a pobre Ana Silveira.”

E se a avo Margarida Terra tivesse sido a grande paixao do tio Mateus? Se o

velhinho ocupasse no cora^ao da morta um lugar reticente ou impossiVel?. .
. (306)

Lembremos: a avo e o tio Mateus eram primos.^ No capittilo final, pleno

de descobertas e revela<;oes, Margarida, num dialogo-monologo nervoso e

entrecortado, conta a Damiao Serpa, como de passagem, que a avo, primeira

dona do anel, tivera um primo pretendente, Francisco Brum ou Bruyn, que

este morrera na Flandres e fora sepultado no cemiterio de Oogenbom, na

Belgica (Nemesio 343). Margarida so deixa de explicitar a Serpa que algo

analogo ocorrera com ela mesma: sendo amada por Joao Garcia, quase

desposou seu tio Roberto, vitimado pela peste, e acabou se casando com

quern nao amava. Mutatis mutandis, a historia se repetira.

Indo ao capftulo final, “Epflogo (Andante; poi allegro, non troppo),”

quando as principals personagens ja tomaram as decisoes fundamentals e a

protagonista se encontra a bordo de um navio, le-se:

MARIA

HELENA

NERY

GARCEZ
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Margarida foi naruralmente levada a olhar para a siia propria mao... E viu o seu

querido anel, a serpente de ouro e esmeraldas que herdara directamente da avo

Margarida Terra, sem chegar a passar pelo dedo da mae. Perdera ha muitos anos

Lima das esmeraldas que serviam de olhos ao bicho; com o anel assim mutilado

falara de urn muro a Joao Ciarcia niuna noire de temporal, depois de ter

consentido que ele Ihe tocasse no cabelo e examinasse a cicatriz do trambolhao da

SLia infancia. E Margarida sorriu amargamente, riu com os nervos todos. Sim...

Joao Garcia nao chegara a entrar no seminario, como o poeta Pragana. Ela, sim!

Ela e que rinha tonsura, e uma castidade astral, de serpe cega, esmagada no dedo

por uma maculada concei^ao! (348)

Margarida primeiro sorri amargamente, depois, ri com os nervos todos. Seu caso

nao era semelhante ao da avo Margarida Terra? Nao tinham ambas coincidido na

probabilidade de casamentos consanguineos? Nao foram colhidos pela morte,

sem que as unices se consLimassem, tanto o primo Francisco, da avo Margarida,

c]uanto o tio Roberto da neta Clark Didmo? O primo Mateus, e certo,

sobrevivera, mas “Margarida percebera toda a sua solidao de solteiro” (145).

Nesse capiado-epilogo, o mergidho na intimidade da protagonista vai

dando margem a supor como, amada tanto pelo primo Mateus Dulmo

quanto pelo primo Francisco Brum, a reticente avo Margarida talvez se tivesse

inclinado para Brum, que falecera e, entao, acabara por casar-se com Charles

William Clark. O eliptico reconhecimento, bem ao gosto de Vitorino

Nemesio, vem sugerido apenas, na siibita refiexao sobre o possiVel grande

amor do tio Mateus pela reticente avo e pelas informaqoes sumariamente

dadas sobre Francisco Brum na Tdbna de Personagens.

Tambem sobre Margarida Clark Dulmo pesara analoga possibilidade de

uma uniao incestuosa. E nao fora, entao, uma baleia, instrumento do mar ou

de uma fori;a maior, que a separara irreversivelmente do tio Roberto,

impedindo a transgressao? Jonas ciesobedecera e fora corrigido. Ela e a avo,

ambas pholas do Faial, foram proibidas radicalmente de infringir a castidade

astral que Ihes era exigida. O mundo nemesiano desse romance, a semelhan<;a

do de Melville, parece reger-se pela justiga rigorosa e dura da Antiga Lei. Nele

parece nao haver lugar para a misericordia que suaviza o Novo Testamento.

Na seqiiencia desse monologo revelador, Margarida Clark Dulmo atira ao

mar o anel.

Cabe, neste momento, perguntar se ela o atira porque a serpe cega

significaria o mesmo que a Baleia Branca para o capitao Acab, a saber, o
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espirito maligno? Ou seria que, exteriorizada e reiHcada naquela joia

imperfeita, Margarida estaria apenas vendo a imagem de si mesma, degradada

por Lima maculada concei(;do\ Lima Margarida reticence como a avo, cheia de

diividas e hesitayoes, meio cega para sens proprios sentimentos e fortemente

inclinada para Lima Liniao incestLiosa? Nao o mal encarnado, como na Baleia

Branca de Acab, mas o sinal da macula—on maldi^ao—com que nascera, a

ela aderida como o anel ao dedo, a tirar-lhe lucidez, a confundir-lhe os

sentimentos, a atrai-la para o proibido. Atirar ao mar o anel nao representou,

por bm, o retorno ao sen habitat natural? Nao era ela a “cucurnaria dos

abismos” (350), cujo verdadeiro Itigar so deveria ser no mais secreto do mad

Indo, agora, a epigrafe que ainda nos resta, aqtiela primeira, tao clara, tao

exata e precisa, penso qtie sua hmyao, neste universo simbolico, e ironica e

ate amarga.

Tal como em Moby Dick, onde ha, por exemplo, um capitulo intitulado

“Cetologia,” onde se arrolam numerosos saberes sobre os cetaceos, e outros,

onde aparecem intormagoes de carater cientifico—o que de poLico Ihes vale

—

Man Tempo no Canal como que pergunta, atraves da epigrafe, para que todo

esse saber cientifico e tecnico tao preciso, de que nos armamos na tentativa

de domar o mundo, se nao consegtiimos domar as formas cegas que attiam em

nos? Nao e sumamente ironico que Acab e seus baleeiros, por mais

informa^oes que possuissem sobre baleias, sejam totalmente vencidos pela

fonja de um mal que os supera? E, no romance que nos ocupa qtie, por mais

informa^oes sobre ancoragem e sinais meteorologicos no Canal da Horta e do

Faial estivessem a disposigao dos navegantes, o Man Tempo no Canal, pelo

menos em parte, prevalega?

No espa^o fisico dos Azores, onde imensidade d’agua no mais das vezes

significa deserto e prisao, age tambem—como em qualquer outro espa^o—

a

Coisa Descabelada de que fala Raul Brandao, desconcertando, exterior e

interiormente, a ordem que desejarfamos harmoniosa e perieita. Com outras

palavras, o criado Manuel Bana, ja nas paginas finals da obra, conclui acerca

da morte do tio Roberto, vitimado pela peste:

Quern e qu’havera de dezer qu’o alma do diabo de u’a pulga, ua coisa qu’um home

esmicha c’ua unha, havera de matar aquel senhor! . . . Entes a peste me rivesse

lovado a mim! Mais, como oirro que diz, a sorre e cega ... vaso ruim na quebra.

ja tinha lovado a minha conta . . . Desta vez escapei . .
. (322)
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I^Listica mas jLista manifesta^ao de espanto frente a despropor^ao pouco logica

que tantas vezes parece tornar absurda a condi^ao humana. Mas, neste caso, seria?

Se no Edipo Rei, a peste grassava em lebas devido ao incesto, em Mau Tempo

no Canal, para prevenir a transgressao, ha como uma mobiliza^ao da Justi(;a, que

se serve de uma baleia, de uma pulga e de urn rato. Aquilo que da a impressao

de urn arbitrario agir da Coisa Descabelada, afinal, nao era tao arbitrario assim.

Margarida, tesouro do mar, e impedida de decair de sua condi^ao pelo rei dos

animals do mar; tio Roberto—a tenta^ao proxima—e contaminado pela peste,

no Granel, atravds de uma pulga de urn rato infectado pela peste. Os animais

que o eliminam nao sao “nobi'es,” mas, assim digamos, sao “vis.” Mesmo sendo

uma personagem benigna, tio Roberto, possibilidade de transgressao para

Margarida, e punido. A perola nao deveria contaminar sua castidade astral

Para final izar, chamo para aqui o Grande Sertao: Veredas. Entre a obra de

Vitorino Nemesio e o romance de Guimaraes Rosa ha analogias significativas.

Afinal, analogas sao a imensidao oceanica agoriana e a do Sertao brasileiro,

analogas as condi^oes de pobreza e abandono da popula^ao pobre das ilhas e

a do sertanejo e do jagun^o. Em ambos espa^os, imensos, intrincados e

adversos, as personagens lutam, amam, sao tentadas, odeiam, invejam,

tomam decisoes, ganham, perdem, ignoram, se equivocam, sofrem e mortem.

Nesse espac^o, cheio de imprevistos, tern, a cada momento, de fazer escolhas

entre bem e mal e, muitas vezes, nao Ihes fica claro onde esta o bem e onde

o mal oLi se a escolha que fizeram foi boa ou ma. Em ambas, ha uma historia

de amor que transgride as regras naturals.

A vida e travessia, conclui Riobaldo, e o que “existe e homem humano”

(Rosa 571). Nao e esta a identidade mais profunda que irmana todos, em

qualquer espa^o onde habitem? A^orianos, sertanejos, continentals, urbanos,

rtirais, o homem e humano e nao divino: limitado, fragil, sujeito a tenta^oes

que nublam as escolhas, inclinado a nelas cair e, de fato, caindo muitas vezes.

Afirmar que o que existe e homem humano iiao e afirmar a inexistencia da

ordem transcendente. Significa apenas que, limitado, nao tern por si so o

poder de dominar, desaflar, enganar ou erradicar formas que o superam.

Mais. Quando no trecho do soliloquio citado, Margarida reconhece sua

maculada conceigao, reconhece o poderoso menoscabo que profundamente a

limitou e marcoti. Ela nao e a Imaculada Goncei^ao, aquela que pode

esmagar a cabega da serpente. Sua maculada conceigao, como a da avo, deixou-

a vulneravel as seciugoes do mal, nublou seu discernimento, inoculou-lhe a

hesita^ao e fez com que perdesse as oportunidades quando elas passaram
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perto. Uma severa lei manifestou-se para impedi-la de cometer o incesto e,

mais do que reconduzi-la, para obriga-la a castidade. Nisso o romance

nemesiano se aproxima mais da no^ao grega de Destino do que da crista de

Providencia. A K)i\a que nele age nao deixa margem a escolha da personagem

mas impede a transgressao e impoe a ordem natural.

Finalizando, lembro a tinica epigrate, escolhida por Guimaraes Rosa, para

presidir ao seti Grande Sertao, posta entre parentese, a maneira de comentario

explicativo: (“O diabo na rua, no meio do redemoinho

Extraorclinarios romances da ciramatica condi^ao humana, sempre as

voltas com o Bern e com o Mai.

Notas

’ Instm^oes aos capitdes de barcos a vapor, em busca de reabasteeimento de carvdo, provisoes e

de reparos.

Sendo a Costa muito escarpada em roda sua extensao, e possfvel aproximar-se dela, com
seguran^a, guardando uma distancia razoavel.

Ha sempre pilotos dispom'veis para ancorar barcos a vapor em lugares apropriados para

prover-se de carvao. A pilotagem e compulsoria.

Sinai do tempo—Um sinal do tempo por meio de lazes eletricas e emitido diariamente do

observatorio Meteorologico do Monte Mosso. A luz e acesa as 2()h57m00s, durante o intervalo

de tempo padrao, e apagada as 20h58m00s, correspondendo as 22h58m00s G.M.T. Apos o

intervalo de um minuto, o Sinai e repetido. A luz e finalmente apagada as 21h00m000s, corre-

spondendo as 23h00m00s G.M.T. (Gartas de Ancoragem e Reabasteeimento do Ganal da

Horta e do Fayal. Reproduzido da Carta do Almirantado, com permissao do Servi^o

Hidrografico).

^ “Ventos do oeste, entremeados de calmarias, retardaram nossa marcha. No 4 de maio

[1791], por volta das 8 boras da manha, conhecemos a Ilha do Pico. Este vulcao dominou por

longo tempo os mares nunca dantes navegados: iniitil larol a noite, sinal sem testemunha

durante o dia” (Tradu^ao minha).

^ Assinalemos o nome lorte e surpreendente da avo, ao reunir mar e terra.

^ No romance ha numerosos primos e primas, mostrando que, naquele meio social rao

restrito, quase todos tinham, entre si, rela^oes de parentesco.

5 Grande Sertao: pagina de rosto.
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