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Resiimo. Algumas consideragoes sobre o Caderno de Caligraphia e outros

poemas a Marga. A poesia nemesiana frente a uma nova perspectiva; a

experiencia erotica dos corpos em linguagem. De corpos maduros e de

amores possiVeis: o perciirso de um poeta que ousou enfrentar o “limite

de idade.” Sobre a dificil rela^ao de criagao: o poeta, o critico e o leitor. O
texto como tecido infinito.

Nao de afobe, nao

Que nada e pra ja

O amor nao tern pressa

Ele pode esperar

Num tundo de armario

Na posta-restante

Milenios, milenios

No ar. . . .

Sabios em vao

Tentarao decifrar

O eco de antigas palavras

Fragmentos de cartas, poemas

Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civiliza^ao.
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Nao se afobe, nao

Que nada e pra ja

Amores serao sempre amaveis

Fumros amantes, qui^a

Se amarao sem saber
|

Com o amor que eu um dia f

Deixei pra voce

|
{Fiitiiros Amantes. Chico Buarque) ;

I

Se hem me lembro . . . , a primeira vez que ouvi falar nos poemas de Vitorino f

Nemesio dedicados a Marga, estava nos Azores, num auditorio da
^

Universidade,' rendo diante de mim Luiz Fagundes Duarte que, como um

menino que descobre uma caixa de doces que nenhum de nos sabia onde

estava, revelava ao publico o percurso, de certa forma epico, que o levou a

descobrir um conjunto de poemas da autoria do renomado autor de Mau

Tempo no Canal, dedicados a sua amante, Margarida Victoria Borges de

Souza Jacome Correia, ou antes, Marquesa de Jacome Correia, mas para o

poeta apaixonado, simplesmente “Marga,” “Marquesinha,” “Filha de Ayres

Correia,” “Poldra,” “Cadela” e, definitivamente, “Macaca de Fogo.” Confesso

que ao ouvir “Macaca de Fogo” alguma coisa de incomodo despontou em

mim, pois a alcunha parecia-me um tanto estranha quando se tern como .

parametro de comparacao toda uma tradicao literaria que nos costumou a

aceitar retratos femininos que sempre oscilavam entre a “mia Senhor” e a

“Dona Fea” dos cantares trovadorescos. E claro que a “Venus” camoniana

—

para so citar um exemplo—ja nos tinha ensinado que os extremos acabam

sempre por se encontrar, mas ainda assim, a “Barbara” e a “Dinamene” estao

longe de receber qualquer nomeacao que carregue um grau tao insolito de

adjetivacao. Por isso, naquele momento, “Macaca de Fogo” foi para mim um

susto e um indisfar^avel estranhamento. Anos mais tarde, encontro Luiz .

Fagundes na Bahia- e, por um acaso, acabei por me sentar a mesma mesa em

que ele almocava, onde mais uma vez falava dos poemas de Vitorino Nemesio t

dedicados a sua Marga. A primeira mencao a “Macaca de Fogo,” vi que o meu

estranhamento persistia, agora de perto aumentado pela paixao incontida

com que Fagundes Duarte falava de sua pesquisa, das historias por ele ouvidas

da propria Margarida Victoria e das agruras que envolviam a publicacao de

tais poemas. Realmente, havia ali algo de muito esquisito: dois homens que

sempre considerei exemplos de seriedade e de bom-senso, apaixonados por
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algiiem que orgiilhosamente se cleixava alcunhar por “Macaca de Fogo”! Era

preciso invesrigar.

“Mudam-se os tempos,” mas nem sempre “mtidam-se as vontades” e, por

lima oLitra sucessao de acasos, no im'cio deste ano, caiu em minhas maos o

Caderno de Caligmphia e outros poemas a Marga,^ finalmen te editado. A posse

do livro, juntoii-se o gentil convite de Francisco Cota Fagundes para integrar

esta homenagem em papel a Vitorino Nemesio. Para mini, de sai'da, havia

lima certeza: tinha chegado a hora de pessoalmente o que havia por

detras da incomoda “Macaca de Fogo,” Restava apenas saber se o tema seria

do interesse daqiiele que me fez este honroso convite. Confesso que foi

timidamente que escrevi ao Cota Fagundes tentando sondar a sua opiniao

sobre minha inten^ao de transformar os poemas dedicados a Marga em

objeto de estudo e, para minha surpresa, descobri outro serissimo probssional

das letras apaixonado pela poesia, cuja musa inspiradora era aquela que

respondia pela alcunba de “Macaca de Fogo.” Fiumildemente tive de admitir

que so mesmo alguem muito especial seria capaz de seduzir, a um so tempo,

o intelectual, poeta e escritor como foi Vitorino Nemesio, o filologo

renomado e politico de sucesso como e Fuiz Fagundes Duarte, e o professor

catedratico e reconhecido tradutor Francisco Cota Fagundes. Estava na hora

de assumir a minha invejad render-me ao poderoso fascinio desta miilher e

tentar descobrir, atraves da leitura dos poemas de Nemesio, o que Margarida

Victoria tinha para me ensinar, pois se o leitor e “livre, maior, independente,”

“sen objetivo e menos compreender o livro do que compreender a si mesmo

atraves do livro; alias, ele nao pode compreender um livro se nao se

compreende ele proprio gramas a esse livro” (Compagnon, O Demonio 144).

Em primeiro lugar, era preciso lavar mens olhos do que ate aqui havia lido

deo sobreVdonno Nemesio, pois estava claro que estes poemas trariam uma

outra face do escritor ate entao pouco visiVel, onde o apelo sensorio—agora

de ordem sexual—e o humanismo—agora concretizado no desejo dos

corpos—ganhavam uma nova dimensao, ou quern sabe, em verdade,

voltavam a origem, pois, libertando-se do limite de idade, o poeta que cantou a

angiistia vivida entre o pao e a culpa redescobria um tempo primitivo e

primordial, onde a linguagem encontrou no corpo da mulher amada o sen

abrigo.5 Para mini, estava claro que estes poemas eram, afinal, o derradeiro oeste

descoberto pelos sentidos de um poeta comovido e apaixonado, que procurou

veneer a 7776>rre atraves do Tentando reaprenderYdovmo Nemesio, tive a

certeza de que:
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(^Liando lemos, nossa expectativa e em fun^o do que nos ja lemos—nao somente

no texto que lemos, mas em outros textos— , e os aconrecimentos imprevistos que

enconrramos no decorrer de nossa leitura, obrigam-nos a reformular nossas

expectativas e a reinterpretar o que ja lemos, tudo que ja lemos ate aqui neste texto

e em outros. A leitura procede, pois, em duas dire(;6es ao mesmo tempo, para

frente e para tras, sendo que um criterio de coerencia existe no principio da

pesquisa do sentido e das revisoes continuas pelas quais a leitura garante Lima

significa^ao totalizante a nossa experiencia. (Compagnon, O Demonio 148)

Dos poemas compilados por Luiz Fagundes Duarte, somente dots ja

haviam sido publicados ainda em vida por Vitorino Nemesio: “Pedra de

Canto” e “Alarme nas Ilhas.”*^ Nao e objetivo deste trabalho discutir os

criterios utilizados pelo filologo para a edi^ao dos poemas dedicados a Marga,

uma vez que me ponho, de saida, no lugar do leitor que esta somente a

procura de “reformular [suas] expectativas e de reinterpretar o que ja [leu].”

No entanto, nao pode passar despercebido que e com “zAlarme nas Ilhas” que

o livro se abre, poema que tern como pano de fundo “os Azores e sobretudo

o ambiente inquieto e de violencia latente, com surdos movimentos

independentistas, que durante algum tempo se viveu nas ilhas, sobretudo Sao

Miguel, no periodo pos 25 de Abril de 1974” (Duarte, Caderno 26),

ambienta^ao esta, alias, que reaparece em outro poema, o de numero 93

—

“Margarida e Natalia lalam-me de Lisboa, de urgencia.” Juntos, eles apontam

para a existencia de um tecido poetico que sabe que os corpos amantes estao

inexoravelmente atados a um contexto social que embora sirva de tela, ainda

assim e presenga constante. Em verdade, ha uma forte presenga do cotidiano,

marcado pelos sinais do tempo historico nao so portugues, mas tambem

europeu e, e claro, a^oriano, o que mostra que os poemas estao longe de

construirem um refugio ideal para os amantes, porque o mundo invade,

sabota, interrompe e atrapalha, seja atraves de liga<;6es telefonicas cortadas, de

telegramas que atrasam, de diVidas que exigem pagamento, de falencias

hnanceiras irremediaveis, de esperas em aeroportos por voos perdidos, seja,

afinal pela condi^ao clandestina do amor que tine desejos, separando corpos:

“Fago greve de zelo:/ Nas palavras potipadas,/ Nos amores escondidos,/ Na

graga do que e teu,/ Maos dadas que Deus nos deu.” (vs. 22-26; 34).^

Neste poema de abertura, a cidade e reconstruida pela palavra poetica e

surge como um territorio de propriedade feminina: “Ponta Delgada e tua” (v.

6; 33). Mas nao se pode esquecer de que a rela^ao mantida entre o corpo
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Feminino e a cidaclc nao e f-enomeno recente. No seculo XIX, com o

estabelecimento do modclo burgues, as mulheres, mais do que nunca,

emblematizaram o imaginario citadino, Hgurando como represen ta^oes

decorativas do espa^o urbano que sempre foi lugar de a^ao e de privilegio

masciilinos. No poema, o que temos e a subversao do lugar cedido ao corpo

feminino, que aparece aqui nao como um enfeite ou referencia, mas antes

como Lima superHcie onde a paisagem esta toda contida: “Mas quern te deu

assim pronome a estas paragens?/ Quern separa estas ilhas?/ Quern nos tira as

viagens,/ (...) Placidez a^oriana/ Nos teus olhos de china,/ Argolas de cigana:

Passam-lhes cabos os baleeiros:/ Um pouco de amor a mais... e a borda guina!”

(vs. 7-9 e 11-14; 33).

E se ha exotismo na paisagem da ilha, ele tambem esta presente no corpo

feminino que e marcado pelos “olhos de china” (v. 12); pelas “argolas de

cigana” (v. 13); pelos cabelos ardidos por sua cor de logo (vs. 19-20). Dona

absoluta da paisagem, esta mulher assinalada pela diferen^a induz a liberdade,

sendo inclusive capaz de injetar no poeta amante o desejo de revolta que toma

a forma de um ansioso grito por independencia. Para Gerard Lebrun, a

paixao e sempre provocada pela imagem de algo que leva o sujeito a reagir de

maneira intempestiva, pois “ela e o sinal de que vivo na dependencia

permanente do Otitro” (Novaes, Os Sentidos 18): “Furnas, se queres!/ Na

cinza parda o vento verde esconde as bombas/ . . .Deves? O que a quern?/ Um
monte nos chega, a terra nos tern” (vs. 27-28, 33-34; 34). Sabe o poeta

apaixonado do poder desta mulher
—

“E a liberdade o que seria/ Sem essas

maos de lan^a / E esse ar de Santa Maria/ Que tens, de barro, desde crian(;a?”

(vs. 35-38; 34)— , como sabe tambem que a santidade da mulher amada e

feita de barro, produto da terra, e por isso esta afastada de qualquer forma de

divindade que nao seja capaz de erguer o seu altar numa concrettide carnal e

Humana. O corpo feminino empunha uma “lan^a,” tern um coragao

fortalecido “pois nunca rebentoti de tanto amar”(v. 5 1 ; 34), o que garante que

nada pode amea^ar o poeta, protegido como esta pela virilidade feminina que

enfrenta a violencia historica que cerca os amantes: “Um tiro. Nao ouves?/

Contigo ao pe, nao foi nada.” (vs. 41-42; 34). O poeta e enfim um heroi

apaixonado que sofre mais do que qualquer heroi revolucionario, pois, como

lembra Renato Janine Ribeiro:

1

...talvez seja ainda mais tragico o heroi apaixonado. Porque o revolucionario de

algum modo ainda compactua com o mundo, com a sociedade que pretende
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salvar ou criar. Ja o apaixonado esta em conflito direto com a sociedade, com

qualquer sociedade—conHiro ainda mais grave porque sua arma e a indiferen^a, o

descaso face aos poderes. Vivemos numa sociedade de cant, diz Stendhal, valendo-se

da palavra inglesa que designa hipocrisia, mentira; quern libera a energia que possui;

quern tenta vive-la o quanto ela merece, supera a palavra com suas mentiras, mas com

isso tambem se desliga da vida social, que assenta em discurso; escolhe a morte social,

a morte de suas honras e riquezas, as vezes a propria morte. E no entanto, nesse

destino dificil, o apaixonado e o mais feliz dos homens. (Novaes, Os Sentidos 433)

Se o poeta apaixonado tern como arma “a indiferen^a, o descaso face aos

poderes” isto nao quer dizer que ignore a sua existencia, pois nao tratamos

aqui de aliena^ao, mas sim da nega(;ao que produz um isolamento consciente,

que jamais deve ser confundida com ignorancia ou desconhecimento.

Portanto, nao se pode desprezar que Vitorino Nemesio tenha escolhido este

poema para publicar em vida, deixando-o de fora dos Cadernos dedicados a

Marga; bem como e sintomatico que Luiz Fagundes Duarte o tenha usado

para a abertura de uma compila^ao que reune poemas erotico-sentimentais,

funcionando como portico, ou antes como uma especie de significativa

epigrafe capaz de nortear a leitura daquilo que vira depois:

Sozinha no meio da pagina, a epigrafe representa o livro—apresenta-se como seu

senso ou seu contra-senso— , infere-o, resume-o. Mas, antes de tudo ela e um

grito, uma palavra inicial, um limpar de garganta antes de come^ar realmente a

falar, um preltidio ou uma confissao de fe; eis aqui a linica proposi^ao que

manterei como premissa, nao preciso de mais nada para me lani^ar. Base sobre a

qual repoLisa o livro, a epigrafe e uma extremidade, uma rampa, um trampolim,

no extremo oposto do primeiro texto, plataforma sobre a qual o comentario ergue

seus pilares. (Compagnon, O Trabalho 80)

A intengao polftica e aqui ecoante. Se, por um lado, Nemesio insere no

corpo da midher amada a paisagem dos Azores conturbada pela agita^ao

polftica, por outro, Luiz Fagundes Duarte destaca este e nao outro poema para

logo mostrar que o erotismo—ate entao tema tao pouco explorado pela poesia

e pela crftica nemesianas—e tambem um discurso politico que, a seu modo,

luta pela independencia e pela experiencia plena da liberdade que sempre

passara duplamente pelo corpo: primeiro pelo da pessoa amada e depois pelo

corpo da escrita.'^ Partindo das considerai^oes de Quintiliano, Antoine
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Compagnon tradiiz com destreza a proximidade existente entre estas duas

Formas de superficie:

As coisas, os argumentos sao os “nervos” do discurso, e as palavras, os ornamentos

sao a roLipagem. Ora, em um corpo sao, fortificado pcdo exerci'cio, o vigor e a

beleza andam juntos, pois a verdadeira beleza e a expressao viril da forc^a. E preciso

qiie seja tambem assim no discurso: o cuidado com a base, com a toalete do

corpo, leva a preterir os ornamentos viris as atetac^oes femininas, a clareza e a

concisao a aFeta^ao verbal; e preciso que as palavras, como uma pele, colem-se as

coisas. (Compagnon, O Trahalho 55)

Se Luiz Faguncies Duarte pretendeu inscrever um Nemesio outro, aquele

que e chamado por ele de mais “humanal,”'^* rasurando assim a Fachada

sisuda de um intelectual completo com a qual o autor de Mau Tempo no

G?77zz/ COmumen te e revestido, e justo que tambem se pense que Foi de forma

insistente e ate obsessiva—haja vista os percal^os que o Filologo teve de

SLiperar para que esta Face da poesia de Vitorino Nemesio chegasse ate nos

—

que pretendeu igualmente inscrever uma outra possibilidade de existencia

poetica para uma obra tao pouco associada as questoes do erotismo e do corpo.

Se o erotismo esta presente sem que se precise por demais procurar na poesia

de um Eugenio de Andrade, de um Jorge de Sena, ou de um David Mourao-

Ferreira, a poesia nemesiana carecia, talvez, de mais este rosto. Mas, ao

contrario do que ate agora se poderia crer, este erotismo em Nemesio ganha

Forma e corpo justamente num tempo em que os finitos sabem a verme,^^ num

tempo de corpos maduros, mas ainda de amores possiVeis, de certa forma,

constituindo um contracanto ao que um dia o poeta considerou ser o seu

“Limite de idade.” Sobre o livro de 1 972 , afirma Maria Vitalina Leal de Matos:

A humildade constitui, alias, a nota que melhor caracteriza a imagem que

Nemesio da de si mesmo enquanto personagem Erica: humildade que consiste em

aceitar-se tal como e, na sua limitada medida, na sua Fraqueza, que obriga a aceitar

todos os condicionamentos fisiologicos, geneticos, a saber-se materia e por isso

pereciVel. (Gouveia 481)

Rejeitando qualquer limite, ultrapassando a importancia do dtomo e a

crise do Homemd~ Vitorino Nemesio, atraves de sens poemas a Marga, recusa

a Face hibernal que ha muito vem sendo colada a Fase final de sua produ(;ao.
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r

I

ate entao justificada pelas desilusoes e dificuldades experimentadas nos
|

Liltimos anos de sua vida. Mas, se alguns criticos veem nesta etapa de sua

j

produgao “uma juvenil resposta que deu aos sens setenta anos,” marcada de
j

perto pela “microbiologia e pela fisica atomica, embora ainda reduto de i

superior lirismo e humor” (Coelho 6), nao ha como negar que, como “um
|

clown de Deus,” este mesmo humor pode ser lido como uma “voluntaria

mascara de atogado em vida a espera de passar sao e salvo para a outra
i

margem.” (Louren^o 21).

E este OLitro rosto revelado que sabe que ha mais de uma forma de se morrer *

porque descobriu que Eros e Thanatos estao em busca de uma mesma coisa, ou

seja, a recLiperaqao de um momento primordial ja vivido e que ficou na memoria

do SLijeito como uma experiencia plenamente prazerosa. Esta coisa que se busca e
|

qtie envolve dialeticamente amor e morte e aquilo que afinal move a vida, e aquilo

que diz que eston vivo porque desejo. E assim, para Maria Rita Kehl, nasce a poesia,
|

nao aquela produzida pela “frustraqao da paixao, mas a poesia da paixao,” capaz

de translormar “os desejos que nao podem se concretizar na paixao amorosa, no
j

desejo de uma outra coisa que a poesia (no sentido lato, nao apenas no sentido da i

produqao de poemas) pode realizar” (Novaes, Os Sentidos .
j

A atividade sexual nao e apenas uma ocupaqao de corpos, de certa forma

ela e uma linguagem, uma investigaqao, uma criaqao de significados e uma

troca simbolica: para alem do aspecto organico, ela e desejo de saber. For isso,

importante sera lembrar que o primeiro poema que abre o Caderno de

Caligraphia (n° 1; 39), se estrutura em negativa, e recusa a “noite aziaga”—na

contramao da negativa garrettiana^-^—para virilmente assumir um amor que

consume, esgota, mas que ao final, acende a chama que responde pelo nome

da mulher amada. O poeta e aqui aquele que atesta o seu desejo saber.

Nao cantarei tal noite aziaga. Falo

Apenas do que tenho, do que sou

Com ela, como o vinho no gargalo

Do Irasco em qtie me bebe e me esgotou.

Que so meu proprio amor acendo. E atesto

A chama da Victoria que me deu

Na margarida branca o mundo todo.
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E, pois, pelo poder do amor qiie o sujeito lirico se transforma e nao desiste

de qtierer saber. Ao experimentar a ausencia do outro
—

“Altas boras da noite

acordo, e vejo/ Que nao tenho nos bravos mais que a mini,/ E apenas pela

For9i do desejo/ Lhe aperto o corpo em nada, e a tenho assim” (n" 2, vs. 1-4;

40)— , a voz mascLilina que fala, feminina se declara, porque espera

milagrosamente feminizado, e “um homem nao e feminizado por ser

invertido sexualmente, mas por estar apaixonado, (Barthes 28).

Desestabilizando o lugar que a tradigao poetica reservou ao masculino, o

poeta e aquele que espera ser colhido como Lima fragil flor, num tempo em

que ja vislumbra o creptisculo: “Margarida do campo, vem colher-me/ Como

se eu fosse o palido jacinto/ Que o ocaso da tarde ja te deu” (n^ 2, vs. 5-7;

40). Aqui, “Margarida,” ainda que contaminada pela sugestao de seu nome

de Hor, garante para si a condi^ao de agente, concretizada por um substantivo

que, tornado proprio e maiusculo, faz dela a baliza da realidade desejada sem

a qual nao ha verdade possiVel: “Ah, sem ela nem sono ou mar, so minto.../

Mas pescador de perola sou eu.” (n« 2, vs. 9-10; 40).

E como um inusitado “pescador de perolas”—com vivencia possiVel so

mesmo no espa^o criado pelo poema - o poeta apaixonado e tambem dotado

de um outro olhar. Como Barthes ja havia ensinado, o amor nao e cego, ele

“arregala” os olhos e faz do amante um “clarividente” que diz ao amado:

“Voce tern todo o poder sobre mim, mas eu tenho todo o saber sobre voce”

(197). Sabendo do outro, mais do que de si mesmo, o sujeito Ifrico perscruta

a amada, revelando sua origem primeira. Ao longo destes poemas, Margarida

Victoria e “poldra ruiva” de “crina, ardente palha,” “seu dedo e olho de tigre,”

tern “largos olhos verdes/ da cadelinha” (“A Poldra” 4.3). Mas e como “Macaca

de Eogo” que na memoria do poeta esta mulher ficara para sempre gravada,

ela e uma “filha do sexo” capaz de submeter as formas da natureza, a ponto de,

“diante dela,” “um fauno perd[er] sua flauta,” restando ao poeta a diffcil tarefa

de possuir aquela que nao permite apropriaQo nenhumai"^: “E eu, que a

tanja!/ Eu que me dane/ Enquanto gane/ Uma cadela!” (n« 57; 125). Eica

claro que, em inumeros poemas, o corpo feminino e metamorfoseado,

ganhando sempre uma representa^ao ligada as formas da natureza, onde

prevalecem as imagens referentes aos animals. Estamos diante de um bem

acabado efeito de transgressao que nao teme desvelar o que ha por detras da

imagem civilizada, onde frequentemente gostamos de nos mirar:
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Vivemos em panico com rcla^ao a nossas origens, tememos nossa natureza animal

como se da nos pertencesse, como se da fosse um predador capaz de furtar nossa
j

humanidade quando apagamos as luzes... . Nosso desespero em distinguir-nos do
j

restanre do reino animal e tao violento que algumas pessoas leem essa senten^a e
|

franzem o cenho ao oiivirem a si mesmas descritas como animais. A ideia e
]

insiiportavel. Surge que a vida Humana e irracional, selvagem, desregrada. Lutamos

para provar a nos mesmos que nao somos “simples” animais, que nenhuma hiena esta
,

a espreita no espelho do banheiro, que nao reverteremos ao animal interior.
;

(Ackerman 387)

A mulher amada e dotada de um poder demiurgico com o qual submete

o poeta apaixonado. No entanto, “o nosso amado e a nossa carencia,” pois “o

amado nao e um outro, mas Lima parte de nos mesmos que recentra o nosso

desejo” (Nasio 60). Amea^ado constantemente pela saudade das Ilhas, este
|

poeta fez do corpo da amada a paisagem de que carecia. Instaurando um
|

estilizado loais amoenus so para si, ele recupera os valores arcaicos das

tradigoes pagas, e o corpo feminino ganha a representa^ao das formas e das
j

formas da natureza, gramas aos poderes conferidos pela linguagem poetica:

Araucaria ramo a ramo
!

(Teimo na araucaria de ilha
;

E fa^o da mulher que amo
i

Meu anel e gargantilha)

Plantei-a nos versos toda,
j

Copou na minha linguagem

Ja que nao tivemos boda

Tenhamos esta coragem

De trepadeira a janela,

Uma araucaria no chao, i

E saibam todos que e ela

A araucaria e a paixao. (“A Araucaria,” vs. 85-96; 51)
I

Mas, para o homem civilizado, este corpo natural, ainda que amado, e por

vezes assustador. Metonimicamente, a concretude do corpo feminino esta

igualmente atada a cor, a textura e ao volume de sens cabelos. Trabalhoso seria
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reunir a qiiantidade de referencias feitas aos cabelos de Marga que estao

presences na maior parte dos poemas, chegando niesmo a servirem de mote

para alguns deles: “No cabeleireiro chic' (n‘^ 1 17; 251); “Esse ten cabeleireiro”

(n‘^ 127; 263); “Miidaste de penteado,” (n^’ 129; 266), para so dear alguns

exemplos. Sao os cabelos ruivos, mais do que qualquer outra parte do corpo,

o ponto estrategico da geografia erotica. Tornados fetiche pelo poeta

apaixonado, guardam a memoria do fogo que incendeia a imagina^ao e o

desejo do amante. Repetindo um caminho que a sedu^ao feminina vem

trilhando ha seculos, os cabelos de Marga sao talvez a explica^ao cabiVel para

o fogo que acompanha a sua adjetivagao, porque:

Quando os amantes descrevem o ente amado, de modo geral, mencionam a cor e o

comprimento dos cabelos. Pode-se amar a pessoa inteira, tanto corpo como espi'rito,

mas os cabelos tornam-se o fetiche do amor. Siiaves, HexiVeis, suntuosos e vivazes,

decorativos e bamboleantes, eles convidam o enamorado ao toque. (Ackerman 242)

Mas o objeto do fetiche e sempre o senhor de uma escravidao, por isso, “em

epocas mais supersticiosas, todavia, as pessoas associavam o horror aos cabelos das

mulheres” (Ackerman 246), conferindo a eles poderes desagradaveis e destrutivos.

A verdade e que desde sempre tem-se medo do feminino, temem-se os misterios

que envolvem a fecundidade e a maternidade e, segundo Marilena Chaui, a

Historia comprova que ao longo dos seculos a mulher foi duramente acusada de

haver trazido para a terra o pecado, gra<;as ao terror provocado por sua “fisiologia

ciclica, lunatica, pelo asco de suas secre^oes sangrentas e do Ifquido amniotico,

sempre umida e cheia de odores, por isso, ser impuro, para sempre manchada”

(Novaes, Os Sentidos 38). Reunindo em si o poder ancestral das antigas deusas e

a magia das feiticeiras perseguidas, e no precario corpo do poeta apaixonado que

a mulher amada sera capaz da mais completa transfigura^ao, fazendo ressurgir

nele: “A haste,/ O homem,/ A chuva.” Senhora de poderes (re)conhecidos, Marga

e aqui uma Eva redimensionada que, ao inves de trazer consigo o castigo e a

expulsao, devolve ao corpo do amante a virilidade perdida:

E de repen te ajudas-

—Me a velhice em teti piinho.

Diziam tanto mal

Do casto movimento!

Mas teus dedos sao sabios,
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Ddicados no alento

Como hisos de huxo

Fiando seda epidermica:

Na tLia cama de luxo

A cautela escondeste

Uma garrafa termica...

E niia como F.va apareceste. ( no 6, vs. 7-18; 46)
||

Estamos diante de um amor que se quer imemorial, pois transita entre

tradi^lo das cantigas trovadorescas
—

“Margarida vai a fonte/ Vai encher a

cantarinha/ Enche-a de pranto o Nemesio/ For isso nao vem sozinha

(“Margarida vai a fonte,” vs. 80-84; 196)— ;
entre os cantares folcloricos nos

poernas dedicados as Ilhas; entre os antigos “rimances” de inspira^ao epico-

bucolica como sao os poernas que formam o “Romance da Filha de Ayres

Correia”; entre as novelas de cavalaria; entre os poernas que perpassam a

tradi^ao poetica porttiguesa—como aquele de apropriagdo anteriana: “MORS-

AMOR, Morse-amor teleguiado,” (105)— ; e visita a tradi^ao europeia atraves

da cria^ao, por exemplo, de um “Goethe Victorino,” (n° 44, vs. 38-39; 1 12);

ate ser fragmentado, atraves de um discurso amoroso que investe nos codigos
;

cifrados e nas rupturas abruptas que referenciam as estrategias da
|

modernidade:

Oh! Esta loucLira Morse

Com tracinhos dos tens dedos i

E pontos das tuas unhas!

A saiidade se reforce
!

Nos electricos segredos

Para a matarmos melhor

Sou tao leliz! Nem supunhas:

Sei o telegrama de cor.
I

Diz: “A Macaca de Fogo

Nao pode passar sem ti.
i

Vem depressa.”—Volto logo.
}

“Saudades de ripipi.”
I

Stop. No explicit Morse
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Hsta “Maaica” e “ripipi”

I\ira que o espanto retorcc

I’lido o que me vem de ti. (“C^ relegrama” 55-56)

Esta presen^a feminina que atravessa tempos e tradi^oes e capaz tambem

de sedimentar sen lugar. Para alem do corpo, e como casa que a concretude

carnal de Marga se Hrma como um verdadeiro abrigo. Rebelando-se contra o

sen destino de homem maduro, o poeta nao aguarda a chegada do tempo que

fara da terra a sua derradeira morada. Ao contrario, como um jovem noivo,

destruta da casa-corpo da mulher amada, onde encontra o “remedio”

necessario a suas dores, o carinho de um “cha forte,” o vigor do “leite grosso”

e a magia que mantem a vida pulsando ate mesmo no improvavel, ou seja, na

imobilizada memoria aprisionada por quadros e retratos: “Farmacia chamo a

tua colec^ao de vidros/ Onde, a margem de pianos e de somas/ Tenho

remedio para os mens alvidros./ O cha e forte e adstringente,/ O leite grosso

sabe a ordenha,/ E ate nos cjuadros vive gente/ A espera que a dona venha”

(n° 41, vs. 10-16; 106). A “dona” da casa e, portanto, Lima construgao erguida

pelas palavras
—

“Teu so sossego aqui contigo ausente/ Na casa que te veste a

justa de paredes,/ Tenho-te em moveis, nos perfumes, na semente/ Dos

cuidados que deixas ao partir,” (vs. 1-4; 106)—
;
que guarda a solidez e a

permanencia necessarias ao abrigo da suscetiVel “Mnemosine”: “A doce

estancia toda povoada/ Dos minimos sinais, dos sapatos de plinto/ Que te

elevam, Terpskore ou Mnemosine,/ Como uma estatua fiel ao labirinto” (vs.

5-8). Lugar de alegria e de descanso, a casa-mulher e fundamentalmente o

sitio daquele que espera, porque o poeta enciumado sabe que “a espera e um

encantamento: recebi ordem de nao me mexerd pois a identidade fatal do

enamorado nao e outra senao esta: “sou aquele que espera” (Barthes 95):

A espera que a dona venha.

Porque rudo nos rectos e coroa,

No chao as traines, os passinhos salpicados. .

.

Por isso um pouco de logo

Bate sangtiineo em meu pulso,

Pois o amor de quern espera

E uma gra(ja a veneer.

Uma casa sem hera

E como gente sem viver. (vs. 16-18; vs. 24-29; 106)
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“Se a manuten^ao de um desejo e a manuten^ao de uma fala” (Novaes, O
Desejo 372), o poeta nao poupou palavras para continuar a desejar. Mas o

percLirso do amor nao abre mao da aprendizagem da dor, e ela a sombra que

acompanha a trajetoria dos apaixonados, sinalizando, a todo momento, que

aquele que ama e o que esta irremediavelmente condenado a falta. Como ja

se disse, muitos sao os poemas em que o amante sofre pela ausencia da

mulher amada, no entanto, mais do que sofrer apenas pela falta do outro, o

poeta sofre porque sozinho perdeu qualquer sentido de dire<;ao, tornando-se

um transeunte incapaz de dirigir seus passos, estando perdido em sua propria

perdi(jao: “Durante todo o passeio./ Levado pela mao, mesmo ao longe, o teu

cego/ E uma fogueira de receio/ Que so se apaga ao teu sossego/ ... Ve la,

pois, se me perdes! (n” 53, vs. 4-7, v. 11; 128).

No inconsciente masculino, o feminino e capaz de despertar a inquietude

e a inseguran^a, nao so porque a mulher e afinal a jui'za de sua sexualidade,

mas porque o homem a imagina “insaciavel, comparavel a um fogo que e

preciso alimentar incessantemente, devoradora como um louva-deus”

(Delumeau 313). De perto assustado com a decrepitude e com a falencia que

comprometem a sua auto-imagem—nao so fisica, mas tambem no que tange

a representaQo social— , muitas vezes, o poeta verbalizara seu temor de forma

pessimista e melancolica. Como a deixar revelar o rosto saturnino deste amor,

o amante revela seu corpo marcado pela humilhaQo e pelo peso dos anos,

invejando a juventude e a beleza que ve na amada como tra^o de

intranspomVel superioridade: “Fui hoje a Caixa, Marga, receber/ A pensao de

reforma./ Coxo e doido, Marga. Muito!/ Duro e ser velho, e, entao, de ossos

a arder?/ A minha tibia engole facas./ Fui hoje a Caixa receber/ O troco das

pernas fracas.” (n° 100, vs. 1-7; 222).

Mas se o rosto sombrio de Saturno muitas vezes recobre a face deste poeta

enamorado, Marte tambem injeta-lhe o anseio belico que reclama pela posse

exclusiva do corpo da mulher. Aturdido pelo odio, o amante enciumado e capaz

de se deixar levar pelo despauterio, pela virulencia, pela ironia que profana a

tradiqao poetica, como acontece no poema de no 101 (224-225) que, de forma

transgressora, recupera D. Dinis, misturando-o a circunstancias biograficas que

possivelmente acompanharam o processo de publicaqao do livro de memorias de

Margarida Vict6rial5:

—Ai, flores do verde pino, ai eu coitado

Como vivo enganado.
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Suspira o editor da Cadelinlia

l^ependurado

No corno auricular do teletone

E pensa, conformado

Como o tronco ao seu cone:

—Ao menos foi com D. Oinis,

Que e rei de mata , amigo de veado... (vs. 27-35)

Segundo Juan-David Nasio, “a dor so existe sobre um fundo de amor” (18),

e sera o grito amoroso que muitas vezes precipitara o discurso poetico, revelando

a face dum poeta desesperado pelo ciume, que sofre “por ser excluido, por ser

agressivo, por ser louco e por ser comum” (Barthes 47). Esta-se diante da mais

antiga 1-orma de soEimento, inerente a todo amador que teme, mais do que a

tudo, perder o objeto que encerra o seu amor. Talvez o ciume, ao lado da alegria,

seja a sensa^ao mais verbalizada por estes poemas, e exaustivo seria arrolar todos

aqueles que tazem dele o seu tema, ou simplesmente o usam como

argumenta^ao poetica: “Eu tinha esperan^a, mas quern ma da?/ Ja nesta insonia

sou antigo,/ Sinto de ferro um fogo a inferno/ Com doze ou mais demon ios

idos/ Que me escarnecem na sucessao/ So por me dizerem:—Sabes, foi nossa:/

Seu cheiro a rosa nao e so teu:/ A rosa Marga e sol de todos,/ Maldito seja o que

a escondeu!” (n° 39, vs. 24-32; 104). Abalado pela possiVel perda da

exclusividade, irado a ponto de convocar formas demoniacas, enlouquecido pela

certeza da perda, reduzido por nao ser o escolhido, mas apenas mais um, so resta

ao poeta o doloroso grito. E ainda Juan-David Nasio, no entanto, que confirma:

Mas o que e um grito, senao a expressao mais fiel da nossa impotencia? Nossos

gritos sempre uivam a nossa ira por estarmos submetidos aos nossos limites e a

nossa Eanqueza para supera-los. Assim, poderemos dizcr que, se o grito exprime

a impotencia original do ser humano, tambem exprime a fonte primeira de todos

os motivos morais. (151)

Mesmo contaminado por “pequenos ciumes que tomam conta do sujeito

apaixonado quando ele ve o interesse do ser amado captado e desviado por

outras pessoas, objetos ou tarefas que se tornam a setts olhos rivais

secundarios” (Barthes 126), o poeta ainda e capaz de perceber que a mulher

amada excede aos limites morais e preconceittiosos do tempo que

circunscreve os amantes — “E’ alcunhada de louca! A mulher que o amor
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I

procura:! Beija o homem tanta bocal E o mundo nada miirmuraE 14, vs. 1-
j

4; 66). Usanclo a palavra poetica para abrir urn lugar na diferen^a, o poeta ,

nao poupara o uso das varia^oes de registro linguistico, nem o uso de varias i

lingLias qiie acabam por compor um discurso que nao quer a estabilidade do

reconhecimenro imediato, antes aventura-se pelo imprevisivel, fazendo da

leitura um exerckio de genuino descobrimento: “Mas eu nao quero esquecida/

A testa dos mens versos:/ A festa dos metis testos/ (Nem sei como isto se

escreve,/ Se textos, se testos:/ Ha criterios diversos:/ Sao duas coisas diferentes,/

A iguala-las quern se atreve?/ Atrevo-me eu)” (n^ 90, vs. 5-13; 209). Assim,

como SLijeito apaixonado, o poeta sabe que o desejo de escrever o amor e o
j

desejo de “enfrentar a desordem da linguagem: essa regiao tumultuada onde a

linguagem e ao mesmo tempo demais & demasiadamente poiicd' (Barthes 93),

e por isso decide:

Ja nao escreverei romances
|

I

Nem contos da fada e o rei

Vao-se-me todas as chances
j

De grande escritor. Parei.
|

Mas na chispa do verso,

Com Marga a aquecer-me,
j

Ja nao serei disperso

Nem poderei perder-me.

Tudo nela e verbo e vida;

Xale, dlio, tosse, joelho, :

Tudo respinga e acalma.

Passo, oculos, nada e velho:
j

Quase corpo, menos qtie alma.
'

Ja nao lavrarei novelas,
|

Ultrapassado de hero;
j

A vida da-me janelas

A coda a extensao do dicto.
j

Mas sem elas, mas sem elas

(As suas maos) fico aflito. (no 96; 217)
!

I

Esta mulher qtie e “verbo e vida” torna o poeta obsceno, porque na
|

contramao da opiniao moderna, o sujeito apaixonado assume a
j

sentimentalidade do amor “como Lima forte transgressao, qtie o deixa sozinho
j

i
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e exposto; por uma inversao de valores, e pois essa scntimentalidade que faz

hoje o obsceno do amor” (Barthesl 57). Despudoradamente exposto em

lingLiagem, o poeta assume a sua busca
—“O poema em que te busco e a

miuha rede,/ Bern mais de borboletas que de peixes,/ E e o copo em que

bebo: morro a sede,/ Mas ainda es margarida e nao-me-deixes” ( n” 85, vs. 1-

4; 201)—e, iisaudo a sua lingua natal, se regozija de ter sido ele, afinal, o

verdadeiro escolhido:

Sahei, senhores. Nesta historia

Houve so uma Vitoria

C^^Lie merece tado e hi no:

Margaridinha bordando

Chinela de velho e amando

Na Faja o sen Vitorino. (“Margaridinha Cosmreira,” vs. 67-73; 254)

EuHm, nao posso esquecer que “escrever com pressupoe escrever outro,

apoiado numa memoria que faculta o poder de penetrar o passado e

inaugurar o hituro,” o que por outras palavras quer dizer: “trai^ao, tradu^ao:

cria^ao” (Cerdeira 262). Assim, para finalizar, volto a minha epigrafe,

tentando inaugurar para obra poetica de Vitorino Nemesio, quern sabe, um

outro futuro. Por sorte e com muita persistencia, Luiz Fagundes Duarte

trouxe de um “fundo de armario” “o eco de antigas palavras” que agora ja sao

o registro de uma historia de amor que “esperou” por muitos anos ate poder

dizer. Mesmo que para alguns este registro nao passe de “vestigios de estranha

civiliza^ao,” quero crer que para muitos, como eu, ele heard como a certeza

de que “amores serao sempre amaveis,” porque “o amor nao tern pressa/ ele

pode esperar,” e “futuros amantes, qui^a/ se amarao sem saber” com o amor

deixado por Vitorino Nemesio para sua Margarida. A nos, “os sabios”

—

traidores, tradutores, criadores—resta a estranha sensa^ao de que “em vao”

tentamos “decifrar” o que as palavras antes de dizer, simplesmente, quiseram

sentir.
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Notas

* Semindrio Internacional de Estudos Nemesianos (Universidade dos Azores, Ponta de

Dclgada, 1998).

^ // Semindrio Internacional de Estudos Nemesianos (Universidade Federal da Bahia:

Salvador, 2()()0).

^ Fuiz Fagundes Duarte, ed. Vitorino Nemhio. Obras Completas, vol. Ill (Lisboa: INCM, 2003).

^ Segundo Renato Mezan (Novaes, Os Sentidos 124) “o que importa compreender e que o

invejoso comeqa por atribuir ao outro urn estado ou uma condi^ao de que se imagina privado

—

este e o ohjeto da inveja—
,
para em seguida vincular este estado a posse de urn “algo” ..., e este

“algo” e o suporte da inveja.”

5 A leitura que aqtii sera proposta para estes poenias esta intimamente atada a condi^ao

biografica do poeta e de sua musa. Margarida Victoria nasce em Ponta Delgada em 31.03.1919

e lalece em Lisboa em 21.06.1996. Vitorino Nemesio nasce em 19.12.1901 na Praia da Vitoria

e lalece em Lisboa em 20.02.1978. Havia entre eles, portanto, uma diferen^a de dezoito anos e

e importante destacar que os poemas dedicados a Marga sao escritos entre 28.03.1973 e

14.05.1977, ou seja, Nemesio tinha 72 anos quando comeqa a compor a poesia dedicada a

Margarida, o que lara ate pouco antes de sua morte, aos 77 anos. Margarida Victoria tinha 54

anos quando os poenias comeqam a ser escritos e 59 anos quando o poeta falece.

Os italicos aqui utilizados dao conta da apropriaejao de alguns titulos da obra poetica de

Vitorino NemAsio: Limite de idade ( 1 972); O pao e a culpa (1955); Eu, comovido a Oeste ( 1 940);

O verbo e a morte (1959).

^ “Pedra de Canto” {Colocjuio Letras (1997): 59-60) e “Alarme nas Ilhas” {Sapateia A^oriana.

Andamento Holandes e outros poemas. Arcddia (1976): 17-18).

^ Os poemas aqui utilizados serao indicados pelos titulos—quando houver—ou pela

numeraqao estabelecida pelo Editor. Seguem-se os versos em destaque e o numero da pagina da

referida edi(;ao.

Segundo Octavio Paz: “O amor tern sido e e a grande subversao do Ocidente. Como no

erotismo, o agente da transformaOo e a imagina^ao. Mas, no caso do amor, a mudan^a se da

em relaqao contraria: nao nega o outro nem o reduz a sombra, mas e a nega^ao da propria

soberania. Essa autonega^ao tern uma contrapartida: a aceita^ao do outro” (112).

Cito: “[os poemas] eles poderao contribuir para enriquecer, aligeirando-a, pelo menos

na perspectiva “humanal” (palavra muito usada pelo Autor), a imagem um pouco sisuda que

hoje se guarda do homem que um dia, em 1961, Salazar convidou para integrar a Camara

Corporativa (coisa que Nemesio, polidamente, recusou), ou do Autor de A Mocidade de

Hercidano, de Man Tempo no Canal ou, mesmo, dos programas televisivos Se bem me lembro..."

(Duarte, Obras Completas 25).

^ ^ Transcrevo a primeira estrole de “Campo de Elores,” poema de Carlos Drummond de

Andrade dedicado a Lygia Eernandes, a amante vinte e cinco anos mais jovem que o poeta, que

o acompanharia ate a morte numa relaqao falhadamente clandestina: “Deus me deu um amor

no tempo de madureza, /quando os frutos ou nao sao colhidos ou sabem a verme./ Deus—ou

loi talvez o Diabo—deu-me este amor maduro,/ e a um e outro agrade^o, pois que tenho um
amor” {Claro Enigma, 1951).

Ea<;o aqui uma clara alusao a Era do Atomo/Crise do Homem (1976), livro de cronicas

onde os conhecimentos da Flsica, da Qulmica, da Biologia e da Genetica ganham grande

destaque.

Em Garrett, a figura feminina, atraves da metafora, e adjetivada como “aziaga,” e e vista

como a responsavel pela destruigao do poeta apaixonado, o que laz com que ele tente, sem
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consegiiir, supcrar a amada c o amor: “Nao te amo. Es hcla; e cu nao te amo, 6 hela./ C^ucm

ama a aziaga estrela/ Quc Ihc luz na ma hora/ Da sua pcrdi^ao?” {Nao te amo)

Cahc ressaltar quc a propria trajctoria de Margarida Victoria ratifica a sua singularidade

e o scu caniter inquieto, ainda mais se Icmbramos das circunstancias sociais e poHticas cm quc

vivcu. Em 1976, cla puhlica, com a ajuda dc Vitorino Ncmesio, o pirimciro volume dc Amoves

da Cadela Para: Confissoes. Acho inrcrcssantc ncstc momento, transcrever um trccho dc scu

prefacio: “Estc livro c a vcrdacic da minha vida, com personagens romanccadas. Hesitei um
pouco cm publica-lo. Nao sou litcrata, ncm imclccrual, mas uma simples mulher quc sofreu

proFundamente, acorrentada a uma sociedade dc preconccitos implacavcis. Apesar da cvolu^ao

atual, tenho recebido confidencias tanto de homens como de mulheres quc se veem cm
situa^ocs idcnticas as minhas. (...) Tcnham coragem de corrar as amarras do meio cm quc vivem,

se nao Ihcs convicr. Sigam o vosso dcstino. O esscncial c realizarem-se” (1976, Prelacio).

'5 Deslocancio a ideia de Francisco Cota Fagtmdes quc defende quc “traduzir e interpretar

e interpretar c traduzir” (Pires, Semindrio 351), acredito quc igtialmentc na leittira poetica, “ha

momentos em c]ue e possiVel segtiir o qtie cremos serem as inten(j'(5es e os signiheados do autor;

ha momentos em que temos de lazer valer a nossa interpreta^ao, nao excluindo de todo aquilo

qiie, em passagens particularmente hermeticas do texto, nao hesitaria em chamar adivinha(;ao”

(Pires, Semindrio 348).
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exterior, onde se destacam estudos sobre a narrariva seculo XIX e sobre diversos aiitores da

Literatiira Portuguesa dos seculos XX e XXL A Disserta^o de Mestrado (1995)

—

De volta

a casa: a aventura da escrita em tempos de novas viagens—abordou a questao da emigra^ao,

a importancia da imagem da casa e a identidade a^oriana/porttiguesa dentro da obra de

joao de Melo. A Tese de Doutoramento (2002) - No eorpo, na casa e na cidade, a fic^'do

ergue a morada possivel—propos a leitura tematica do eorpo, da casa e da cidade atraves da

narrariva contemporanea portuguesa, privilegiando a conHituosa relaqao com o espa^o,

partindo de O Prirno Basdio de E^a de Queiros, ate chegar ao romance dos anos 90: Pedro

e Paula de Helder Macedo, O Vale da Paixdo de Lidia Jorge e o Ensaio sobre a cegueira de

Jose Saramago. Presentemente, lidera urn grupo de pesquisa junto aos alunos da UFRJ,

onde averigua importancia das personagens femininas na obra de Eqa de Queiros. Sen

projeto de pesquisa atual, inscrito no CNPq e: E[g]as Midheres: um estudo da presen(;a

feminina na obra de E{'a de Queir6s.E-mE\\: mfig@terra.com.br
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